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del processo
e i mille
interrogativi.
Sul secondo
esposto
dell’ex leader
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si decidera
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e stato
archiviato.

Adriano Sofri, Ovidio
Bompressi e Giorgio
Pietrostefani all’interno del
carcerediPisa  Fabio Muzzi/Ansa

I1 grande pregiudizio
Sofri e i suoi giudici

Ho sul tavolo un grosso fascio di fotocopie, arri-
vato da poco: si tratta di atti relativi a esposti pre-
sentati da Adriano Sofri all'autorita giudiziaria. le
cronache ne hanno parlato: talvoltaampiamen-
te, spesso con imprecisione. Sofri sostiene due co-
se:1) La sentenza della Corte d’assise d’appello di
Milano, che alla fine del 1993 ha mandato assolti
gliimputati dell’omicidio Calabresi, sarebbe una
sentenza «suicida»: ciog afflitta da un grave, in-
tenzionale contrasto fra la decisione di assolvere,
propria della corte, e la motivazione scritta dopo
dal giudicerelatore, adatta a una condanna. Tan-
t'e vero che in seguito sarebbe intervenuto pun-
tuale I'annullamento della Cassazione; 2) Anche
la successiva sentenza di un’altra sezione della
Corte d'assise d’appello di Milano, che invece ha
condannato gliimputati dell’omicidio Calabresi,
sarebbeirregolare: perlamodalita delle votazioni
ecomunque a causa delle indebite pressioni eser-
citate sui giudici popolari dal presidente, latore
d'un forte pregiudizio. Le fotocopie che ho sul ta-
volo non sono rilegate e continuamente minac-
ciano di franare, perdendo il loro dubbio ordine.
Puodarsichecioneaccrescail fascino: ledimostri
immagini vere - dunque precarie - della vita. Ed
esistono in queste fotocopie lacune non tutte ve-
niali, dovute al caso: per esempio non vi figura
quanto nell’originale € scritto sul rovescio dei fo-
gli. I duplicati invece sono abbastanza frequenti:
cosi come la richiesta finale d’archiviazione del
Pubblico ministero riproduce, praticamente, tut-
te le dichiarazioni raccolte, risultando costruita
con le forbici (pero forse non nuoce il ritorno, da
una tale prospettiva, su cio che si ¢ gia letto). Lo
stato delle fotocopie poi ¢ diverso a seconda delle
macchinechele hannoeseguite eanchedegli ori-
ginali, stampati o manoscritti; sino alla faticosa
decifrabilita dialcuniatti della polizia ferroviaria.
S’aggiungal’evidenteirrilevanza dinon pochire-
perti: corrispondenzeburocratiche, rimborsiate-
stimoni (e allegatiibiglietti di viaggio: nemmeno
si trattasse di quadri di Kurt Schwitters o di qual-
che altra esercitazione dada). S'aggiunga pure
una essenziale lacuna di merito (se ne dira). Men-
tre dappertutto si colgono i colori del tempo: che
iltempo stende a piene mani, sisa, eincupiranno
manmano cheil temposara passato.

Viene da insistere su queste apparenze perché
sembra che solo apparenze non siano; ma con-
tengano, in sé una chiave: il correlativo, «oggetti-
vo», d'un significato. Quale? Bisogna subito fare
una premessa. Teoricamente non importa, per il
destino degli esposti di cui ci stiamo occupando,
che Sofri, Bompressi e Pietrostefani siano colpe-
voli o innocenti: i fatti 1a denunciati resterebbero
comunque dei delitti. Perd io ritengo che i tre sia-
nostati condannatiingiustamente. Eforseunasi-
mile convinzione rompe le parentesi dentro le
quali la si vuole iscrivere. Si, gli esposti e i relativi
riscontri stanno al margine del processo princi-
pale, quello Calabresi, con una loro autonomia:
ma poi sono legati dagli stessi nodi, difficili da
sciogliere. (E figurarsi I'animo di imputati che si
vedano condannatiin quellamaniera).

Larealta é che non si puo giudicare se non si ¢
assolutamente privi di interessi riguardo alla ma-
teria controversa: un gran giurista e teoricodel di-
ritto, Salvatore Satta, asseriva che chi non ¢ terzo
non ¢ giudice. Ora, ¢ ben difficile, specie per chi
occupa un ruolo istituzionale o ¢ coinvolto nella
politica, non sentire in gioco una propria posta
personale dentro vicende come quelle dell’'omi-
cidio Calabresi, anche nella loro valenza simboli-
caecome pagine distoria patria: come mai sopito
contenzioso, dai precedenti alle conseguenze si-
no ai giorni nostri (appunto fino alla carcerazio-
ne dei tre di Lotta Continua). E arduo evitare il
prevalere - nolente o volente - della soggettivita,
del pregiudizio, del partito preso: alla lettera, sot-
toil pesod'un esorbitantebagagliodi parte.

_|_

Una simile contraddizione - fra necessita e dif-
ficolta d’essere terzo - spiega il tortuoso incedere
del processo Calabresi, da un giudizio di primo
grado, atre d’appello, a due di cassazione (sezioni
unite comprese): e alle appendici rappresentate
dai procedimenti di cui stiamo parlando. Senza
contare che talvolta ci puo essere un di piu tutt'al-
tro che involontario di parzialita. Facciamo un
piccolo, facile esempio. I1 9 dicembre dell’anno
scorso, al mattino, Adriano Sofri passa dalla sta-
zione di Milano, diretto a Brescia, dovelo attende
il magistrato che istruisce i suoi esposti. Ma viene
intercettato dalla polizia ferroviaria, la quale esi-
ge di identificarlo; e dopo averlo denunciato per
oltraggio, lo sottopone a perquisizione persona-
le: giacché «visti i precedenti di polizia a suo cari-
co», «<nonché il fatto che teneva la borsa in ma-
nierasospettacercandodisottrarlaall’attenzione
degli operanti» «vi era fondato sospetto che po-
tesse celare armi o strumentiattiall’offesa». Bene,
se ¢ dubbio che non si potesse far a meno d'un
controllo dell’identita, tale da far perdere il treno
a quel viaggiatore forse non sconosciuto, le giu-
stificazioni della perquisizione appaiano eviden-
temente fragili. Tanto fragili da lasciare 1'impres-
sione d'una intenzione meramente punitiva,
d'un pretto sfogo dianimosita. Cosa vogliamo di-
re? Vogliamodire che tutti, pureigiudici, popola-
ri e no, siamo fatti della stessa pasta umana. E an-
che nella celebrazione d'un dibattimento, poi
dentro una camera di consiglio, € possibile pre-
valgano (magari cautamente) logiche siffatte. E
possibile, sia chiaro, non inevitabile: pero il ri-
schio che non vengano evitare esiste. E se non si
considera questo rischio, non si capisce il farsi,
talvolta, dei giudizi.

Ma arriviamo alla sostanza degli esposti di So-
fri. Il primo, quello relativo alla sentenza suicida,
¢ stato archiviato e riarchiviato. Ed ¢ difficile ave-
re un'idea della sua fondatezza, giacché manca
agli atti (non solo ai nostri, crediamo) il docu-
mento fondamentale: lasentenza chessi pretende
suicida. Come han fatto allora a ordinare I'archi-
viazione i magistrati chenonl’hannoletta? Han-
no asserito che Sofri poteva far valere ragioni da-
vantialla Cassazione, giainvestitadel suo proces-
so; buffo argomento, giacché cosi gli imputati
avrebbero chiestol’annullamentodella sentenza
cheliavevaassolti. Il fatto ¢ che sela sentenza era
nei suoi motivi davvero suicida, dolosamente
suicida, cioé volta a giustificare una condanna
mentre la Corte aveva deciso ’assoluzione, il de-
littodiabuso d'ufficio da parte di colorochel’ave-
vano scritta e firmata era innegabile: e di cio, solo
di cio, comunque doveva discutersi. Perché ¢ ve-
ro che (come ha osservato il giudice disponendo
l'archiviazione) la sentenza non e il resoconto
della cameradi consiglio; ma e anche vero che chi
la redige non puo sottrarsi al primo e fondamen-
tale suo compito: esporre motivi coerenti alla de-
cisioneadottata. Senon ¢ capace, perché dissente
ed e stato messo in minoranzadietroil collegio, la
prerogativa dell'indipendenza gli da il diritto di
non scrivere la sentenza in cui non crede: un vec-
chio e grande magistrato, Peretti Griva, diceva
chequestodirittoe,insieme, undovere.

Sul secondo esposto di Sofri il giudice si pro-
nuncera il 30 maggio prossimo; ma il Pubblico
ministerone ha gia chiestol’archiviazione. Irela-
tivi atti comunque aprono uno straordinario
spaccato della giustizia italiana e della giustizia
tout court. Fra giudici professionali, «togati» e
giudici popolari (si capisce 8l successo d'un ro-
manzo di consumo come «La giuria» di John Gri-
sham): conun nuovo giudice chiamatoa giudica-
re il farsi del loro giudizio - al quadrato. Mentre
chi adesso scorre il fascio delle nostre fotocopie
giudichera a sua volta quel nuovo giudice - al cu-
bo, posson venire le vertigini. E intanto di ogni
fatto esistono sempre almeno due versioni: in-

conciliabili. Secondo una di esse, durante I'estate
che precede I'autunno in cui sara convocata la
Corte d’assise d’appello di Milano, il presidente
comincia ad anticipare a una signora, cui ¢ stato
appena presentato, che le accuse mosse a Sofri,
Bompressi e Pietrostefani hanno tutte «dei ri-
scontri». Del resto, dice, quelli di Lotta Continua
si allenavano a sparare contro «silhouette» uma-
nee, comenella canzoncinadiun tempoinvoga,
eranodegli «<scalmanati...

E la signora destinataria della confidenza a di-
chiararlo; e il pubblico ministero, che pure solle-
cita l'archiviazione dell’esposto Sofri, le crede.
Masee cosi, forse non ¢ improbabile che quel pre-
sidente continuasse a manifestare le sue preven-
zioni anche ai giudici popolari, durante il dibatti-
mento. Tre giudici popolari infatti lo affermano
(due effettivi uno supplente); cinque lo negano
(quattroeffettivie un supplente). Pero nonsitrat-
ta di questioni che sirisolvono con I'aritmetica; e
suonano verosimili, se non vere, le frasi attribuite
da uno dei tre a due del cinque: «Non mi sogno
minimamente di mettermi contro quei tali» (i
giudici togati) e «Sono convinto che Bompressi
non ha sparato, ma certo non andro a sostenerlo
incameradiconsiglio».

Tutteleaccuse dell’esposto vedono ugualmen-
te divisi di testimoni: circa le pressioni del presi-
dente nei confronti dei giudici popolari; circa
'argomento da lui adottato asserendo che gli im-
putati non sarebbero comunque andatiin prigio-
ne, per effetto della grazia («la chiederdiostesso»)
o d’altri benefici; circa la ripetizione delle vota-
zioni, dopocheavevanodato esito sfavorevoleal-
l'accusa, sul tema della colpevolezza come su
quello della prevalenza delle attenuanti generi-
che, cioé della prescrizione del delitto d’omici-
dio... Una cosa sembra certa: la smentita dell’af-
fermazione del presidente che non ci furono vo-
tazioniformali. Eintantocisirammarica, leggen-
do, che non si sia provveduto a sottoporre a con-
fronti tutti quei testimoni: se c’¢ una materia che
pervocazionesollecitadeiconfrontie questa.

Perchéla contestazione dellaregolarita del giu-
dizio viene non da uno solo ma da tre giudici po-
polari, concordi e turbati, gravemente turbati da
quell’esperienza. E alcune loro asserzioni hanno
una verosimiglianza consistente: tale da esigere
tuttele possibili ulteriori indagini, al fine di stabi-
lire se siano vere. Come perladomandacheil pre-
sidente avrebbe rivolto a una signora giudice po-
polare: «Cosa le ha suggerito Sofri stanotte?» O,
dopo, per le reazioni dello stesso presidente alla
decisione che riteneva ingiusta: <non potevamo
fargliquello»; anche chiedendo che «nonglisiro-
vinasse la sentenza»; e rinfacciando la sua dispo-
nibilita con tutti, nel consentire telefonate a casa
dalla camera di consiglio...Manca lo spazio per
un esame particolare degli atti; ma davvero non
sembra si possa risolvere ogni contrasto con le di-
chiarazioni del giudice togatorelatore: personag-
gio degnissimo, pero investito, sia pure indiretta-
mente, dalleaccusedell’esposto Sofri.

Resta da trattare una piccola morale da queste
fotocopie che, sempre piu stropicciate, continua-
no ainvadere il mio tavolo. Non vorrei che le os-
servazioni fatte sui rischi dei giudizi provassero
troppo. L'idea non ¢ quella di «delegittimare»,
come oggi si dice; madi vedere estesa e consolida-
ta, resa meno caduca, la gia notevole legittima-
zione che assiste (o ha assistito) taluni apparati
della giustizia in Italia. Per il resto, la realta, non &
imprendibile, anche se a volte lo sembra (dentro
le aule giudiziarie, fuori di esse). E «quasi» im-
prendibile: e sul «quasi» si gioca tuttala partita. La
scommessa - nel caso (anzi: nei casi) Sofri come in
ogni altra vicenda umana - € che la realta si possa
prenderealmenoun poco.

Salvatore Mannuzzu



