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Martedì 27 maggio 1997l’Unità9
L’Analisi

Le carte
del processo
e i mille
interrogativi.
Sul secondo
esposto
dell’ex leader
di Lotta
Continua
si deciderà
il 30 maggio,
il primo
è stato
archiviato.
Adriano Sofri, Ovidio

Bompressi e Giorgio
Pietrostefani all’interno del
carcere di Pisa Fabio Muzzi/Ansa

Il grande pregiudizio
Sofri e i suoi giudici

Ho sul tavolo un grosso fascio di fotocopie, arri-
vato da poco: si tratta di atti relativi a esposti pre-
sentati daAdrianoSofri all’autoritàgiudiziaria. le
cronache ne hanno parlato: talvolta ampiamen-
te,spessoconimprecisione.Sofrisostienedueco-
se:1) La sentenza della Corte d’assise d’appello di
Milano, che alla fine del 1993 ha mandatoassolti
gli imputati dell’omicidio Calabresi, sarebbe una
sentenza «suicida»: cioè afflitta da un grave, in-
tenzionale contrasto fra ladecisione di assolvere,
propria della corte, e la motivazione scritta dopo
dal giudice relatore, adattaa unacondanna. Tan-
t’è vero che in seguito sarebbe intervenuto pun-
tuale l’annullamento della Cassazione; 2) Anche
la successiva sentenza di un’altra sezione della
Corte d’assise d’appello di Milano, che invece ha
condannatogli imputatidell’omicidioCalabresi,
sarebbeirregolare:per lamodalitàdellevotazioni
ecomunquea causa delle indebitepressionieser-
citate sui giudici popolari dal presidente, latore
d’un forte pregiudizio. Le fotocopiechehosul ta-
volo non sono rilegate e continuamente minac-
ciano di franare, perdendo il loro dubbio ordine.
Puòdarsicheciòneaccrescail fascino:ledimostri
immagini vere - dunque precarie - della vita. Ed
esistono in queste fotocopie lacune non tutte ve-
niali, dovute al caso: per esempio non vi figura
quanto nell’originale è scritto sul rovescio dei fo-
gli. I duplicati invece sono abbastanza frequenti:
così come la richiesta finale d’archiviazione del
Pubblicoministeroriproduce,praticamente, tut-
te le dichiarazioni raccolte, risultando costruita
con le forbici (però forse non nuoce il ritorno, da
una tale prospettiva, su ciò che si è già letto). Lo
stato delle fotocopie poiè diversoa secondadelle
macchinechelehannoeseguiteeanchedegliori-
ginali, stampati o manoscritti; sino alla faticosa
decifrabilitàdialcuniattidellapoliziaferroviaria.
S’aggiunga l’evidente irrilevanzadinonpochire-
perti:corrispondenzeburocratiche,rimborsiate-
stimoni(eallegati ibigliettidiviaggio:nemmeno
si trattasse di quadri di Kurt Schwitters o di qual-
che altra esercitazione dada). S’aggiunga pure
una essenziale lacuna dimerito (senedirà).Men-
tre dappertutto si colgono i colori del tempo: che
il tempostendeapienemani, si sa,e incupiranno
manmanocheiltemposaràpassato.

Viene da insistere su queste apparenze perché
sembra che solo apparenze non siano; ma con-
tengano, inséunachiave: ilcorrelativo,«oggetti-
vo», d’un significato. Quale? Bisogna subito fare
una premessa. Teoricamente non importa, per il
destino degli esposti di cui ci stiamo occupando,
che Sofri, Bompressi e Pietrostefani siano colpe-
volio innocenti: i fatti làdenunciati resterebbero
comunque dei delitti. Però io ritengo che i tre sia-
nostaticondannatiingiustamente.Eforseunasi-
mile convinzione rompe le parentesi dentro le
quali la si vuole iscrivere. Sì, gli esposti e i relativi
riscontri stanno al margine del processo princi-
pale, quello Calabresi, con una loro autonomia:
ma poi sono legati dagli stessi nodi, difficili da
sciogliere. (E figurarsi l’animo di imputati che si
vedanocondannatiinquellamaniera).

La realtà è che non si può giudicare se non si è
assolutamente privi di interessi riguardo alla ma-
teriacontroversa:ungrangiuristaeteoricodeldi-
ritto, Salvatore Satta, asseriva che chi non è terzo
non è giudice. Ora, è ben difficile, specie per chi
occupa un ruolo istituzionale o è coinvolto nella
politica, non sentire in gioco una propria posta
personale dentro vicende come quelle dell’omi-
cidioCalabresi,anchenella lorovalenzasimboli-
caecomepaginedistoriapatria:comemaisopito
contenzioso, dai precedenti alle conseguenze si-
no ai giorni nostri (appunto fino alla carcerazio-
ne dei tre di Lotta Continua). È arduo evitare il
prevalere - nolente o volente - della soggettività,
del pregiudizio, del partito preso: alla lettera, sot-
toilpesod’unesorbitantebagagliodiparte.

Una simile contraddizione - fra necessità e dif-
ficoltà d’essere terzo - spiega il tortuoso incedere
del processo Calabresi, da un giudizio di primo
grado,atred’appello,aduedicassazione(sezioni
unite comprese): e alle appendici rappresentate
dai procedimenti di cui stiamo parlando. Senza
contarechetalvoltacipuòessereundipiùtutt’al-
tro che involontario di parzialità. Facciamo un
piccolo, facile esempio. Il 9 dicembre dell’anno
scorso, al mattino, Adriano Sofri passa dalla sta-
zionediMilano,direttoaBrescia,doveloattende
il magistrato che istruisce i suoi esposti. Maviene
intercettato dalla polizia ferroviaria, la quale esi-
ge di identificarlo; e dopo averlo denunciato per
oltraggio, lo sottopone a perquisizione persona-
le: giacché «visti i precedenti di polizia a suo cari-
co», «nonché il fatto che teneva la borsa in ma-
nierasospettacercandodisottrarlaall’attenzione
degli operanti» «vi era fondato sospetto che po-
tessecelarearmiostrumentiattiall’offesa».Bene,
se è dubbio che non si potesse far a meno d’un
controllo dell’identità, tale da far perdere il treno
a quel viaggiatore forse non sconosciuto, le giu-
stificazioni della perquisizione appaiano eviden-
temente fragili. Tanto fragili da lasciare l’impres-
sione d’una intenzione meramente punitiva,
d’unprettosfogodianimosità.Cosavogliamodi-
re?Vogliamodirechetutti,pureigiudici,popola-
ri e no, siamo fatti della stessa pasta umana. E an-
che nella celebrazione d’un dibattimento, poi
dentro una camera di consiglio, è possibile pre-
valgano (magari cautamente) logiche siffatte. È
possibile, sia chiaro, non inevitabile: però il ri-
schio che non vengano evitare esiste. E se non si
considera questo rischio, non si capisce il farsi,
talvolta,deigiudizi.

Ma arriviamo alla sostanza degli esposti di So-
fri. Il primo, quello relativo alla sentenza suicida,
è stato archiviato e riarchiviato. Ed èdifficile ave-
re un’idea della sua fondatezza, giacché manca
agli atti (non solo ai nostri, crediamo) il docu-
mentofondamentale: lasentenzachesipretende
suicida. Come han fatto allora a ordinare l’archi-
viazione imagistrati chenonl’hannoletta?Han-
no asserito che Sofri poteva far valere ragioni da-
vantiallaCassazione,già investitadelsuoproces-
so; buffo argomento, giacché così gli imputati
avrebberochiestol’annullamentodellasentenza
che li aveva assolti. Il fatto è che se la sentenza era
nei suoi motivi davvero suicida, dolosamente
suicida, cioè volta a giustificare una condanna
mentre la Corte aveva deciso l’assoluzione, il de-
littodiabusod’ufficiodapartedicolorochel’ave-
vano scrittae firmataera innegabile: e di ciò, solo
di ciò, comunque doveva discutersi. Perché è ve-
ro che (come ha osservato il giudice disponendo
l’archiviazione) la sentenza non è il resoconto
dellacameradiconsiglio;maèancheverochechi
la redige non può sottrarsi al primo e fondamen-
tale suo compito: esporre motivi coerenti alla de-
cisioneadottata.Senonècapace,perchédissente
edèstatomessoinminoranzadietroilcollegio, la
prerogativa dell’indipendenza gli dà il diritto di
non scrivere la sentenza in cui non crede: un vec-
chio e grande magistrato, Peretti Griva, diceva
chequestodirittoè,insieme,undovere.

Sul secondo esposto di Sofri il giudice si pro-
nuncerà il 30 maggio prossimo; ma il Pubblico
ministeronehagiàchiesto l’archiviazione. I rela-
tivi atti comunque aprono uno straordinario
spaccato della giustizia italiana e della giustizia
tout court. Fra giudici professionali, «togati» e
giudici popolari (si capisce 8l successo d’un ro-
manzodi consumo come «Lagiuria» di JohnGri-
sham):conunnuovogiudicechiamatoagiudica-
re il farsi del loro giudizio - al quadrato. Mentre
chi adesso scorre il fascio delle nostre fotocopie
giudicherà a sua volta quel nuovo giudice - al cu-
bo, posson venire le vertigini. E intanto di ogni
fatto esistono sempre almeno due versioni: in-

conciliabili. Secondouna di esse, durante l’estate
che precede l’autunno in cui sarà convocata la
Corte d’assise d’appello di Milano, il presidente
comincia ad anticipare a una signora, cui è stato
appena presentato, che le accuse mosse a Sofri,
Bompressi e Pietrostefani hanno tutte «dei ri-
scontri». Del resto, dice, quelli di Lotta Continua
si allenavano a sparare contro «silhouette» uma-
nee,comenellacanzoncinadiuntempoinvoga,
eranodegli«scalmanati»...

È la signora destinataria della confidenza a di-
chiararlo; e il pubblico ministero, che pure solle-
cita l’archiviazione dell’esposto Sofri, le crede.
Maseècosì, forsenonèimprobabilechequelpre-
sidente continuasse a manifestare le sue preven-
zioniancheaigiudicipopolari,durante ildibatti-
mento. Tre giudici popolari infatti lo affermano
(due effettivi uno supplente); cinque lo negano
(quattroeffettivieunsupplente).Perònonsitrat-
ta di questioni che si risolvonocon l’aritmetica; e
suonanoverosimili, senonvere, le frasiattribuite
da uno dei tre a due del cinque: «Non mi sogno
minimamente di mettermi contro quei tali» (i
giudici togati) e «Sono convinto che Bompressi
non ha sparato, ma certo non andrò a sostenerlo
incameradiconsiglio».

Tutte leaccusedell’espostovedonougualmen-
te divisi di testimoni: circa le pressioni del presi-
dente nei confronti dei giudici popolari; circa
l’argomento da lui adottato asserendochegli im-
putatinonsarebberocomunqueandati inprigio-
ne,pereffettodellagrazia(«lachiederòiostesso»)
o d’altri benefici; circa la ripetizione delle vota-
zioni,dopocheavevanodatoesitosfavorevoleal-
l’accusa, sul tema della colpevolezza come su
quello della prevalenza delle attenuanti generi-
che, cioè della prescrizione del delitto d’omici-
dio... Una cosa sembra certa: la smentita dell’af-
fermazione del presidente che non ci furono vo-
tazioniformali.Eintantocisirammarica, leggen-
do, che non si sia provveduto a sottoporre a con-
fronti tutti quei testimoni: se c’è una materia che
pervocazionesollecitadeiconfrontièquesta.

Perchélacontestazionedellaregolaritàdelgiu-
dizio viene non da uno solo ma da tre giudici po-
polari, concordi e turbati, gravemente turbati da
quell’esperienza. E alcune loro asserzioni hanno
una verosimiglianza consistente: tale da esigere
tutte lepossibiliulteriori indagini, al finedi stabi-
liresesianovere.Comeperladomandacheilpre-
sidente avrebbe rivolto a una signora giudice po-
polare: «Cosa le ha suggerito Sofri stanotte?» O,
dopo, per le reazioni dello stesso presidente alla
decisione che riteneva ingiusta: «non potevamo
fargliquello»;anchechiedendoche«nonglisiro-
vinasse la sentenza»; e rinfacciando la sua dispo-
nibilità con tutti, nel consentire telefonate a casa
dalla camera di consiglio...Manca lo spazio per
un esame particolare degli atti; ma davvero non
sembrasi possa risolvereognicontrastoconledi-
chiarazionidelgiudice togatorelatore:personag-
gio degnissimo,però investito, siapure indiretta-
mente,dalleaccusedell’espostoSofri.

Resta da trattare una piccola morale da queste
fotocopieche,semprepiùstropicciate,continua-
no a invadere il mio tavolo. Non vorrei che le os-
servazioni fatte sui rischi dei giudizi provassero
troppo. L’idea non è quella di «delegittimare»,
comeoggisidice;madivedereestesaeconsolida-
ta, resa meno caduca, la già notevole legittima-
zione che assiste (o ha assistito) taluni apparati
della giustizia in Italia. Per il resto, la realtà, nonè
imprendibile, anche se a volte lo sembra (dentro
le aule giudiziarie, fuori di esse). È «quasi» im-
prendibile:esul«quasi»sigiocatuttalapartita.La
scommessa-nelcaso(anzi:neicasi)Sofricomein
ogni altra vicenda umana - è che la realtà si possa
prenderealmenounpoco.

Salvatore Mannuzzu


