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Ritratto di una editrice anomala: da dieci anni viene al Lingotto a presentare i suoi prodotti

Il Salone ha chiuso: vola via anche
Salvatrice, la Mary Poppins dei libri
Li autostampa, li autovende, li mette tutti intorno a sé, apparecchiati per terra. «Qui le cose sono cambiate», ma lei
continua a crederci. E, nonostante i visitatori del salone siano calati del 10 per cento, l’anno prossimo sarà ancora qui.

Costiera amalfitana

La storia
marinara
nella torre
saracena

DALL’INVIATA

TORINO. Che ci fa Mary Poppins al
Salone del Libro? Come arriva,
quando se ne va, chi l’ha mai vista
preparare il suo stand senzascaffali,
“apparecchiare” i libri per terra, il
cerchiocoifoglidellesuepoesieeat-
tornoifiori, icestinidifruttadicarta
fucsia e verde fluorescente, e poi la
scritta in stagnola argento come la
cometanatalizia:SALVATRICE.

«La Salvatrice», ovvero Salvatrice
Agliata Trojan, al Salone del Libro è
lapersona chevuolpiùbeneai libri.
Simbolo assoluto dell’autoeditoria
sommersa, sta tredici ore in piedi,
dalle dieci di mattina alle undici di
sera. I suoi libri,autostampati,auto-
prodotti, autovenduti, li tiene ac-
cantoasécometantipulcini.«Ilibri
sono come i fiori, possono servire
per fini vari - dice una sua poesia
scritta a mano su un grande cartello
- gradevoli alla vista riparano la
mente, appagano ogni gusto perso-
nale...solo non marciscono mai».
All’ingresso del padiglione centra-
le, dove ci sono gli stand di Monda-
dori, Einaudi, De Agostini, Baldini
& Castoldi, il suo ”tappeto di libri”
occupa uno spazio di qualche me-
tro quadrato. Sarà la sua aria afflitta
daimmigrata italianainGermania-
unico vezzo di questa signora ma-
gra magra, sono le gocce di strass
sulla giacca di tweed - ma «nessuno
mi ha mai fatto pagare niente per
starequi».

Professoressadiitalianoinunisti-
tuto tecnico di Torino, Salvatrice è
natainSicilia,aCastrofilippo,paese
acui ha dedicatounapoesia, inpro-
vincia di Agrigento. Con «L’argen-
to, l’oro, ilnero»(edizionebilingue,
«The silver, the gold, the black»), li-
bro di poesie in forma di illumina-
zionibrevissime,festeggialasuano-
na volta al Salone del Libro. «Dieci
anni fa,quandoiniziòquestamani-
festazione, pensavo di venire qua e
di trovare tutti i libri. Siccome ne
avevo appena pubblicato uno, a
mie spese, da un editore milanese,
sono venuta a controllare se c’era.
Ma non lo trovai. Ladiffusione non
aveva funzionato. Così presi una
decisione.L’annodopocisareistata
anch’io. Nel 1989, con “Conti-
nuando” ho avuto un grandissimo
successo. Grazie, Salvatrice, le tue
parole ci hanno rasserenato, mi di-
cevano. Il Salone del Libro è stato
l’unico modo per farmi conoscere.
Primafacevounadistribuzionepor-
ta a porta, alla fermata del tram.
Avevomandato imiei testi a tutte le
case editrici. Mondadori, Rizzoli,
Guanda. Mi rispondevano: “Ap-
prezziamo la sua poesia ma non ab-
biamo spazio”. Se penso a contat-
tarli ancora? Sono già contenta co-
sì». Nel retro di copertina dell’ulti-
mo libro recensioni-pareri di vari
critici-editori, tutti americani, - «in
America, dove lavora mio marito, il
mio lavoroèsemprestatoapprezza-
to, adesso voglio imparare a usare il
computer, è fondamentale» - che si
soffermano soprattutto sulla spon-

taneitàdella suapoesia. «Congratu-
lations...We feel you have a rare ta-
lent. In view of your talent, we also
wish to publish your poem»: firma-
to, Howard Ely, managing editor.
All’interno, altre opinioni, di italia-
ni stavolta. «Cara Salvatrice Aglia-
ta...ho letto e devo dire che apprez-
zo molto il Suo lavoro e la vena che
lo ispira...».Firmato:prof. FurioCo-
lombo.

«Il mio problema è il tempo. Vor-
rei giornate di mille ore.Mi invento
sempre qualcosa. Per questo, ho la-
sciatol’insegnamento.Misonolau-
reata inmedicinanel ‘91.Poihofat-
tocinqueannidispecializzazioneal
centro cefalee di Torino». Amante
di Domenico Modugno, in lettera-
tura e in poesia preferisce i classici -
«Dante, soprattutto, ma anche, Pi-
randello, Sciascia, mio vicino di
paese». Al Salone, voleva andare a
sentire Giovanni Giudici. «Ma non
posso. Non mi muovo neppure per
un bicchiere d’acqua. La sera tolgo
quasi tutto.Lepochecosechelascio
le ritrovo. Lagente è ordinata,disci-
plinata. Solo, in questi anni, è di-
ventata molto più distratta. Il Salo-
neècambiatoinquesto.Comprano
meno. Non c’è più curiosità. Anno
dopoanno,ancheilprossimo,iosa-
ròqui,semprelastessa».

Antonella Fiori
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La storia dimenticata. In Costiera,
nonostante le statue, la regata delle
quattro repubbliche marinare e le
targhe di Fucini sotto agli archi di
Amalfi, il passato sembrava da can-
cellare. E così anche il pesante fardel-
lo del «vissuto» in mare per far posto
almercatodel turismo,quellochere-
gala miliardi di fatturato l’anno e
cancella inesorabilmente la cultura.
Èbastata unamostra per far ritornare
la storia, per ricordare e riprendere le
radicidiquellochefu.Cosìtredicico-
muni hanno - ed è la prima volta -
pensato bene di metterne in piedi
una dal titolo: «Artigianato, arte e
cultura: i modelli navali della Costie-
ra». Inesposizionecisonooltrecento
pezzi fatti rigorosamente a mano da-
gli artigianidel luogo: lampare,tarta-
ne, lanzaturi, reti, sciabiche, acetile-
ne e ricostruzioni in legno di imbar-
cazioni dell’anno Mille. A questo c’è
anche da aggiungere la ricostruzione
esatta di una tonnara, con anche le
sue gabbie della morte egli “ex voto”
dei marinai in onore del sacerdote
Gaetano Amodio, protettore dei na-
viganti. Intornoallamostra sonosta-
te organizzate pure delle attività col-
laterali: alla Torre Saracena di Conca
deiMarini, fraAmalfiePositanocisa-
rà il varo di un galeone amalfitano
realizzato dal maestro d’ascia Giu-
seppeCameraepartirà laremataago-
nistica di tredici lanzini con la sfilata
diimbarcazionid’epoca.

L’obiettivo finale della mostra, co-
munque, è quello di ridare vita ad un
artigianato ormai quasi scomparso,
soppiantato dal turismo di massa.
«Vorremmo - spiega Gaetano Frate,
sindacodiConcadeiMarini-istituire
un marchio “doc” per le imbarcazio-
ni tipiche e ogni Comune si impe-
gnerà ad adottare una o più imbarca-
zioni storiche per sottrarle al degra-
do. La mostra? È solo il primo passo
versounanuovavitasocialedellano-
stra zona, il pretesto per iniziare una
strada capace di portare anche posti
di lavoro». I progetti sono importan-
ti, insomma. Dopo l’esposizione di
questi giorni (si chiude l’8giugno), la
Torre Saracena potrebbe diventare il
primo museo multimediale d’Italia,
o, almeno, questo è in cantiere. Son-
de subacquee collegate a monitor ca-
paci di dare informazioni sulla situa-
zione del fondo marino, installazio-
ne di strumentazioni per la ricerca
scientifica sulle acque del Golfo. Di
tutto un po’, per passare dalle tradi-
zioni andate, dalla cultura della pri-
ma Repubblica marinara (anno
1000) a quella del futuro. Il passo po-
trebbeessereeccessivomalaCostiera
elasuagentechedimentica leorigini
e i suoi prodotti storici come al solito
loassorbirà.

Intanto è iniziata anche la proie-
zione di un filmato sui fondali di Co-
stiera, quelli chenascondonoancora
uno spicchio di storia mai riportata
alla luce,traccedibattaglieconsuma-
te sotto alle attuali torri saracene che
spuntano ad ogni estremità delle
conche.

Lorenzo Briani

Newton
Compton
precisa

Il Salone del libro ha chiuso i
battenti. Dal 22 al 27 maggio i
visitatori sono stati 218mila.
Un calo in linea con la
flessione dei consumi, precisa
Guido Accornero. Non sono
mancate le polemiche. Tra le
altre, una riguarda la casa
editrice Newton & Compton.
L’editore precisa che la
notizia pubblicata ieri,
secondo cui il pretore di
Torino avrebbe disposto il
sequestro dei suoi libri in
mostra al Salone del libro,
contiene un’inesattezza. I
volumi sequestrati sarebbero
2472 su 60mila presenti allo
stand. Il ricorso era stato
inoltrato dalla Siae perché
l’editore esponeva libri le cui
copertine riproducono opere
di De Chirico, Carrà, Guttuso,
Picasso, Otto Dix, Matisse
senza averne richiesto il
permesso.

Enrica Scalfari

TORINO. Vendere è un’ebbrezza. La
gente arriva a plotoni, si ammucchia
nel minuscolo spazio dello stand e
scruta gli scaffali come Achab il mare
allacacciadiMobyDick.Poilatrovae
te la porge trionfante. La cassetta. Il
film.

Oppure non la trova. Sa che è usci-
ta e brandisce il catalogo trionfante.
Ti cacci dietro la tenda dell’ancor più
angusto sgabuzzinoecomincia rovi-
stare tra I mucchi ubriachi di roba.
Chiedi alle altre e chiami al telefono
l’altrostand.Nienteèpiùimportante
del riuscire a soddisfare il cliente. Ma
la cassetta non c’è: frustrazione nera.
Maledici il distributore ed il collega
che si è occupato della spedizione.
Prendi il nome l’indirizzo e il telefo-
no e giuri che te ne occuperai. Prendi
perfino I soldi e un appunto barcol-
lante con un già pagato scritto enor-
me per traverso. Abbiate fede. Ve
le porteremo sulle ginocchia se I
postini entrano in sciopero.

I soldi sono importanti. Far bella
figura costa un sacco. Siamo partiti
per Lingotto sotto minaccia: o si
raggiunge una certa cifra o non ri-
vedremo mai più I nostri cari. Sap-

piamo che quella certa cifra non la
faremo mai: le spese aumentano e
più vendiamo più ci sentiamo mi-
serabili: nella cassa, a metà pome-
riggio di sabato, giorno clou, c’è
uno striminzito milioncino. Costa
tutto troppo poco e in più abbia-
mo pure uno sconto di tremila. I
libri costano 2500: è un prezzo tal-
mente ridicolo che finiscono subi-
to (altre maledizioni al distributo-
re, non ha mandato le Fiabe, ce le
chiedono Tutti). Ma vendere è an-
cora più importante.

Vendere significa parlare. Chiac-
chierare a vanvera con I clienti.
Mettiamola così: la metà circa so-
no anche lettori del giornale. Ma
se non gli piace L’odio la cassetta
ello scorsoi sabato, non comprano
da sola l’Unità. O almeno, non da
noi lì a Lingotto. Perciò è ancora
più miracoloso quando entrano
nelle stand le famiglie. Se c’è un
padre, una madre e una coppia
(meglio tre) di marmocchi, quelli
son lettori belli e buoni. E compra-
tori di cassette. Articolo più unico
che raro. Li adoriamo perché ama-
no il cinema e hanno un giornale,

il nostro, che è più loro che no-
stro. Perché sfogliano il catalogo
come se l’avessero stampato con le
loro mani. Perché parlano di poli-
tica con un garbo tutto comunista,
distaccato e mesto ma mai sconfit-
to. I bimbi si siedono e ascoltano
sconsolati: sanno che non è arriva-
to ancora il momento di lasciare
l’immensità confusa di Lingotto
per tornare a casa a vedere dei bei
cartoni animati.

Vendere significa capire. Innan-
zitutto il significato della celebrata
parola «pluralismo». Là dove ti sa-
resti tagliato le mani prima di cre-
dere che ci fosse una sola persona
disposta a comprare quella certa
cassetta (no che non dico quale,
non voglio rivelare di quanta pro-
tervia si è capaci) ecco che va come
il pane, è finita e ti faresti in quat-
tro pur di potergliela dare. Non oc-
corre che ti spieghino perché gli
piace tanto. Sono persone delizio-
se, educate, intelligenti: vengono
dall’altro stand, ci hanno cercato
numero per numero, fila per fila.

I nostri stand non sono in posi-
zione ottimale. Abbiamo fatto tal-

mente tanti errori nell’organizzare
la nostra presenza al Salone... Al-
meno tanti quanti ne facciamo sui
prodotti. Il più grave: ci sono dei
Cd Rom che portano in copertina
la promessa multipiattaforma.
Sembra girino invece solo su win-
dow. Un suicidio, se è vero.

E gli stand non sono neppure
bellini. A parte quella moquette
che riveste perfino le pareti, dove
attacchiamo manifesti con lo
scotch che ogni minuto scivolano
a terra. A parte quel disordine cro-
nico nelle carte e nei prodotti. A
parte il nostro aspetto personale,
stralunato al limite del far paura. A
parte le sigarette che spegniamo in
un bicchiere buttandoci su la coca
cola (di nascosto, se ci beccano
davvero per I nostri cari sarebbero
guai). Insomma. A parte tutto ciò
ci vuol mestiere per essere appeti-
bili. Non so che mestiere sia il no-
stro (la crisi d’identità e d’obbligo:
siamo giornale o cinema? E se ven-
dessimo le calze a rete?) però giu-
dicate voi: gli stand (il modello più
grande dei preallestiti neanche se
ne parla di spendere quel che costa

farsi fare lo stand ad hoc) sono pie-
ni a tutte le ore.

A Napoli dicono che vantarsi di
un risultato fa bene alla salute e
speriamo che sia vero e che ci fac-
cia passare il mal di gola dell’aria
condizionata e delle centomila si-
garette.

C’è un lungo post scriptum, tan-
to vale non isolarlo. Vengono ai
nostri stand produttori di Cd-
Rom, scrittori, registi ed editori.
Vengono giovani iperattivi e
straordinari, come le due ragazze
di Avellino, 23 anni a cranio, che
producono un mensile di lettera-
tura perfino bello graficamente. Lo
abbiamo tenuto sul tavolo e con
nonchalance lo segnaliamo agli
uffici stampa che ci fanno visita:
che dal fenomeno giovani scrittori
si passi a quello giovanissimi edi-
tori? Insegnanti che sanno cos’è
un computer e ci fanno lavorare I
ragazzi: vogliono prodotti didattici
e li vogliono da noi non perché lo-
ro siano di sinistra. Perché non sia-
mo di sinistra. Disegnatori di fu-
metti. Ragazzotti che si piazzano
davanti al televisore dove mandia-
mo a ritmo ininterrotto le nostre
cassette del Cabaret. Benigni è an-
dato esaurito per primo. Domeni-
ca alle 3 di Dario Fo era rimasto il
fascicolo caduto dalla confezione
malconcia. La Guzzanti va fortissi-
mo. E quelle ragazze che entrano
fulminee e si fiondano su Clercks?
Pagano senza dire una parola e se
ne vanno...

Nanni Riccobono

L’esperienza agli stand dell’Unità: quanto costa (e che fatica) essere appetibili

Che ebbrezza riuscire a soddisfare il cliente
Vendere significa capire un po’ il mondo
Gente a plotoni che scruta gli scaffali come Achab il mare alla ricerca di Moby Dick. Educata, paziente con
i gusti chiari. La metà delle persone che entrano legge anche il nostro giornale.

Dimissioni per il vice presidente dell’Istituto. E in serata Scalfaro riceve il presidente Rita Levi Montalcini
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Dimissioni «irrevocabili». E antici-
pate. Mario Sarcinelli, vice-presiden-
te dell’Istituto dell’Enciclopedia Ita-
liana, non ha aspettato la riunione
del Consiglio di amministrazione,
previstaperoggi,perdimettersi.L’ha
fatto con tre lettere rimaste fin qui ri-
servate e inviate, rispettivamente, al-
la presidente Rita Levi-Montalcini e
al presidente del collegio sindacale
Graziadei; ai sette membri delConsi-
glio che, dichiarandosi indisaccordo
conle suedecisioni inmateriadi risa-
namento della Treccani, avevano
chiesto la riconvocazione dell’orga-
no;eagli altrimembri (cinque,esclu-
soCarloAzeglioCiampichenonpar-
tecipaalvotoperincompatibilitàmi-
nisteriale) che, invece, fin qui hanno
appoggiato la sua linea. Oggi alla
Treccani si voterà sull’annunciata
chiusuradidueoperedispicco:il«Di-
zionario biografico» e l’«Enciclope-
dia archeologica». E, fatti i conti - set-
te consiglieri appunto contro cinque
- Sarcinelli ha capito che sarebbe an-
datoinminoranza.Hagiocato,come
si diceva, d’anticipo. E ha messo sul

tavolo un’altra carta: nelle lettere an-
nuncia che la Banca nazionaledel la-
voro,di cuièpresidente, ritireràdalla
Treccani la propria quota azionaria,
checorrispondeal10%delpacchetto
e aggiunge che, nel futuro, la Bnl dif-
ficilmente concederà altri mutui.
Perché la situazione economica è cri-
tica, perché la Treccani è in grave ri-
tardonell’aggiornamentoallenuove
tecnologie informatiche, perchè il
personale andrebbe ridotto circa del
30% . Guerra manageriale, guerra
economica. E guerra istituzionale:
perchè il grande banchiere, nel dire
addioalpalazzodilargoArgentina,fa
indiretta allusione alle pressioni che
il presidente Scalfaro avrebbe eserci-
tatonelcorsodellacrisi.

Il «caso Treccani» deflagra l’8 apri-
le scorso. L’Istituto fondato nel 1925
da Giovanni Gentile ha un anda-
mento anomalo rispetto al resto del
mercato editoriale: va bene. Però la
perdita di esercizio, dovuta soprat-
tutto all’espansione eccessiva di col-
laboratori scientifici, è di21,4miliar-
di. Decisione conseguente: chiudere

due opere, il «Dizionario biografico
degli italiani» diretto da Mario Cara-
vale,arrivatoalvolume47eallalette-
ra «f», e l’«Enciclopedia archeologi-
ca»direttadaSabatinoMoscati, inge-
stazionedasetteannie inattesadella
pubblicazione del primo volume. In
termini stretti di bilancio, chi si op-
ponealladecisioneosservacheilpas-
sivo sarebbe stato «indebitamente
gonfiato, con svalutazioni impro-
prie» (Vittore Branca, ex-presidente
dellaCorteCostituzionaleemembro
del consiglio scientifico dell’Istituto,
in un articolo sul «Sole-24 ore»); e
mostra i conti: un attivodiunmiliar-
do e seicento milioni l’anno per il
«Biografico»; una spesa già effettuata
per l’«Archeologica», soldi buttati al
vento se si decide di chiuderla prima
che veda la luce. Insomma, secondo
gli oppositori, Sarcinelli potrebbe -
con molti distinguo e molte obiezio-
ni- aver ragione sul passivo, ma se in-
tenderisanarel’Istituto,puntandosu
questedueoperehasbagliatoobietti-
vo.

La guerra, parlandosi di Treccani,

evidentemente non è solo in termini
di bilancio. L’Istituto è ormai una so-
cietà per azioni. Azioniste sono una
serie di banche (Roma, Napoli, Sici-
lia, Bankitalia, Cariplo, Carisbo,
MontedeiPaschidiSiena,nonchél’I-
stituto nazionale per le Assicurazio-
ni), i cui rappresentanti siedono nel
consiglio d’amministrazione.Ci sarà
un «effetto domino», dopo le dimis-
sionidiSarcinelli?Perorasembrache
non ci sia intenzionedicedereazioni
da parte delle altre banche. Contro
una gestione «economicista», in par-
ticolare contro la chiusura delle due
opere, in queste settimane hanno le-
vato gli scudi, in Italia e all’estero,
prestigiose istituzioni culturali e in-
tellettuali: da dentro, unanime, il
consiglio scientifico, da fuori l’Acca-
demiadeiLincei, ilCollègedeFrance,
Jacques Le Goff e via dicendo. Il filo
rosso che lega le proteste è questo:
può la Treccani essere trattata come
una«normale»casaeditrice ignoran-
dolasuaportataistituzionale?

Ma è questa, per l’appunto, la que-
stionechesembrastarestrettaaSarci-

nelli, quando scrive di «intromissio-
nieinterferenzechenonsigiustifica-
no in base alla legge, né al buon sen-
so, né tanto meno con la difesa della
cultura fatta con magniloquenti ap-
pelli ma senza rischiare un quattri-
no».

Chi si è «intromesso»?Dallechiac-
chiere checircolanonell’Istitutosi sa
che il banchiere non avrebbe gradito
il tono del colloquio svoltosi il 28
aprile al Quirinale tra Rita Levi Mon-
talcinieilpresidenteScalfaro.Insera-
ta ieri Scalfaro ha nuovamente rice-
vuto la presidente della Treccani, ma
sul contenuto del colloquio non so-
no trapelate indiscrezioni. Mentre la
presidente, alla vigilia del Cda (e
mentre le organizzazioni sindacali
convocano un’assemblea dei 320 di-
pendenti), rifiuta interviste e affida
una dichiarazione alle agenzie di
stampa: «Ho fiducia nella Treccani,
ho fiducia nei consiglieri d’ammini-
strazione. Credo che la crisi si possa
risolverepresto».

Maria Serena Palieri


