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Un computer
per frullare
dal vivo
techno e trance
Non capita tutti i giorni di
vedere un palco
interamente occupato da
computer, sintetizzatori,
tastiere e campionatori. Ma
con la crescita esponenziale
del consumo e della
produzione di sonorità
digitali iniziano a prendere
piede anche i live elettronici
e addirittura i primi festival.
È il caso di «Kybernetika.it»,
la prima rassegna nazionale
di musica elettronica dal
vivo, inaugurata sabato
domenica e lunedì scorsi al
centro sociale Livello 57 di
Bologna. Trentasei ore di
musica filate, eseguite da
singoli musicisti e «tribe» di
tutta Italia, da Napoli a
Treviso, da Roma a Pisa a
Bassano del Grappa. Si balla
all’aperto, tra due fila di
capannoni industriali
ricoperti di tags e graffiti,
con installazioni video e
musica trasmessa in diretta
su Internet. Oltre tremila
persone che espongono
capelli multicolori,
dreadlocks, crani rasati,
corpi istoriati da tatuaggi
tribali o trafitti da anelli e
barrette metalliche, in una
contaminazione di stili e
simbologie che fa pensare a
una tribù dell’era post-
atomica. E il meticciato delle
diverse sottoculture
giovanili (punk, freak, skin)
non è casuale. Anche le
sonorità spaziano dalla
trance e dalla nuova
psichedelia ai ritmi duri
dell’hard techno e della
gabber fino al rumore puro
dell’industriale. La techno
sembra offrire così una sorta
di modulo di base, di
graticola entro cui si
rimescolano, come in un
frullatore, differenti generi.
Zero Hertz ad esempio fino
a un anno suonava il basso
in gruppi hardcore italiani,
tedeschi e inglesi. «Poi mi
sono stancato di suonare
con gli altri e mi sono messo
in proprio - racconta -.
L’hardcore oggi lo faccio
digitalmente, con basso e
batteria elettroniche.
Campiono di tutto, dalle
voci di Pavarotti agli
ultrasuoni emessi dalle
balene, con i quali
controbilancio le frequenze
più basse, quelle intorno ai
Zero Hertz». La tribe dei BK,
ex Contropotere di Napoli,
mixa invece sonorità
metalliche, industriali con
ritmi tribali: «Ci
allontaniamo così dai suoni
riconoscibili - spiegano -.
Catturiamo un suono-segno
per porlo in un altro
contesto, in cui veicoliamo i
nostri contenuti». I Minimal
Tribe di Roma vengono
invece dal punk e si servono
di campionatore e di una
tastiera analogica, «che ci
consente - spiega Andrea -
di effettuare variazioni
sonore molto sottili.
Purtroppo oggi i ragazzi
impiegano tutti gli stessi
effetti e gli stessi strumenti,
il che determina un suono
estremamente piatto e
omogeneo». E in effetti lo
scopo di «Kybernetika.it» -
che verrà presto replicata
con nuovi musicisti a Napoli
e Roma - era proprio quello
di andare oltre l’iper-
produzione di bassa qualità,
per aprire alla ricerca e alla
sperimentazione, non solo
musicale. Durante la
manifestazione infatti il
«Laboratorio di
Interferenze video Lab57»,
riprendeva la folla danzante
con una telecamera
collegata via radio a una
centralina. Qui il segnale
viene digitalizzato, alterato
(morphing) e rinviato a
monitor e schermi
sparpagliati nei diversi
ambienti. Si può così ballare
con un’altra persona due
volte: con la sua immagine
reale e con quella virtuale,
deformata, ma forse non
meno vera della prima.

[Marco Deseriis]

Uno dei più originali gruppi inglesi presenta il suo nuovo lavoro: «Ok Computer»

Se gli U2 incontrassero i Pink Floyd...
Ecco le cantilene «acide» dei Radiohead
Un album completamente diverso dai precedenti, lontanissimo da tutto ciò che è facile ascolto e commercialità. La band:
«Le nostre influenze? Ennio Moricone e Penderecki». Il credito verso Michael Stip e i Rem. Il concerto di Barcellona.

Beatles/1
«Alcol e coca
per improvvisare»
Ennesimo pettegolezzo sui
Beatles. Oggetto: le registra-
zioni inedite di John Lennon
e Paul McCartney venute alla
lucelascorsasettimana.Mary
Pang,chenel1974preseilpo-
sto per un breve periodo di
Yoko Ono nella vita senti-
mentale di John Lennon, rac-
conta: «John stava lavorando
con Harry Nilsson al suo suc-
cessivo album («Walls and
bridges») quando alle dieci e
mezza di sera improvvisa-
mente arrivò Paul McCar-
tney. In realtà non era una
sorpresa, in quanto le relazio-
ni tra loroduedopolafinedei
Beatles non erano così pessi-
mecomesidicevaingiro.Era-
vamoaLosAngeles.Ioerol’u-
nica a non essere fatta di coca
e alcol». «Ringo - ha aggiunto
l’ex fidanzata di Lennon - se
n’era appena andato con
KeithMoon,giusto10minuti
prima dell’arrivo di Paul. Lin-
da (la moglie di Paul) prese
posto all’organo Hammond.
Ad un certo punto arrivò an-
che Stevie Wonder. John gli
offrì della coca, ma proprio
non ricordo se lui la accettò o
meno. Seguirono due ore e
mezza di improvvisazioni
fantastiche, si vedeva che
JohnePaulavevanoqualcosa
di magico tra di loro». Giorni
fa Paul McCartney aveva det-
to di non ricordare nulla di
questiinediti.

Beatles/2
Pete Best suona
sabato a Brescia
IlprimobatteristadeiBeatles,
Pete Best, sarà ospite sabato a
Bresciaal«Beatlesday», latra-
dizionale festa organizzata
dai beatlesiani d’Italia. Pete
Best suonò con i Beatles
quandoilgrupposichiamava
Quarry Men e si esibiva so-
prattutto al Casbah, il locale
gestito dalla madre di Pete.
Nell’agosto del 1960conPaul
McCartney, John Lennon e
George Harrison partì per
Amburgoperunaseriedicon-
certi.Alterminedellatournée
registrò anche il primo disco
dellaband.PeteBest suonòfi-
no al giugno del 1962, quan-
doiBeatlesvenneroingaggia-
ti da George Martin e comin-
ciarono la salita al successo.A
Brescia Pete Best si esibirà con
la sua band, primo concerto
diuntourperl’Italia.

BARCELLONA. Inorridisce quasi,
Colin Greenwood, bassista dei Ra-
diohead, al pensiero che Mark Owen
ha rifatto dal vivo la classica Creep in
una versione al sapor di Take That.
«Non mi interessa proprio ascol-
tarla. Comunque, è davvero terri-
bile tutto questo», spiega affranto.
Perchè i Radiohead sono un grup-
po strano nel panorama inglese.
Non amano confronti e preferisco-
no starsene alla larga dalle catego-
rie e dalle mode.

Lontano mille miglia dai pupaz-
zetti per adolescenti, ma anche
ben distanti dal «brit pop», filone
in cui qualcuno si ostina ancora a
collocarli. Errore. Perchè la band di
Thom Yorke e Jonny Greenwood
(cantante e chitarrista, forse i Mor-
rissey-Marr del Duemila) viaggia
su un’altra strada. Quella di un
pop allucinato e paranoico, dove
le chitarre distorte spezzano le
cantilene psichedeliche, con testi
che narrano di ossessioni, disagi,
angosce e con una voce lirica e sof-
ferta, che scuote nel profondo. E se
proprio volete dei punti di riferi-
mento, citiamo la definizione di
un giornalista inglese a proposito
di Uptight, uno splendido brano
tratto da Ok Computer, il nuovo al-
bum dei Radiohead, che uscirà il
12 giugno: «Gli U2 incontrano i
Pink Floyd per una cover di Lucy in
the Sky with Diamonds».

La band, invece, rifiuta ogni pa-
ragone con artisti rock contempo-
ranei e cita fra le sue influenze En-
nio Morricone e Penderecki. Forse
anche per giustificare i sedici violi-
ni utilizzati nel pezzo più inquie-
tante del disco, Climbing Up the
Walls: «Una musica che fa paura»
concorda Jonny Greenwood. Nei
testi, comunque, netta appare l’in-
fluenza di Michael Stipe dei R.E.M.
con quel suo gusto per i giri di pa-
role, i significati tortuosi e i diversi
livelli di lettura. Cosa, per altro,
comprensibilissima vista l’amicizia
fra il cantante dei R.E.M. e quello
dei Radiohead. Il gruppo inglese,
infatti, è stato in tour con i ragazzi
di Athens, passando anche per la
Sicilia in un’indimenticabile serata
di un paio d’estati fa.

Ed in America i Radiohead, pur
non essendo delle star, vantano un
certo seguito, grazie soprattutto a
un vecchio singolo, Fake Plastic
Trees, che è andato forte sulle ra-
dio. Chissà cosa ne penseranno,

adesso, i giovani americani e il
mondo intero di Ok Computer, un
disco che è l’esatto opposto del fa-
cile ascolto e della commercialità.
«I responsabili della nostra etichet-
ta ci hanno dato carta bianca per
l’album: “Prendete tutto il tempo
che volete, registratelo dove volete
e con chi volete” ci hanno detto»
spiegano i Radiohead. Che, evi-
dentemente, hanno colto al volo
l’occasione di fare qualcosa di di-
verso.

Per prima cosa hanno evitato ac-
curatamente studi prestigiosi e
produttori di grido e hanno fatto
tutto (o quasi) da soli, portandosi
in giro le loro apparecchiature e re-
gistrando qua e là. Finendo, quin-
di, in una casa vicino a Bath e inci-
dendo in libertà, senza vincoli e
orari: dal vivo alle tre del mattino.
In biblioteca. Nella sala da ballo.
Nel gelido atrio d’ingresso. Come
mai prima avevano fatto. «Eppure
il risultato mantiene una sorta di
continuità con i nostri lavori. Non
vedo una svolta così radicale, ma-
gari abbiamo sviluppato più am-
piamente certi spunti che prima
venivano espressi più velocemen-
te», dice Jonny. Però ora i Radio-
head si permettono di uscire con
un singolo come Paranoid Android,
che dura oltre sei minuti e si dipa-
na in quattro movimenti fra pause
melodiche, riprese epiche e accele-
razioni da brivido: canzone splen-
dida, ma davvero difficile da piaz-
zare sui network modaioli. E che,
comunque, il quotidiano Sunday
Mirror ha già recensito entusiasti-
camente con tanto di massimo dei
voti e l’elogio sperticato del critico
Jan Hyland. Ascoltarla dal vivo, in
un concerto di presentazione al
Zeleste di Barcellona, è ancora me-
glio. Perchè il clima è da club, cal-
do e invitante, con un migliaio di
spettatori a fare da cornice festaio-
la. Che, poi, è una celebrazione
onirica in piena regola, dato che i
Radiohead puntano molto sulle at-
mosfere psichedeliche che caratte-
rizzano gran parte dell’album, da
Subterranean Homesick Alien a Let
Down, scoprendo altri potenziali
hit nella melodia struggente di
Karma Police o nella ninna nanna
di No surprises. Thom canta quasi
accartocciato su se stesso, rispolve-
rando anche qualche gemma dal
passato, come la splendida Creep,
un culto anche in Italia, mentre

Greenwood sottolinea il tutto con
squassanti bordate di chitarra di-
storta. Per finire con altri ripescag-
gi, come per la bellissima High and
Dry, altra ballata dalla memorabile
melodia.

Musica da sballo stupefacente,
verrebbe da dire. Se non fosse che i
Radiohead si comportano da bravi
ragazzi ed evitano accuratamente
droghe e altri vizi. Solo Colin è un
tipo da pub, gli altri viaggiano a
Evian e, in tour, si concedono al
massimo una una birretta negli
«after show». O, libidine folle, una
mano di bridge sul pullmino.

Diego Perugini

I Radiohead
hanno pubblicato
un nuovo
album,
«Ok Computer»

Dai Reef agli Apollo 440
il brit-pop si aggiorna
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Non si vive di solo «brit pop». E, per
fortuna, in Inghilterra si agitano altri
fermenti musicali e nuove tendenze. O,
quantomeno, gruppi che si muovono su
strade autonome. Insomma, basta Oasis e
replicanti, che fanno successo
scopiazzando i maestri degli anni
Sessanta. Meglio ascoltare, allora, gli
originali. Anche nelle loro produzioni anni
’90, come per esempio l’ultimo,
riuscitissimo, Paul McCartney. Insomma, è
tempo di cambiare. E un segno che, forse,
il fenomeno sta scemando è dato proprio
dalla svolta musicale dei Blur, prima
paladini del «brit-pop» e ora più
cosmopoliti viaggiatori rock. A parte i
Radiohead, ci sono altre band che
seguono percorsi propri. I Reef, per
esempio, sono un gruppo di giovanotti
che guardano al rock-blues del passato e lo
ripropongono con una grinta da Stones
del futuro. Mentre gli Skunk Anansie sono
già una realtà consolidata: una band che fa
del rock contaminato e multirazziale,
prendendo dall’hard e dal soul nero in una
chiave grintosa e attualissima. Grande
gruppo, alla faccia dei giudizi negativi
sparati da Pino Daniele in un’intervista.
Dalla mischia si salvano anche i Supergrass
e qualche vecchia band un po’
sottovalutata come James e Texas. Ma,
forse, la novità più grossa viene dal filone
della dance. A parte il caso Jamiroquai, che
guarda sin troppo al funky anni ‘70, le
tendenze più creative vengono dalla scena
jungle e trip-hop, prima con i pioneri
Massive Attack, Tricky e Portishead e ora
con le ultime terminazioni elettroniche e

dance-ambient. Parliamo di gente come Chemical Brothers o
Prodigy, che hanno ispirato le ultime uscite di rockstar consolidate
come U2 e David Bowie. E che suscitano l’ammirazione di artisti
insospettabili come ZZ Top ed Eric Clapton. Musica frenetica,
contaminata, computerizzata. Dove la classica matrice rock viene
scombinata, spezzettata e rimescolata in un genere onnivoro e
caotico. Roba che i rockettari classici vedono come il fumo negli
occhi. E dove, comunque, fanno capolino le vecchie radici. Non a
caso, infatti, un gruppo ultraelettronico come gli Apollo 440 mette
a capo di tutto il blues di Robert Johnson e dedica un pezzo al
jazzista Gene Krupa, mentre in un altro brano inserisce la voce di
una soprano classica. Restano, poi, gli outsider geniali. Nomi fuori
dalla mischia come PJ Harvey. O contaminatori folli come Jah
Wobble e geniacci psichedelici tipo Julian Cope. E classici cantautori
come Costello. Che, alla fine, si ritrovano ad essere citati spesso e
volentieri. Lasciando il segno nelle nuove generazioni. [D.P.]

Un nome cheè una garanzia. Inquesto casoperò il
nomenon è quellodel «protagonista», ancora presso-
chè sconosciuto,quanto piuttostoquello del produt-
tore:SteveEarle. Basta questo percapire con che cosa
si ha a chefare:del sano rock che guardaalle radici.
In sovrappiù Ingram cimetteuna precisapersonalità

di«scrittore» e di chitarrista.
Ci mette un surplusdi «vi-
gore»che non guasta. E in
chiusura - coautore dell’ulti-
mo brano - arriva un altro
nome che è un’altragaran-
zia: Todd Snider. Serve al-
tro? [Stefano Bocconetti]

Ma chi l’ha dettoche l’originalità è sempre un va-
lore positivomusicalmente parlando?Marques
Bovre - americanissimo a dispettodel nome- e la
suaband non saranno inclusi in nessuna enciclo-
pedia del rock,nonsegnanonessuna«svolta». Il
loro lavoro ci raccontaperò esattamente come va

fatto unalbum-rock: con
una chitarrache ci dàden-
tro, unbasso, una batteria,
spruzzate di keyboards.
Ballate di sapore sudista.
Tutte ben fatte. E per la«ri-
cerca» c’è sempre tempo.

[S.B.]

Livin’OrDyin’
Jack Ingram
Universal Record/

Universal Music

✌✌✌

C’est lavie
MarquesBovreand
TheEvilTwins
Can Do Records

✌✌✌

S’è scritto tanto sull’abuso di compilation: neescono
troppee, spesso, senza alcun progetto musicale. «Rare
on air» è invece uno di quei lavori che cheriabilita il
genere. Lacompilation raggruppabranieseguiti dal
vivo da tanti artisti per sostenereuna radio america-
na indipendente. Ci sononomi sconosciutima il Cd

si apre conuna straordinaria
versione della springsteenia-
na State Trooperdei Co-
wboyJunkies. Molto rarefat-
ta. Ea chi non bastasse, subi-
to dopo Patti Smith fa una
versione acusticadi Dan-
cing Barefoot. [S.B.]

Intornoal mito di Elvis Presleyè fiorito ilpiù ricco fi-
lone possibile di dischi, memorabilia, pezzi dacolle-
zione. In attesa delpreziosissimo cofanetto cheuscirà
ametà giugnoe non sarà più ristampato dopoil ‘97,
cominciano adessere pubblicati i cd con le colonne
sonore interpretate daElvis. «Blue Hawaii» e «Blues»

sono i primi titolidella serie,
e valgono l’acquisto - specie
se siete dei collezionisti - an-
che solo per la splendida
confezione, in forma di li-
brettocon coloratissima
grafica anni ‘50, ricca di fo-
tografie. [Alba Solaro]

BlueHawaii
ElvisPresley
Bmg

✌✌✌✌

Rareonair/
Vol3
AA.VV.
Mommoth Record

✌✌✌

Perché voler rendere complesso a tutti i costi ciò
che in realtà è semplice? Canzonette da arredamen-
to, famose come «Stand by Me», «Let it Be», «Sound
ofSilence», alle quali sivuoldareuna veste jazzisti-
ca. La cantante èaccompagnatada untrio jazzisti-
co di pregio,quello diArrigo Cappelletti, che ogni

tanto diventaquartetto
con l’aggiunta di Sandro
Cerino. Musicisti troppo
bravi equindi sprecati per
un simile progettino. C’è
una versione letaledi «We
are the Champion» dei
Queens. [Helmut Failoni]

Un itinerario perborghi e campagne dall’AltoMoli-
seall’AgroPontino,a suon di zampogne, ciaramel-
le,mandolini, chitarra battente e tamorre. I canti
tradizionali (ninne nanne, serenate, stornelli, salta-
relli, canzoni d’amore, di lavoro,d’osteria) sono ri-
proposti col rigore filologico della ricerca sul cam-

po, ma arricchiti nella stru-
mentazionee nell’esalta-
zione ritmica. Il cd di «Av-
venimenti» ha inaugurato
la collana «Discotecadella
canzone popolare» tratta
dall’archivio del Folkstu-
dio. [Arianna Voto]

Canti e ritmi del-
l’Appennino
Musicanti del Piccolo
Borgo
Avvenimenti/Folkstudio

✌✌✌

Fasi
comunicanti
DanielaPanetta
Modern Times

✌


