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Il Personaggio

Clemente Mastella
Un sogno nel cassetto:
essere sindaco a Napoli

STEFANO DI MICHELE

L’Anniversario

«Volete farmi un regalo?
Chiamate “socialista”
la casa comune della sinistra»

L o sa, Clemente Mastella.
Eccome se lo sa. E infatti
si allunga nella sua pol-
trona di vicepresidente

della Camera e confida: «Sono
sorpreso per la fortuna che è
capitata a me piuttosto che ad
altri. Aver attraversato il deser-
todella finedellaDc, eaver tro-
vato qualcuno che nelpalmeto
mi ha dato una mano...». In-
somma a lui, già vecchio de-
mocristianone di folto pelo de-
mitiano, è andata benone: pri-
ma ombra di Ciriaco a piazza
del Gesù e sottosegretario; poi
ministro e adesso vice di Vio-
lante. Riconosce: «Sul piano
sostanziale sono appagato.
Ora, tutto quello che viene...
Nelle mie zone non c’èmai sta-
ta una persona con il mio ba-
ckground. Non so se mi spie-
go...». Per spiegarsi,Mastella si
spiega. Soltanto che, diciamo
così, un altro sogno nel casset-
to ce l’ha: fare il sindaco di Na-
poli. «Nonmidispacerebbe»,e
si è proposto. Se viene, questo
di più... Anche perché l’idea di
tornare a fare interviste negli
spogliatoi, come faceva in Rai
primadiMontecitorio,nonde-
veessereproprioallettante.

È da qualche tempo che Ma-
stella spara un colpo al giorno.
Si fanno le elezioni e i polisti
gioiscono per Milano? Lui fa la
faccia scura:
«Macchè vinto...
Quando si voterà
a novembre ri-
schiano di perde-
re dappertutto».
Le pensioni di an-
zianità? «Non si
toccano. Cliente-
le? Allora ognuno
difende le sue,
Bossi al Nord ed io
dalle mie parti...».
Il fondo di solida-
rietà? «Non se ne
parla». E se c’è da
dire qualcosa sulle
riforme istituzio-
nali, quello che lui
dice somiglia in
maniera sconsi-
derata a quello
che dice Bertinotti. Tu gliene
chiediconto,eluiti fissasornio-
ne: «Sono sempre stato un po‘
profeta. Mi sento come quello
che fa leprevisionideltempoin
televisione: tu volevi fare una
passeggiata con tua moglie e
quello ti dice che piove. Ma la
colpa mica è sua, è del tem-
po...». Insomma,fa ilGrilloPar-
lante della seconda Repubbli-
ca?«Ma losai chetanti sonoar-
rivati alle mie conclusioni? Sol-
tanto che io l’avevo detto anni
prima...». Non fa il finto mode-
sto, Clemente. In questo forse
ha conservato qualcosa del
vecchio sodalizio con Ciriaco.
Anche adesso che, in coppia
con Casini, guida il Ccd. A pro-
posito, come vi trovate insie-
me? «Bene. E poi, siamo co-
stretti a convivere. Magari si
possonofaresognidiversi...».

Un tempo, quando la convi-
venza era con Ciriaco, i sogni
dovevano essere identici. A ve-
derli insieme, parevano la pro-
va provata di ciò che pensava
Sallustio: «Volere e non volere
le stesse cose, questa è la vera
amicizia». E Clemente giurava:
«Per me la condizione di demi-
tianodi ferro è del tuttonatura-
le».Espiegava:«DeMitahafat-
to con me un investimento». E
raccontava: «È un tipo colto,
spregiudicato, dallo sguardo
lungo».Tutt’alpiù,piccolebat-
tutine che forse segnalavano
piccole gelosie. Come quella
volta che i due si trovarono in-
sieme su un aereo finito nel
centro di una tempesta. Prese-
ro una bella paura, passata la
quale Clemente commentò:
«Se fossimo precipitati i gior-
nali avrebbero riportato la no-
tizia della morte di De Mita a
caratteri di scatola. Quanto a
me, non mi avrebbero dedica-
to più di un titoletto». E perché
finì? «Il problema, con Ciriaco,
è che con lui sei tenuto a non
andare oltre il metro e sessanta
di altezza, sennò sono dolori -
racconta oggi Mastella -. Ha
sempre la matita blu in mano,

pronto a segnare gli errori an-
che quando gli errori non ci so-
no...».Esiarrivòcosìall’exallie-
vo che del maestro diceva:
«Ormai è come una sessanten-
neconlaminigonna».

Al piano di sotto, nel Transa-
tlantico di Montecitorio, si può
chiedere direttamente a De
Mita. L’ex segretario della Dc
stringegliocchi, scruta ironico,
poi prende a raccontare di co-
me trent’anni fa conobbe Ma-
stella e i suoi amici. E arriva la
prima frecciata: «In nome del
moralismo volevano fare ciò
che facevano i dorotei». Ed ec-
co la seconda: «Nel ‘72Mastel-
la aveva appena25anni esi vo-
leva candidare per forza alle
elezioni politiche. Invece era il
turno di Peppino Gargani. Fati-
cai mica poco per convincerlo
che non poteva farlo...». Dal
piano di sopra, il diretto inte-
ressato ribatte: «Sì, certo. Sol-
tantoche Ciriaco miavevadet-
to: “Muoviti, corri, scaldati”. Io
mi scaldo, e poi vengoa sapere
che non sono più candida-
to...». Si rifarà quattro anni do-
po. E da allora, non ha più ab-
bandonatoloscranno.

Una «schiettezza battaglie-
ra», tanti anni fa, gliela ricono-
sceva ancheGiampaoloPansa.
E insieme di essere «un gran
simpatico,d’intelligenzasvelta

ed eloquio pron-
to». Una volta gli
chiesero della
scelta di Formigo-
ni di praticare la
castità. E lui, sec-
co: «A quella della
contemplazione
ho preferito, in
questo campo, la
strada della parte-
cipazione attiva».
E dunque, senza
fatica, passava per
un belloccio e per
un donnaiolo.
«Mah, all’epoca
ero giovane e bel-
lo - ricorda-.Ades-
so ne sono arrivati
tanti, qui dentro,
di più belli. E co-

munque, dal mio punto di vi-
sta, meglio guardare le donne
che gli uomini...». Gli chiesero:
pensa che l’infedeltà coniuga-
re femminile sia più grave di
quella maschile? Rispose:
«Questo lo penso io ma non lo
pensa mia moglie». Per i tempi
e per essere un democristiano-
ne al cubo, neanche bacchet-
tone:unararità.

Altra sua fissa è quella del
borgo natio. «Sento sempre il
bisogno di chiarire che sono
nato a San Giovanni di Ceppa-
loni, che non è Benevento e
non è neppure Ceppaloni, ma
una frazione di Ceppaloni», e
hai detto niente. Comunque
riuscì per anni nel miracolo di
traportare la politica nazionale
dalle sue parti, con la «Festa
dell’Amicizia» che vedeva mi-
nistri e capi dell’opposizione
inerpicarsi per i tornanti della
provincia beneventana. «Ci
hanno riso su questo spirito
paesano. Ma ero contento per
la mia gente, che poteva vede-
re lì ipersonaggichevedevaso-
lo intelevisione...».Del resto, la
passione di Clemente per i suoi
ceppalonesi mai è venuta me-
no. Gli chiese Ermanno Rea,
quando era giovane deputato:
farebbe ilministro?E lui: «Lofa-
rei volentieri, ma nontantoper
me quanto per la gente delle
mieparti».

La Dc se la porta nel cuore,
anche se, appunto, «a me èan-
data bene». Davvero non era
detto che doveva andare così,
per chi è stato l’ombra di De
Mita, si è laureato con una tesi
su Gramsci e «sai che come
punti di riferimento avevo Pie-
tro Ingrao e Riccardo Lombar-
di?». Pensa tu. Proprio non è
andata male. Sorride sornione
e beato: «Lo so che sembro il
Grillo Parlante. Però non c’è Pi-
nocchio che tenga, so difen-
dermi. Ogni tanto tirano il
martello per fottermi, ma non
ce la fanno. Possono dire tutto,
ma non che Mastella non ha il
bernoccolodellapolitica...».

DALL’INVIATO

PASQUALE CASCELLA

NAPOLI. «Credo che vogliano
darmi una medaglia d’oro...».
Francesco De Martino si prepara
a lasciare Napoli per Roma, dove
domani il Senato della Repubbli-
ca e l’Accademia dei Lincei fe-
steggeranno con un paio di gior-
ni d’anticipo i suoi 90 anni. È
combattuto, il vecchio padre del
socialismo italiano: «Ha tutta l’a-
ria di essere una onorificenza:
dovevo arrivare al tramonto del-
la vita per simili cerimonie». Se
ha ceduto è perché amici e com-
pagni hanno voluto che l’occa-
sione servisse, semmai, a dare so-
lennità alla ricerca di una sintesi
tra libertà individuali e socialità
che non può, agli albori del terzo
millennio, subire soluzioni di
continuità. Ma per il senatore a
vita è una ragione di malinconia
in più. A tratti lancia lo sguardo
oltre le finestre che si affacciano
sul ridente golfo di Napoli, come
a rigenerarsi e a riconciliarsi con
la vita. Sorride: «E va bene, pren-
diamolo come un premio alla
natura, visto che il merito di
questa coincidenza cronologica è
essenzialmente suo». E il positi-
vista che è sempre stato riesce a
legittimare anche la tristezza per
questa vecchiaia consapevole e
lucida, curiosa e saggia: «Non
posso che provare gratitudine
per il dono dell’interesse per il
futuro. Ma quando mi interrogo
su questo mondo in così turbi-
nosa trasformazione, la coscien-
za di non poter vedere il suo di-
venire ti fa quasi rimpiangere di
non invecchiare, come dire, uni-
formemente, nel fisico e nella
mente, perché almeno così po-
tresti prendere la vita come vie-
ne, senza pensare che si avvicina
la fine...».

No, il futuro è già oggi. E co-
mincia a restituire quel che la
storia ha a lungo negato alle ra-
gioni di una vita: la sinistra al
governo in Italia, in Inghilterra,
forse anche in Francia. L’autore
de «Il pessimismo della storia e
l’ottimismo della ragione» non
ha bisogno di sentirselo dire a
mo‘ di consolazione: «Da studio-
so so che la storia non perdona
chi ha perso. E non posso che es-
sere onesto con me stesso rico-
noscendo che lo sbandamento
del Psi fino al suo crollo è anche
una mia sconfitta: ho perso co-
me dirigente politico sulla strada
della ricomposizione socialista.
Ma da socialista no, non mi sen-
to perdente, perché questa gran-
de idea sempre più coincide con
gli sviluppi della società».

Più che una contraddizione è
la testarda volontà laica di trarre
dagli errori del passato la lezione
che serve per andare avanti e
non mancare la meta. Il ricordo,
così, si intreccia con la riflessio-
ne sull’oggi. Con un’ossessione
ricorrente per i frutti amari delle
divisioni e delle scissioni che
hanno costantemente avuto il
sopravvento sulle spinte all’uni-
tà della sinistra. Anche quando
la memoria si spinge lontano, a
quel 1924 quando De Martino,
giovane universitario, si trova
coinvolto in un scontro con un
gruppo fascista estraneo all’ate-
neo. «Era, allora, più una voca-
zione istintiva, forse perché la
mia era la modesta famiglia di
un impiegato delle Poste». E la
passione giovanile, si sa, non co-
va troppi interrogativi: «Non ci
chiedevamo certo come il socia-
lista Mussolini fosse finito a ca-
peggiare il fascismo». Spinge,
piuttosto, nell’aula dove Arturo
Labriola tiene le sue lezioni di li-
bero docente di economia politi-
ca, per far muro ai fascisti che
avendolo in odio lo provocano
in ogni modo. Oppure al corso
di filosofia del diritto di Bartolo-
mei, o alla scuola del diritto ro-
mano di Bonfante, dove si rico-
struisce la storia delle istituzioni
in rapporto con l’evoluzione so-
ciale. Gli ideali trovano confer-
ma nello studio e, così, la scelta
socialista comincia a maturare.
Con passione, come di fronte al-
l’assassinio di Giacomo Matteot-
ti. Mortificata però dall’«impo-
tenza dell’Aventino» e dal disfa-
cimento dell’opposizione orga-
nizzata che ne seguì: «Ci sentim-
mo come abbandonati». Per que-
sto, alla liberazione di Napoli,
nel ‘43, non è il Psi ad attrarre i
giovani come De Martino. «En-
trai nel Partito d’azione, al cui
interno c’era una posizione so-
cialista forte e attiva che si ricol-
legava all’impegno di Carlo Ros-
selli. Noi socialisti demmo batta-
glia, in vista delle elezioni per la
Costituente del ‘46, perché quel-
lo fosse il tratto distintivo del
partito. Ricordo una intera notte
di accese discussioni con Ferruc-
cio Parri sulla definizione sociali-
sta. Solo una parola. Ma su quel-

la parola si consumò la scissione.
Parri non volle saperne, anche se
gli offrimmo di non considerare
la definizione socialista impe-
gnativa ideologicamente. Al con-
gresso non partecipò alle vota-
zioni, il gruppo di Riccardo Lom-
bardi e Vittorio Foa si attestò su
una posizione mediana e rimase
in minoranza, e il gruppo di
Emilio Lussu, a cui ero legato, al-
leato con i liberalsocialisti di Co-
dignola conquistò quella parola

e la guida del partito. Perdem-
mo, però, Parri, che con il suo
nuovo raggruppamento di De-
mocrazia repubblicana prese so-
lo il 2% dei voi. Noi non voleva-
mo la scissione, ma eravamo così
ciechi di passione politica da
non renderci conto che la provo-
cavamo. Così come una parte di
noi si illudeva di poter rigenerare
una forza socialista con il 7%
preso dal Pd’az. Ricordo che
quando cominciammo a lavora-

re per la fusione con il Psi, che a
sua volta aveva subito la scissio-
ne saragattiana, Lombardi mi
disse: “Abbiamo grandi possibili-
tà”. Lui aveva l’idea illuministica
che entrando noi in quel partito
ne avremmo cambiato la natura.
Io pensavo l’opposto...».

È sempre stato così, a memoria
dello studioso e del dirigente so-
cialista: «Ogni scissione ha pro-
vocato l’effetto opposto di quel-
lo propugnato da chi l’ha pro

Il 31 il compleanno
domani cerimonia
in Senato.
«Il crollo del Psi
è anche una mia
sconfitta. Ma
quella grande idea
coincide ancora
con gli sviluppi
della società»
Ricordi e riflessioni:
«Il maggioritario
non ha corretto
la rincorsa
ai particolarismi»

Nelle foto
qui sotto,
dall’alto:
a Napoli

in una causa
contro la
camorra;

nel ‘92 apre
al Senato

i lavori della
XI Legislatura;

in una immagine
di tre anni fa

nell’aula
del Senato

con Napolitano.


