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I STOPLASMOSI. In parole po-
vere: il cuore in fiamme. E mica
un cuore qualunque, nel caso
specifico,ma il cuorediBobDy-

lan,cinquantasei anni, il piùgrande
di tutti. Uno che, per ironia della
sorte, col nostro, di cuore, ha fatto
quello che ha voluto. Il folk bianco
erededeglihobos, lasvoltaelettrica
e poi quella religiosa, prima cristia-
na, poi le vecchie radici ebraiche,
poi la banda di giovinetti e il neve-
rending tour, il tour che non finisce
mai,chenondovevafiniremai.

Maalla fine,che inutile elenco: su
quella voce lì, suquellacartavetrata
che arranca dietro gli accordi, sem-
pre fuori fase sulle strofe e sempre
così crudelmentepuntualenell’arri-
varealcambiovelocedelleditasulle
corde, non c’è - da anni - niente da
dire. Bob ha sempre ammonito di
non considerarlo una bandiera, ha
sempre alzato le spalle e sbuffato
quando si parlava di lui comediuna
specie di messaggerodi chissà qua-
le verità rivelata. Macché, dice lui
sapendo di mentire: un cantante,
soltanto un cantante. Una bugia
che può dire a tutti, ovviamente,
ma non a chi ha macinato i suoi di-
schi sul piatto o sul laser dello ste-
reo. PerchéDylanè unodi quei vec-
chi amici che si possono anche non
sentirepermesi,mapoi,quandoun
suo disco gira, la cosa veramente
difficile è levarlo. Bene, dopo aver
tanto giocherellato con il nostro

cuore, il vecchio Bob è alle prese
con il suo, in ospedale, magari
aspettando notizie su quel che si
dovrà fare, o sopportare, per uscire
daquestonuovotunnel.

NegliultimianniBobDylanha in-
carnato una famosa frase di Mar-
shall McLuhan: «Il rock è un feno-
meno elettromagnetico che avvol-
ge ilpianeta».Giusto:Boblohaper-
corso in lungo e in largo con le sue
canzoni, mai cantate allo stesso
modo (ci piace pensare che non sia
capace, di cantare due volte la stes-
sa canzone senza manipolarla co-
me un blocco di plastilina). Un me-
se inEuropa,poiAsia,poiAmericae
poi di nuovo in strada per qualche
altro palco. Mica tanta gente, sot-
to: mille, duemila persone, aggro-
vigliatenelblu, comedice il titolodi
Tangled Up in Blue, una cosa che

vi entra dalle orecchie e vi scioglie
un po‘ dentro, se ancora avete un
cuore. Insomma, immaginarsi lo
zio Bob circondato da medici effi-
cienti e parenti apprensivi non è
una cosa facile per il semplice
motivo che gente così, che ha
«Dio dalla sua parte» dovrebbe
essere fatta di tungsteno, inattac-
cabile dai morbi e dalle sfighe del
mondo. La Grande Rete pulsa di
domande apprensive: come sta
Bob? Si rimette? Ce la fa? Sono le
prime lacrime elettroniche di chi
spera che quelle vere non debba-
no arrivare tanto presto. Ma, così,
a mo‘ di buonaugurio, ci rigiria-
mo tra le mani quel doppio al-
bum del vecchio Bob, quei Basa-
ment Tapes che incise in cantina,
dopo l’incidente in moto del ‘68,
quando il mondo si chiese, anche
allora, se la vecchia pellaccia ce
l’avrebbe fatta. Non solo se la ca-
vò alla grande, ma ci regalò una
manciata di canzoni che, a risen-
tirle adesso, fanno davvero pen-
sare che Dylan abbia sette vite,
come i gattacci di strada.

Probabile che il vecchio Bob,
così capace di passare in mezzo ai
malanni del mondo con una stro-
fa tagliente, pensi oggi al suo
cuore infiammato con apprensio-
ne. E può darsi anche che mediti
di rimettersi in piedi e trovare
un’altra cantina per buttar giù al-
tre canzoni.

IL COMMENTO

Zio Bob
sette vite

come i gatti
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E il figlio Jakob
interrompe
la tournée

Doveva uscire a gennaio di
quest’anno l’ultimo lavoro
di Bob Dylan che invece,
dopo essere stato
rimandato una prima volta,
slitta in autunno. Nessuno -
singolarmente, neanche
alla Columbia, la sua casa
discografica - ne sa nulla di
preciso o ne conosce titoli e
brani. L’unica cosa certa è
che Dylan ha fondato una
nuova etichetta, la
«Egyptian Record» sotto la
quale sarebbero dovuti
uscire a gennaio sia il suo
nuovo album sia un altro
disco. L’ultimo lavoro
originale di Dylan,
comunque, risale al ‘93 con
la pubblicazione di «World
Gone Wrong». Nel ‘95
invece è uscito l’ultimo
disco «MTV Unplugged»
mentre l’anno prima è
stata pubblicata la raccolta
«Greatest Hits». Intanto,
suo figlio Jakob sarebbe
intenzionato ad
interrompere il tour
europeo - iniziato qualche
giorno fa - per accorrere
dal padre. La casa
discografica dei
Wallflowers, il gruppo
capitanato da Jakob -
passato recentemente
anche in Italia - non
conferma la notizia ma
diverse voci provenienti da
Londra fanno pensare ad
un’interruzione della
tournée. I Wallflowers
dovrebbero esibirsi nei
prossimi giorni in
Germania e in Inghilterra.

Siamo
tutti

dylaniati

Siamo
tutti

dylaniati

NEW YORK. BobDylanèsempresta-
to un uomo molto privato, e lo è an-
che adesso che si trova da domenica
scorsa in un ospedale non meglio
specificato - non si sa con certezza
neanche se sia a New York o Los An-
geles - afflitto da un’infezione del pe-
ricardio, causata secondo i medici da
unaistoplasmosi.

Lasola fontedinotiziesulsuostato
di salute è la suacasadiscograficaCo-
lumbiaRecords,e il riserboèquasito-
tale. Il laconico comu-
nicato più recente par-
la di un ricovero avve-
nuto durante il wee-
kend dopo che Dylan
ha accusato forti dolori
al petto, e di «una de-
genza che durerà fino a
quando non ci sarà un
miglioramento della
suacondizione».

La Columbia protegge perfino il
cantante dalla pubblicità che circon-
da il suo caso, ammettendo che Dy-
lan «in questo momento non ha an-
cora letto i giornali, e non guarda la
televisione che raramente. Si preoc-
cupa solo di stare meglio e di uscire
dall’ospedale».Dicertosisacheilsuo
prossimo tour in Gran Bretagna e
Svizzera è stato cancellato, anche se
Van Morrison, che avrebbe dovuto
suonare con lui a Londra il 7 giugno,
ha dichiarato chemanterrà il suo im-
pegnoconifaninglesi.

L’opinione pubblica americana
aspetta aggiornamenti sulla salute di
Dylan con apprensione, ma mante-
nendo la calma. È una trepidazione
di cui Dylan è completamente igna-
ro, dicono i suoi portavoce. Da tem-
po il popolarecantautore, considera-
to da molti ilpoetadellagenerazione
del dopoguerra, non era seguito da
folle adoranti come la maggior parte
dellestarcontemporanee.

Mailsuopostonellaculturaameri-
cana è universalmente riconosciuto,
e la sua popolarità diffusissima. A 56
anni, compiuti proprio sabato scor-

so, Dylan rimane un gigante della
musica americana. Ovunque si spera
con una certa ansia che la sua malat-
tia sia solo una versione benigna e
controllabile delle forme più serie di
pericardite.

La istoplasmosi che lo affligge è
una infezione da fungo che normal-
mente non si manifesta con alcun
sintomo, e può attaccare chiunque.
La causa dell’infezioneè l’istoplasma
capsulatum, un fungo che vive nel
terreno contaminato da feci diuccel-
loepipistrello.NegliStatiUnitisi tro-
va molto spesso lungo le valli dei fiu-
mi Ohio e Mississipi e in alcune zone
centrali e sudorientali del paese. Le
spore prodotte dai funghi, trasporta-
te dall’aria, espongono all’infenzio-
ne circa l’80% della popolazione di
queste aree, ma una persona sana di
solito non ne sviluppa i sintomi. Più

seriaè lasituazioneneicasi incui il si-
stema immunitario sia debole, come
avviene per chi è malato di Aids o
cancro. Le possibili conseguenze al-
lora sonounainfezionedeipolmoni,
o molto più raramente e seriamente,
delcuore.

Dylan ha accusato proprio un’in-
fiammazionedelpericardio,cioèdel-
la doppia membrana che avvolge il
cuoreecontiene il fluidochelolubri-
fica, permettendogli di funzionare
senza stress. Il sintomi accusati da
Dylan domenica, cioè forti dolori al
petto, difficoltà nella respirazione, e
febbre, segnalano proprio la perdita
di mobilità del cuore dovuta all’in-
fiammazione del pericardio. Non si
sa ovviamente a quale tipo di tratta-
mento èstato sottoposto il cantauto-
re, ma le opzioni non sono infinite.
Se la pericardite avesse progredito in

modo pericoloso, si renderebbe ne-
cessarioun interventochirurgicoper
alleviare la pressione del liquido sul-
l’organo. Ma i medici potrebbero an-
che decidere di trattare l’infezione a
monte dell’infiammazione delle
membrane con un farmaco, l’am-
photericin B, che però ha delle con-
troindicazioni piuttosto serie e può
danneggiare i reni e la pressione san-
guigna.

Intanto, inassenzadinotiziecerte,
simoltiplicanoleillazioni.Unsegna-
le che le condizioni di Dylan non sia-
no troppo gravi potrebbeessere la di-
chiarazione della Columbia Records
che non ha ancora cancellato il tour
americano previsto per il prossimo
agosto: «siamo ottimisti e speriamo
cheDylanpossarispettarequestoim-
pegno».

Nessuno conferma o smentisce se

qualcuno dei suoi cinque figli si trovi
al suo capezzale (uno di loro, Jakob,è
uncantanterockdiuncertosuccesso
tanto che si è conquistato la coperti-
na di questa settimana della rivista
Rolling Stone. Ne parliamo breve-
mentenelboxafianco).

Nella migliore delle ipotesi, l’isto-

plasmosi ha provocato una forte bat-
tuta d’arresto nella carriera del can-
tautore, che negli ultimi cinque anni
sembrava aver invertito il declino
iniziato alla fine degli anni settanta,
mostrando una rinnovatavitalità sul
palcoscenico.

Soloun’altravoltaavevainterrotto
il lavoro, per 18 lunghissimi mesi, a
seguito di un incidente in motoci-
cletta che lo aveva quasi ucciso nel
1966. Adesso il ricovero inospedaleè
arrivato al termine di una serie di
concerti in Canada e nel nordest
americano,conun’ultimaapparizio-
ne a Los Angeles all’inizio di questo
mese.Il29aprileilconcertodiToron-
to era stato salutato dalla stampa ca-
nadese come una rara occasione di
vedere «il vero Bob» «il più grande
cantautorevivente».

Un poeta, lo hanno definito in
molti, tanto che un gruppo di fan
norvegesi sta conducendo da un an-
nolacampagnapernominarloalNo-
beldellaLetteratura, trovandoalleati
inaccademiciamericanioltrechenel
pubblico musicale. E quando in Sco-
ziasièpensatodidedicareunacanzo-
ne ai 16 bambini mitragliatidaunfa-
natico nella loro classe di prima ele-
mentare lo scorsomarzo, si èpensato
a Dylan: più precisamente, al suo
grande successo del 1973, Knockin’
on Heaven’s Door , la colonna sono-
ra del film Pat Garrett e Billy the
Kid.

Coincidentalmente, è di questi

giorni l’uscita del libro di un criti-
co del rock, Greil Marcus, dedicato
completamente alle registrazioni
che Dylan completò nel 1967 con
Robbie Robertson, Richard Ma-
nuel, Garth Hudson, Rick Danko e
Levon Helm, il gruppo che poi di-
venne The Band (Invisible Republic,
Bob Dylan’s Basement Tapes, Henry
Holt, 22.50$). Solo una parte di
queste canzoni vennero distribuite
commercialmente nel 1975, per-
chè l’intenzione degli artisti era
principalmente di suonare per il
proprio piacere. Marcus, che è an-
dato a trovare l’intera collezione
delle registrazioni, vi ha scoperto
un universo altrettanto ampio e
interessante di quello della musica
più impegnata del periodo prece-
dente, quando con la chitarra elet-
trica Subterranean Homesick Blues
aveva incantato il pubblico che
continuava a riverirlo per Blowin’
in the Wind: è l’universo della mu-
sica folk, come quella impegnata
evocatrice di una nazione più pura
e migliore. Il folk darebbe un tono
classico alle sessioni del 1967, ren-
dendole sempre più contempora-
nee, mentre il rock invecchia,
commenta Marcus.

Ed è per questo che Dylan rima-
ne, nelle alterne vicende della sua
carriera, un personaggio importan-
te nella cultura americana.

Anna Di Lellio

Archivio Unità

È giallo anche
sull’ospedale
dove è ricoverato
da domenica
ufficialmente
per istoplasmosi
L’artista ignaro
delle ansie per
la sua salute
Non guarda la tv
né i giornali

È mistero sulla malattia
che ha colpito il cantautore

Ciprì-Maresco
Blasfemo
il nuovo film?

TELEVISIONE Ogni giorno su Italia 1 racconti di soprusi ed errori dei giudici italiani

Ingiustizie e orrori di Pier Lombardo Vigorelli
L’ex direttore del Tg3 conduce un programma pieno di invettive per denunciare i presunti guasti del nostro sistema giudiziario.

ROMA. Tornano Ciprì & Maresco.
E tornano le polemiche. La loro
nuovaopera,treepisodiancorasen-
za titoloautoprodottidopolarottu-
raconAurelioDeLaurentiis, faràdi-
scutere come Lo zio di Brooklyn,
forse anche di più. Almeno a giu-
dicare da quanto anticipa Goffre-
do Fofi su Ciak di giugno. Nel
film c’è persino Gesù che si aggi-
ra smarrito in una Sicilia-Palesti-
na e viene sciolto nell’acido da
un boss, mentre sulla croce fini-
sce al suo posto un poveraccio
qualsiasi. Altri personaggi, in or-
dine sparso: un erotomane che
ruba gli ex voto a un mafioso per
pagare una prostituta, un vecchio
omosessuale che toglie un anello
dal dito del suo amante cadavere
e divorato dai topi... Inequivoca-
bili i riferimenti ai Vangeli (c’è
anche un angelo con tunica bian-
ca, ali, scarpe e calzini) ma anche
l’influsso pasoliniano: l’episodio
della crocefissione è un omaggio
alla Ricotta con echi del cinema
di Buñuel.

MILANO. Pier Lombardo Vigorelli,
ex direttoredellaTg3, èun personag-
giocheamal’enfasieglieccessi.Èno-
to il senso della misura concuidecise
di introdurre con le severe note di
«Also sprach Zarathustra» le notizie
datateCerianoLaghettooPratolaPe-
ligna dei notiziari regionali del TG3.
Sparitolui,èsparitaanchelasigla,ma
adesso, se è possibile, ha superato se
stesso. Al mercoledì, su Italia 1, va in
onda «Lex», storie di quotidiana in-
giustizia, miscelate in un cocktail
nemmenotroppoabiledinotiziecre-
dibili e meno credibili, che nessuno
puòconfermareo smentire in tempo
reale, dato che non è previsto il con-
traddittorio. La ricetta è semplice: si
prendono personaggi che hanno
avuto guai con la giustizia e che so-
stengonodiessere stati ingiustamen-
teincarcerati.Siraccoglielalorotesti-
monianza, senza neppure citare gli
addebiti e leproveacarico.Tantoper
chiarirequali sono iperfidi inquiren-
ti che il buon Vigorelli vuole sma-
scherare, il racconto ogni tanto è
spezzato dalle immagini di magistra-

ti del pool di «Mani pulite», che pas-
sano a flash, come una speciedi mes-
saggiosubliminale:unDiPietrosbra-
cato che si infila la cravatta già anno-
data prima dell’udienza, un Borrelli
sorridente e in smoking alle prime
della Scala, con cravattino nero in
primo piano. Loro, i cattivi, nella sua
trasmissione non hanno diritto di
parola, perché si sa, hanno fatto e
parlato già troppo. Parlano invece le
lorovittime,protagonistedi«episodi
di cattiveria giudiziaria» ai loro dan-
ni,dal«clubdiManipulite».

La trasmissione di mercoledì scor-
sosi èapertanella riccacasamilanese
diSergioCaneschi,primariodelFate-
benefratelli, morto per un tumore
mentre era agli arresti domiciliari.
Parlano i figli e la moglie e racconta-
no un incubo iniziato nel ‘94, quan-
do il pool furoreggiava.Tantoper co-
minciare, le modalità dell’arresto.
Caneschi era uscito col figlio per an-
dare a mangiare una pizza. Passò col
giallo e subito,un’autodei carabinie-
ri che li seguiva «fece un putiferio».
Paletta, lampeggiante, identificazio-

ne e poi l’invito: «Dovreste venire
con noi nella caserma di via Mosco-
va, per un accertamento». Quattro
ored’attesa e poi lanotizia:per ilpro-
fessorCaneschic’eraun’ordinedicu-
stodia cautelareche venne immedia-
tamente eseguito. La storia in sintesi
prosegue così: il medicoèaccusatodi
averdirottatopazientidella struttura
pubblica nella sua clinica privata.
Dopo qualche giorno di carcere sco-
prediavereuntumore.Ottienegliar-
resti domiciliari, si fa ricoverare e
operare e per questa «fuga» da casa è
accusato di evasione. Si sottopone a
chemioterapia, ma gli vengono im-
poste scorta e manette per recarsi in
ospedale per il trattamento. Braccio
di ferro coi giudici, gli tolgono le ma-
nette, ma gli lasciano la scorta.Cane-
schi muore dopo la prima udienza
processuale e il caso viene archiviato
per morte del reo. Morale, un inno-
cente ucciso dall’assurdo accani-
mento giudiziario del pool. Peccato
che Vigorelli non abbia neppure ac-
cennato alle accuse che lo avevano
messoneiguai.Volendocercaretrale

carte processuali, avrebbe trovato ad
esempio, latestimonianzadelmarito
di una paziente di Caneschi (la don-
nanonpuòparlareperchéancheleiè
deceduta). Doveva farsi operare d’ur-
genza, ma ahinoi, al Fatebenefretelli
la lista d’attesa era troppo lunga. Per
qualchedecinadimilioniperò,glisa-
rebbe stata offerta la salvezza nella
clinica privata, dove Caneschi l’a-
vrebbe operata subito. Per far fronte
alle spese, il marito decise di vendere
l’unicobenedicuidisponeva, lacasa.
Perquesto ilmedicoeraindagato.Un
altro episodio, per il quale fu rinviato
agiudizio, lohannoraccontatoaver-
bale i dirigenti di una banca milane-
se, che con tanto di assegno circolare
stanziarono un finanziamento di
una ventina di milioni per regalare
un apparecchio sanitario al Fatebe-
nefratelli. Secondo quanto hanno
accertato i giudici milanesi, rilevan-
do le contabili, Caneschi chiese che
l’assegno non fosse intestato al Fate-
benefratelli, ma girato a un’associa-
zione patrocinata dalla moglie di
Craxi.Labancaeseguì,madiqueisol-

disièpersatraccia.
Secondo episodio, parla Daniel

Kraus, ex direttore generale dell’As-
solombarda, arrestato nel ‘93 per fi-
nanziamento illecito ai partiti: 21
giorni a San Vittore, altri 33 agli arre-
sti domiciliari, con un Di Pietro im-
belvito che andò a interrogarlo chie-
dendogli i nomi. «Voglio l’elenco
delle aziende siderurgiche lombarde
che hanno preso soldi, ci pensi un
po’, io vado in un’altra stanza, ma se
non parla resta in galera per dei me-
si». Kraus racconta l’epilogo della vi-
cenda:l’inchiestafutrasferitaaRoma
e sene occupò ilpm AntoninoVinci.
«Ilpmromanononmihamairicevu-
to, ma dopo otto mesi ho saputo che
ilfascicoloerastatoarchiviatoeVinci
scrisse che non si rilevava nessun ad-
debito». Peccato che anche Antoni-
no Vinci sia vittima di un’odiosaper-
secuzionegiudiziaria: ilCsmlohaso-
spesodopocheil tribunalediPerugia
lo hacondannato inprimogradoper
corruzione.

Susanna Ripamonti
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Antonio Di Pietro Ap


