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Il Personaggio
Tamagotchi
il <<CYb€I‘p111CiIlO>>
odiato e amato

PIETRO GRECO

muove alla stizza, piu
che alla tenerezza.

Beep, beep... La richiesta
di soddisfare le sue esigenze
primarie, mangiare, pulirsi,
giocare somiglia pit a un
ordine perentorio che a una
domanda d’aiuto.

Beep, beep... Llasciarsi
morire, la punizione che im-
pietosamente commina a
chiunque non si prenda suf-
ficiente cura di lui, e venga
meno fosse solo anche per
qualche mezzora ai suoi do-
veri, non € una forma di in-
nocente protesta: € un
odioso ricatto.

Beep, beep... Le ali che
gli spuntano dopo la morte
per riportarlo nel pianeta
della madre, non sono le ali
gioiose della resurrezione,
ma quelle beffarde dell’irri-
sione. No, Tamagotchi non
& il pulcino cui la Bandai, la
recidiva industria giappone-
se del giocattolo (produce i
Power Rangers), ha conces-
so di vivere nelle due di-
mensioni di un schermo a
cristalli liquidi, imprigionato
in un ciondolo a forma di
uovo. Tamagotchi € un ve-
ro, essenziale incubo elet-
tronico.

Forse per questo non ha
fatto in tempo a nascere
nell’arcipelago
tecnologico
d'Oriente e a
sbarcare  sulle
coste, acco- B
glienti, dell'Oc-
cidente, che ¢

EEP, BEEP... Il pigolio,
B freddo e insistito,

divo.Un grande, 1"
autentico divo.

Con tanto di
folle oceaniche
che si accalco-
no, inebriate,
per  toccarlo.
Raccontano che
in soli tre giorni
e per soli dodici
dollari, ben
trentamila gio-
vanissimi lo
hanno scovato
in America, na-
scosto nella catena di nego-
zi FAO Schwartz, e sono riu-
sciti ad averlo tra le mani.

Tamagotchi, divo elettro-
nico a la page, si e fatto na-
turalmente il suo sito in re-
te. Frequentatissimo. E, in
un‘autentica apoteosi di
moderno «teleshopping», si
e venduto seimila volte, in
appena cinque minuti. Sul
network Qvc.

Tamagotchi, divo irresi-
stibile, ha conquistato persi-
no il compassato «The New
York Times», che gli ha de-
dicato un lungo servizio.
Un’inchiesta come quelle di
una volta, col giornalista-in-
vestigatore che prova per
un’intera settimana, giorno
e notte ad accudire il bisbe-
tico pulcino. Prima di ve-
derselo sfiorire tra le dita.

Tamagotchi, divo dei
tempi moderni, sa smuove-
re le grandi passioni d’Ame-
rica. E, quindi, anche i mo-
vimenti del «politically cor-
rect». Che lo hanno eletto,
seduta stante, a nemico del
momento. Droga elettroni-
ca. Corruttore di giovani. E
di adulti.

In realta il pulcino sa esse-
re davvero irritante. Preten-
de che tu sia il suo genitore
perfetto. Ti chiama, ad orari
regolari, per essere imbec-
cato. E a orari meno regola-
ri, per fare la cacca. Se sei
bravo lui cresce di peso e in
buona salute. Ma se non gli
dai il cibo, gli posticipi il
pranzo, gli fai saltare la ce-
na, lui muore di fame. Se in-
vece non lo pulisci, muore
per infezione.

Tamagotchi non ha solo
esigenze corporee. Ha sofi-
sticate e petulanti esigenze
ludico-cognitive. In altre pa-
role, vuole giocare. Qualsia-
si ora del giorno (e della
notte) € buona. Ovviamen-
te se non lo assecondi, se ti
senti stanco e defletti, lui
accusa mancanza d’amore
e muore.

D’altra parte, non devi
esagerare. Non gli puoi da-
re troppo da mangiare, non

- _ Liks
gia diventatoun = "_.a'_';ﬁ:_:_l &

G ik

=]
i)
'I'l:-r

lo puoi cambiare troppo
spesso. Non puoi sfinirlo a
giocare. Altrimenti Tama-
gotchi diventa grasso e
«maleducato», procurando-
ti altri sensi di colpa.

La partita, tra te e lui, ter-
mina sempre. E termina in
un unico modo. Con la sua
morte. Perché tu non sei
abbastanza perfetto per es-
sere il suo genitore. Non rie-
sci ad accudirlo e a educarlo
per sempre, seguendo codi-
ci e tempi in uso non in un
pollaio, ma in un recinto
elettronico. A tanto stress
puoi, umanamente, resiste-
re un giorno o al massimo
una settimana. Poi sbagli. E
lui ti punisce. Morendo.

L'esito della partita & fuori
discussione. Il gioco, asfis-
siante, con Tamagotchi non
consiste nel farlo crescere
felice e contento. Ma nel ri-
tardare il pit possibile la sua
morte.

L'uovo elettronico, grazie
ai ricatti di Tamagotchi, cat-
tura I'attenzione dei bambi-
ni (e dei loro genitori). «Lo
portano in classe e non fan-
no altro che distrarsi per ve-
rificare che il pulcino stia
bene», sostiene Joanne
Emory, la maestrina di New
York che ha chiesto (e otte-
nuto) di dichiarare Tamago-
tchi «animale non desidera-

to».

E per quella fi-
ne, tragica e
ineluttabile, del
«cyberpulcino»
che molti accu-
sano la Bandai
di aver prodotto
un gioco alta-
mente diseduca-
tivo. Anzi, ne-
vrotizzante. In
molte scuole di
New York, la cit-
ta occidentale
dove Tamago-
tchi e sbarcato
per prima, geni-
tori e psicologi
hanno elevato
un intenso fuoco
di sbarramento.

Mio figlio di
nove anni, denuncia Christi-
ne Glickman, ha pianto in
preda all'isteria quando il
pulcino gli & morto, la pri-
ma volta, tra le dita. E mia
figlia, ha incalzato Susan
Gleidman, e «triste e de-
pressa» dopo la dipartita
elettronica.
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N MOLTE scuole ameri-
cane Tamagotchi & sta-
to messo al bando. Inu-
tiimente la Bandai, I'a-
zienda che vuole clonarlo in
centinaia di milioni di esem-
plari, ha messo in evidenza
nel manuale di gioco che il
pulcino elettronico non
muore. Che gli sono state
regalate ali affinche, dopo
ogni insuccesso, torni al
«pianeta della madre» e sia
pronto per un’altra partita.

Non & solo un problema
di rendimento scolastico. Il
problema & che Tagamo-
tchi insidia la famiglia ame-
ricana. «Madri e padri edu-
cano i figli all’lamore e alla
cura del prossimo. E sono
proprio questi bambini che
restano feriti, quando Ta-
magotchi muore», sostiene
la psicologa Sylvia Rimm,
autrice di un «Manuale del
buon genitore». E ne chie-
deil bando.

E vero, dunque. Il divo
Tamagotchi, le cui avan-
guardie stanno per sbarcare
in Italia, & un pulcino bisbe-
tico e insopportabile. Un
vero incubo elettronico.
Forse non & neppure inno-
cuo. Ma, tutto sommato,
giocare con lui non deve es-
sere poi molto diverso che
farsi catturare da un’‘altra
delle tante monomanie of-
ferte ai ragazzi (e agli adul-
ti) dalla moderna industria
del divertimento (?).

Cosicché c’e da giurarci,
se continuera ad essere cosi
al centro dell’attenzione, se
continuera a essere addirit-
tura demonizzato, il pulcino
Tamagotchi non solo ven-
dera di piu. Ma si trasfor-
mera in vittima. E diventera
persino simpatico.

L’Anniversario

Cofferati: «La sua lezione?
[l coraggio di essere impopolari
per fare gli interessi di tutti»

Un anno dopo, il ricordo di Luciano Lama non ¢ solo un atto dovuto.
La Cgil, a cui aveva dedicato gli anni pit impegnativi della sua vita,
oggiin Campidoglio riflette con Sergio Cofferati, Vittorio Foa, France-
sco Rutelli e Luciano Violante, sull’«attualita del pensiero di un uomo
libero e coraggioso». Libero perché, dagli anni della Resistenza fino
agli ultimi impegni di vicepresidente del Senato e di sindaco di Ame-
lia, Lama ha affrontato con coerenza le difficili prove e i dolorosi trau-
mi della battaglia per il consolidamento della democrazia, I'unita del-
le forze del lavoro, I'affermazione della sinistra al governo del paese. E
coraggioso non tanto o non solo perché Lama ¢ stato capace di antici-
parescelte decisive per il movimento operaio, dalla strategia dell’Eur
allalotta aperta al terrorismo, ma per aver assolto alla sua «<missione»
pagando tuttii prezzi dovuti alla coerenza di un’idea. Era, e resta, il
«segreto» di una sinistra che legittima, attraverso un progetto forte e
condiviso di trasformazione economica, sociale e politica, la propria
identita di forza di governo. La vita di Lamassi & spenta poche ore dopo
che, il 31 maggio dello scorso anno, il governo di Romano Prodi, di cui
lasinistra ¢ componente cosi determinante, ricevesse la fiducia del
Parlamento. Lama la sua parte ’aveva assolta fino in fondo: il suo de-
stino si € compiuto solo quando il vecchio combattente - alle prese con
ilnemico pitisubdolo: il male che lo consumava senza mai fiaccarne
lalucidita - ha vinto la sua buona, giusta battaglia. Oscar Luigi Scalfa-
ro, nell’addio a piazza San Giovanni, la «sua» piazza, ebbe a definirlo
«un grande italiano». E questa testimonianza di come e su quale fertile
terreno il seme abbia germogliato, fino a dare il «gran bel raccolto» at-
teso, continua a vivere nella prova del cambiamento.

Ilsggreto

PASQUALE CASCELLA

Toccaa Sergio Cofferati, adesso, sa-
lire e scendere per le scale di palazzo
Chigi. A «trattare» di tassid’inflazio-
ne programmati, delle grandezze
economiche efinanziarie, delle pro-
porzioni tra maggiori entrate e mi-
norispese.Inunaparoladicompati-
bilita.

Termine ostico, caricatosi di
aspettative contraddittorie e signifi-
cati dirompenti da quel lontano au-
tunno del 1975 quando Luciano La-
ma per la prima volta lo assunse co-
me discriminante per la «svolta del-
I"Eur». Anchesesignificavachiedere
- come dimenticare quel titolo de la
Repubblica? - «sacrifici agli ope-
rai». Per un fine alto, pero: «Pro-
vocare la ripresa per affrontare
I'angoscioso, tragico problema di
un milione e seicentomila disoc-
cupati».

Oggi i disoccupati sono ancora
di piu, e gia i numeri dicono del-
'attualita di quella «grande in-
compiuta», come Lama ebbe a de-
finirla. Una «sfida» che, nel rac-
coglierne l'eredita alla guida della
Cgil, Cofferati sente come pro-
pria. Senza, perd, dimenticare che
«molti di quelli che, all'epoca, la
criticarono, la osteggiarono, la sa-
botarono, e dileggiarono tanto
coraggio, si ergono oggi in catte-
dra chiedendo a noi di avere lo
stesso coraggio di Lama». Una fe-
rita per Cofferati? «Sento 1'offe-
sa», risponde d’'impulso, prima di
mordersi le labbra per non cedere
allo sfogo di rabbia.

Ma la Cgil chiama oggi a riflet-
tere sull’«attualita del pensiero di
un uomo libero e coraggioso».
Qual ¢la verita profondadella «le-
zione»diLama?

«Luciano aveva un'idea molto al-
tadel ruolo e della funzione del sin-
dacato, che del resto incarnava an-
che personalmente. Basti pensare
che, pur avendo vissuto esperienze
importantiin categoriesignificative
come quelle dei chimici e dei metal-
meccanici, resta nella memoria co-
medirigente confederale. Espressio-
ne, cioe, di una dimensione del sin-
dacato chericava forza dalla capaci-
ta di rompere con qualsiasi idea del
corporativismo, di andare oltre la
rappresentanza dei lavoratori di-
pendenti e dei pensionati per misu-
rarsi con gli interessi generali: be-
ninteso, collocando la stessa ricerca
di soluzioni ai problemi contrattua-
li e sociali dei diretti rappresentati
nel piu complessivo quadro com-
plessivo economico e sociale. Certo,
tenendo conto delle compatibilita
che ne derivano, ma senza mai ri-
nunciare - come, appunto, all'Eur-a
spingere verso il punto piu alto que-
sta visione del ruolo del sindacato
nellasocieta».

E I'idea del sindacato «autono-
mo soggetto politico». Resta d’at-
tualita?

«D’attualita pratica, direi. Ma, at-
tenzione: l'identita del sindacato
soggetto politico ¢ stata e resta con-
nessa strettamente alla questione
dell’autonomia. E questa definizio-
nedelruolo edel carattere del sinda-
cato incrocia immediatamente, in
una societa complessa, il rapporto
tra la sfera della rappresentanza so-
ciale e quella della rappresentanza
politica e istituzionale. L'autono-
mia, naturalmente, non vive in
astratto. La misuri in concreto sulla
base del progetto politico da perse-
guire.

Elastrategiadell'Eur, sottoquesto
aspetto, ¢ unlimpido esempiodiau-
tonomia».

Nonostante fosse condizionata
dall’emergenza di quegli anni e,
sotto molti aspetti, connessa alla
stagione politica dell’'unita nazio-
nale? O forse proprio per questo,
visto che, intervenendo poi la rot-
tura della coesione tra le grandi
forze democratiche, la strategia
dell’Eur non trovo piu tutti gli in-
terlocutori politici e istituzionali
cheavrebbero potuto edovutova-
lorizzarla?

«Eccoilnodo:il cemento della so-
lidarieta nazionale era la politica,
mentrelasfidadell'Euraffrontavala
sfera dell’economia e della societa,
dove - appunto - idue livelli conflig-
gono. La lezione ¢ sempre quella:
collegare i processi economici in un

quadrodievoluzionesociale. Senza,
pero, mischiare ruoli e funzioni.
Non ¢a caso chel’autonomia € mes-
sa a dura prova quando il sindacato
non si limita alla contrattazione dei
salariedelle condizionidilavoroma
assume la dimensione politicadiun
progetto forte e impegnativo di
cambiamento».

«La lezione ¢ sempre quella».
Nel senso cheiduelivelli tornano
a confliggere con il governo al cui
interno la sinistra ha per la prima
volta le maggiori e dirette respon-
sabilita?

«Francamente, si: siamo ancora
ben lontani dal metabolizzare una
pratica corretta in rapporto a un
progetto credibile. Il problema della
distinzione dei ruoli, naturalmente,
vale per i sindacati ma anche per i
partiti. Euntarlocheagisce su tuttie
dueiversanti.

Ma prima di affrontare nel merito
i nuovi termini del confronto, vor-
rei spiegare come e perché questo
sindacato ¢ coerente e conseguente
conl’ideadiLamadelsindacatosog-
gettopolitico».

Prego.

I tratto di strada compiuto al-
I'Eur, pur osteggiato dall'interno
stesso del sindacato, ha continuato
ad alimentare una culturadel sinda-
cato. Diventata, successivamente,
riferimento essenziale di una politi-
ca che, sviluppata e valorizzata, ha
consentito 1'accordo sulla politica
dei redditi del 1993. Questo é stato,
comedire, latraduzione contrattua-
le della coerenza conl'assunto cheil
salario non € una variabile indipen-
dente. Ovviamente nemmenoda li-
neamenti complessivi dell’econo-
miaaltrettanto coerenti».

E questa coerenza tra metodo e
fini ¢’é stata, e continua a manife-
starsi?

«Questo ¢ il punto. In tanti, forse
anche troppi, sisonosperticatiinlo-
diversoil sensodiresponsabilita del
sindacato quando quelle regole fa-
vorivanoil risanamento. Maorache
il risanamento ha fatto passi in
avanti significativi, ecco spuntare
dalle stesse file quanti stentano ad
essere conseguenti con quella poli-
tica einvocanoil suo abbandono. Il
fatto € che nel mettere in discussio-
nelo strumento, in realta si mette in
discussioneil fine.

Insomma, il coinvolgimento del
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sindacato va bene quando la casa
brucia, ma quando tocca cambiarla
in condizionidinormalitasipreten-
de cheil sindacato sia messo da par-
te».

Alla Cgil di Lama -se sivuole: al-
la sua maggioranza - ¢ capitato
conlarotturadisan Valentino del
1984, quando il governo taglio
per decreto quattro punti di scala
mobile con l'avallo delle altre
confederazioni. Il presidente del
Consiglio dell’epoca, Bettino Cra-
xi, sostiene chel’accordo salto per
I'«intervento diretto» del Pci. Cre-
de che il rapporto con il proprio
partito possa, consapevolmente o
meno, limitare ’autonomia di un
dirigentesindacale?

«Come Lama? Non scherziamo...
Lama e figlio dell'idea di unita e del-
la pratica di autonomia di Giuseppe
Di Vittorio. Naturalmente, I’auto-
nomianon vuol dire né separazione
né lontananza dal partito: richiede
semmai un di piu di impegno e di
battaglia politica. Che Lama, sia pu-
re senza i picchi clamorosi del rap-
porto tra Di Vittorio e il Pci, ha sem-
pre condotto con grande nettezza.
In questo non c’é solo la straordina-
ria autorevolezza della persona, che
oggettivamente aiuta 1’esercizio
dell’autonomia, ma proprio l'idea
radicata che ¢ nella distinzione che
si esalta il ruolo propositivo del sin-
dacato.

Questa, non altra (quei pochi
punti di contingenza), € la chiave di
lettura della vicenda di san Valenti-
no. Vissutada Lama - sirilegga il suo
discorso del 24 marzo in piazza San
Giovanni - come una menomazio-
ne al potere di contrattazione del
sindacato. Dituttoil sindacato. Sen-
za 'esercizio concreto dell’autono-
mia, la Cgil non avrebbe superato
indenne quella terribile provae non
sarebbe stato possibile recuperare
progressivamente il rapporto con le
altre confederazioni. Altrimenti, la
rottura avrebbe lasciato segni inde-
lebili su entrambi i versanti: sia su
quello di chi appoggiando il gover-
no gia mostrava una caduta visibile
diautonomia, sianella parte contra-
ria al provvedimento che rischiava
di essere risucchiata in un’azione
puramente di opposizione e, alla
lunga, un parallelo deficit di auto-
nomia.

Luciano recupera l'unita interna

alla Cgil e tiene aperta la strada del-
l'unita delle tre confederazioni per
quellichevengonodopo. Pernoi».

E oggi:rischiadiripetersiunsan
Valentino, visto che serpeggia
qua e 1a la tentazione di togliersi
dai piedi il sindacato? Soprattut-
to: qual ¢il compito diunsindaca-
to autonomo soggetto politico di
fronte alla grande questione della
riformadel Welfare?

«E alla riforma che si punta? Be-
nissimo: c’¢ una qualita che va resa
visibile con trasformazioni che cor-
rispondano al bisogno di equita e di
giustizia. Ancheinunafase diogget-
tivaristrettezza, perchélo sappiamo
bene che le risorse disponibili sono
contenute. Non significa mantene-
reiprivilegi, anzi, ma garantirei pit
deboliegliesclusi.

Invece, prevale unavisionemolto
manichea: si disegna per la riforma
un orizzonte limitato agli effetti fi-
nanziari del cambiamento, con
scarsa attenzione per le esigenze so-
ciali e gli elementi di equita. E non
sto a dire cosa provo quando sento
alcuni trai pit accesi sostenitori nel
passato dei grandi privilegi corpora-
tivi sostenere oggi un tale “cambia-
mento” e accusare noi di conserva-
torismo».

Non € una contraddizione pro-
pria del sindacato chiedere, ad un
tempo, protezione per i deboli,
quali indubbiamente sono i pen-
sionati, ed interventi per lamassa
sempre piu grande di giovani
esclusi?

«Lavedo, lavivo ela soffro questa
realta. Ma non la si affronta certo
con ragionamenti manichei, come
quelli che contrappongono i giova-
ni agli anziani, illudendo che le pro-
spettive di lavoro per chi oggi ¢
esclusossi creino riducendo la prote-
zione sociale: non - insisto - ai privi-
legiati, ma a un’altra parte della so-
cietd, non meno esposta se solo si
pensa che il 70% dei pensionati ha
una indennita di quiescenza infe-
rioreaunmilionedilire».

Come affrontarla, allora? Con-
senta a me, a questo punto, un ri-
cordo: quello di un giovane diri-
gente dei chimici che a Brindisi,
nel 1978, era alla testa di migliaia
dilavoratori di impianti del Nord
a manifestare con Lama la dispo-
nibilita a caricarsi del sacrificio di
unariconversione produttiva



