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«La scultura, oggi, ha ben
poche ragioni d’essere, se
non fosse per la disperata
pazzia di qualcuno, la
disperata pazzia di dire,
gridare, testimoniare,
comunque, la fede
nell’uomo»: sono parole di
Giovanni Paganin, lo
scultore appena
scomparso a Milano all’età
di 84 anni, la cui opera
occupa un posto non
secondario nella storia
dell’arte italiana della
seconda metà del secolo.
Senza rinunciare alla
rappresentazione della
figura umana, Paganin ha
saputo esprimere in forme
moderne il male di vivere e
il grido universale di
un’umanità sofferente ma
non rassegnata.
Nato ad Asiago nel 1913,
l’artista si è formato come
autodidatta. A Milano dal
’38, insieme a Sassu,
Treccani, Morlotti,
Cassinari, Cherchi, è stato
tra i fondatori di Corrente,
il movimento che, mentre
contestava con il suo
dinamico espressionismo
una concezione classicista
e monumentale dell’arte,
maturava i germi di una
coscienza antifascista. La
sua prima personale si
tiene nel ‘41, nella bottega
di Corrente, presentata da
Duilio Morosini. Nel
dopoguerra, aderisce alla
tendenza realista: nel ‘47 è
tra i firmatari del manifesto
«Oltre Guernica»; in questo
periodo scolpisce figure
femminili appena sbozzate
nel legno, tozze e potenti.
Nei decenni successivi,
ritornato alla fusione in
bronzo, modella figure
dalle superfici tormentate,
dalle forme
drammaticamente scavate
e consunte, in sintonia con
il clima culturale
dell’esistenzialismo
europeo.
Fra i momenti salienti della
sua carriera ci sono la sala
personale alla Biennale di
Venezia del ‘64 e
l’antologica del ‘78 alla
Rotonda di via Besana, a
Milano, curata da Giovanni
Testori. Negli ultimi anni si
era piuttosto appartato:
rare erano le sue
apparizioni pubbliche, ma
si preparava a un grande
rientro con una mostra
dedicata a un aspetto
inedito della sua attività: la
pittura. Paganin ha sempre
dipinto, nello studio si
conservano quasi 200 tele,
ma i suoi quadri non
vengono esposti da più di
trent’anni.

Marina De Stasio

È morto
Paganin,
scultore
di Corrente

Il nuovo libro di Gianni Clerici: un romanzo d’iniziazione (al cavalierato) in una ricca famiglia brianzola

Da Parini alla Milano anni ‘60
Così nascono giovin signori e cavalieri
L’autore è il massimo commentatore italiano di tennis. Dopo «Gesti bianchi», torna alla narrativa. Un viaggio nella borghe-
sia lombarda che vive nel nome dei «danee»: più che una metafora, una spietata fotografia della decadenza del Nord.

Bestseller-bufale

David Ford
e Grady,
romanzoni
a rischio

Proustnonc’entra,perchéinquesto
casononèlaricercadeltempoperdu-
toil tema.Masesimettonoinfilairo-
manzi di Gianni Clerici, i tre di Gesti
bianchi e quest’ultimo, Il giovin si-
gnore (Baldini & Castoldi), ci tro-
viamo in mano, in sequenza tem-
porale, un bel disegno di storia ita-
liana di questo mezzo secolo. A
suo modo persino «sociale», se alla
società appartengono non solo
operai e piccoli borghesi, ma pure
media e grande borghesia. Che è
l’area di manovra prediletta da
Clerici, non tanto per appartenen-
za quanto per una più o meno sen-
sibile mediazione sportiva (Clerici
è il più grande commentatore ita-
liano di tennis, prima dalle colon-
ne del Giorno poi da quelle di Re-
pubblica). Dove lo sport è anche
uno status symbol, nell’immagina-
rio comune.

Sport di poveri e sport di ricchi,
grossolanamente. E se gli sport so-
no, nell’assetto socio-culturale ita-
liano, il tennis e il golf... Perciò,
messi assieme i quattro, ne vien
fuori un unico, coerente e compat-
to romanzo, che potremmo consi-
derare «storico», per le preoccupa-
zioni testimoniali o documentarie
del romanziere.

Si sa che il romanzo storico è
spesso, per sua natura contamina-
tiva, un poco esotico. Ci sono mol-

te formule di esotismo, a seconda
che si riferiscano con maggior at-
tenzione al tempo, al luogo, al-
l’ambiente. Esiste cioè un esotismo
temporale o ambientale, che fa ri-
ferimento alla condizione del let-
tore. Il romanzo (come il cinema)
è pieno di principi e principesse,
per sognare. Per dire che Il giovin
signore si pone, nei miei confronti,
in una situazione di
esotismo ambienta-
le, che subito stimo-
la la mia attenta cu-
riosità. Siamo, in-
somma, ad alti livel-
li economici. La
qual cosa significa
che non entra in
gioco il lenocinio
dell’identificazione.
Semmai lo strania-
mento. Per me letto-
re, ripeto. Che è già
un primo vantaggio, sgombrati
animo e, soprattutto, cervello.

Con tutta la mia più buona vo-
lontà non sono riuscito a vederci
una metafora (o una sineddoche,
la parte per il tutto) della decaden-
za di Milano, se alla fine assistia-
mo al trionfo del protagonista.
Non una metafora, ma una spieta-
ta fotografia. La decadenza, piutto-
sto, è altrove e percepibile su altri
parametri se riguarda le doti di

egoismo, di cinismo, di mediocri-
tà, di assenza di ideali che non sia-
no il profitto e la furbizia necessa-
ria per diventare cavalieri del lavo-
ro. Qui si racconta il trionfo della
riverita coglionaggine, premiata
quando abbia il sostegno del ne-
cessario e consistente pelo sullo
stomaco. Perché quella è la virtù, o
pare che lo sia, in quel milieu. E

Clerici ce lo racconta e
ce lo fa capire con una
sottigliezza stilistica,
con una giusta (per me)
e perversa cattiveria,
cioè con la dosatura del
veleno, quasi insensibi-
le per tutto il libro, al
punto da renderci tene-
ramente simaptico il
suo eroe, da trepidare
per lui, fino al momen-
to di accopparlo con
un’overdose nelle ulti-

me righe della postfazione (un
espediente che fu tipico del ro-
manzo popolare, quando in due
pagine in appendice si dava noti-
zia di quanto era accaduto dopo la
fine del racconto, dove e come
eran finiti tutti i personaggi): «Una
vita di continui successi. La fabbri-
ca paterna ampliata e trasformata
in un piccolo impero del settore.
Due bei figli, maschio e femmina...
E, a coronamento di tutte quelle

affermazioni, il recente cavalierato
del lavoro». Prezzo? Onestà intel-
lettuale, libertà, amore. Perché al-
trimenti intitolarlo parinianamen-
te Il giovin signore (dopo tanto di-
scutere sui giornali della funzione
dell’editor, dov’era questa volta,
per darci la citazione del Giorno
brianzolo, in esergo, sbagliata...)?

Proprio come nel lombardo-mo-
ralista Parini (le cose stavano così
già allora), Clerici ha scritto un ro-
manzo di iniziazione. A che cosa?
Al cavalierato, passando attraverso
le varie fasi, nelle quali è diviso il
romanzo, di apprendistato: Il sol-
dato, La fabbrica, Londra, Milano,
come le quattro parti del Giorno.
Figlio di un ricco industriale calza-
turiero, il giovane Andrea Broni,
neolaureato in legge, si avvia a
prendere il posto del padre nell’a-
zienda, una volta compiuto il ser-
vizio militare e dopo una congrua
permanenza a Londra, a imparar
l’inglese. La durata storica del rac-
conto è breve. Che si sia negli anni
’60 lo si capisce dal fatto che Her-
rera è l’allenatore dell’Inter.

Il centro del romanzo è nella sua
parte centrale, quella londinese,
anche perché lì si imposta e pren-
de corpo la macchina drammatica,
nonostante Londra ci possa sem-
brare il luogo dell’iniziazione ses-
suale di Andrea, in un giro scate-

nato di esperienze «forti», che si
conclude con una mannequin mes-
sa incinta (però in quegli anni an-
dava di moda che gli industriali
sposassero soubrettes o indossatri-
ci). È facile immaginare, con l’ar-
chetipo di Violetta incombente,
che la ragazza londinese sia la più
pulita e che Andrea si riveli, alla fi-
ne, l’anello più fragile. Ma la realtà
del mondo descritto da Clerici è
davvero quella, almeno per quel
che se ne vede pure oggi, senza far
ricorso alla memoria. Il risultato
conclusivo di un’operazione tanto
convincente e spietata (la lingua,
per esempio, è mimeticamente
quella del parlato industrial-brian-
zolo-italiese) è comunque di ma-
linconico scoramento, perché sino
all’ultimo ho avuto la speranza
che l’eroe si salvasse. Salvasse l’a-
nima, che è come salvare la spe-
ranza, anche la mia. Invece Il gio-
vin signore finisce male, per An-
drea. O meglio, finisce male per
noi, che continuiamo ad avere
quella classe dirigente di cavalieri.
Lo diceva Bertolazzi cento anni fa:
«I danee, i danee... tee mo de capì
ch’inn tutto i danee?». E chi non li
ha? Si accontenta dell’intelligenza,
dell’immaginazione, del rispetto,
dell’onore...

Folco Portinari

Quando si vede un film tratto da
un libro, si dice quasi sempre che il
libro era meglio. Cinema o lettera-
turachesia, sembraunaleggemate-
matica: il film non è sottile come il
romanzo, ha aggiunto o mutilato
personaggi, cambiato il finale, tra-
dito le suggestioni del clima origi-
nale in cerca del più facile impatto
del climax... Insomma, un mezzo
disastro dal quale il libro esce quasi
sempre malconcio. Quel «quasi»,
però, sta lì a testimoniare che non
vanecessariamenteafinirecosì,seil
librodipartenza,piùcheunroman-
zo, era un buon soggetto, cosa che
accade spesso quando c’è dell’azio-
ne di mezzo, e se proprio il cinema -
ovvero una sceneggiatura, un regi-
sta, degli attori - riuscirà a dargli
quel giusto stato di forma che gli
mancava.

Prova provata del ragionamento,
sono due autori e i lororispettivi ro-
manzi appena usciti: Il controllo to-
tale di David B. Ford (Mondadori,
pp. 490, lire 32.000) e Calore
bianco di James Grady (Marco
Tropea, pp. 316, lire 32.000). E,
soprattutto, i due film tratti da
due loro libri precedenti. Nel caso
di Ford, Potere assoluto di Clint
Eastwood, attualmente nei cine-
ma (con lo stesso Clint e Gene
Hackman, nei panni di un crude-
lissimo presidente Usa) dopo aver
chiuso in gran spolvero il 50esi-
mo festival di Cannes; in quello
di Grady, addirittura il vecchio I
tre giorni del Condor di Sydney
Pollack, interpretato da Robert
Redford: una pietra miliare di
quel cinema americano capace di
coniugare ideologia liberal e abi-
lità thriller. Due film che al di là
di ogni ragionevole dubbio han-
no migliorato i romanzi dai quali
partivano, anche alla luce della
mediocrità nella quale sembrano
rientrare oggi i due scrittori all’o-
rigine.

Di turno in entrambi, questa
volta, c’è quello scenario hi-tech
di marca crichtoniana a base di
chip e software, fusioni societarie
e comunicazioni mass-mediolo-
giche, potere minaccioso e mi-
nacciato. Solo che della sagacia
anticipatrice di Crichton non c’è
traccia, e quello che le trame rie-
scono a produrre sono solo di-
schetti da inseguire, inseguimen-
ti che portano nei soliti posti su e
giù per l’America, e personaggi
tutti troppo convenzionali, come
la mogliettina costretta a indaga-
re sulla scomparsa del maritino
in Controllo totale; o inutilmente
eccentrici, come quella specie di
Bill Gates nero nel mirino di un
serial-killer in Calore bianco, al
quale l’autore aggiunge, per arro-
tondare o inasprire, tratti da Mal-
colm X e Jesse Jackson.

È vero che non si può mai dire,
ma con due soggetti così potreb-
be essere dura perfino per Holly-
wood.

Alessandro Spinaci

Ilgiovinsignore
diGianniClerici
Baldini & Castoldi

pp. 292

lire 26.000

Il premio di World Press Photo

Le immagini
migliori tratte
dalla cronaca
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L’immagine qui a fianco è una delle
tante scelte dalla World Press Photo
nell’immensa produzione fotogior-
nalistica mondiale. Il cavallo che fe-
stoso saluta il fotografo svizzero Yves
Leresche, sfidandoilvincolochegliè
dato dal carretto che deve trasporta-
re, fa contrasto con l’atteggiamento
dei tre personaggi che sono sì noma-
di rumeni, ma in quel momento se-
dentari. La World Press Photo Foun-
dationèun’istituzioneinternaziona-
le nata nel 1955 con lo scopo di pro-
muovere la qualità nella produzione
fotogiornalistica mondiale. A questo
scopo ogni anno raccoglie immagini
(quest’anno 3663 fotografi di 119
paesi hanno inviato più di 3.500 fo-
tografie)eleselezioneinvariecatego-
rie,dallavitaditutti igiorniagliavve-
nimenti sportivi, ecc. All’interno di
ogni categoria vengono assegnati tre
premi. Un’immagine viene poi giu-
dicata «foto dell’anno», mentre una
giuria internazionale di bambini as-
segna il premio per la «foto dei bam-

bini». Il catalogodellamostra,chefa-
rà il giro del mondo e attraverserà al-
cune città italiane (finoadoggièvisi-
bile alla Galleria Sozzani di Milano,
corsoComo10),èstatoparzialmente
tradotto dall’agenzia Contrasto.
Quest’anno la foto dell’anno è di
Francesco Zizola che ha presentato
un servizi sui bambini mutilati dalle
mine in Angola. Non tutte le imma-
ginidellamostrasonoinbiancoene-
ro: l’uso del colore è altrettanto fre-
quente. Ed emerge quanto sia diffici-
le e delicata la scelta nel trattamento
cromatico dell’immagine. Vi sono
infatti foto inbiancoenerochesfrut-
tano poco le potenzialità dell’uso dei
grigi. Per il bianco e nero citiamo
YunghiKim,vincitoredelprimopre-
mioper le storienella sezione«Gene-
ralNews».Nelserviziochehapresen-
tatosiamonelpienodiuntumultodi
fame in Zaire e, concitati, tutti gli uo-
minicorrono.

Vito Calabretta

Régine Pernoud, storica francese, è arrivata in Italia per ricevere il premio Andersen Europa

«Ma che fortuna essere donne nel Medio Evo»
I libri vincitori descrivono la giornata di un tagliatore di pietre, di una castellana e di un mugnaio nei secoli considerati bui.

GENOVA. Régine Pernoud, 88 anni,
ex conservatrice del Museo di storia
di Francia e degli Archivi nazionali,
ha combattuto una grande battaglia
in terra d’Oltralpe: dimostrare al
mondo accademicoche ilMedioEvo
noneratale,cioéeraun’epocarivolu-
zionaria. Paladina di Giovanna d’Ar-
co, accanita ricercatrice di documen-
ti, nelle oltre 40 opere da lei scritte -
tra cui una corposa «Storia della bor-
ghesia in Francia» - ha condito la
complessità degli eventi con un ec-
cellente stile narrativo. È a Genova
perricevereilPremioAndersenEuro-
pa e per vedere premiare la sua seria
«Una giornata con...» edita da Jaca
Book.

Tutta la sua carriera di studi è
stata dedicata al riconoscimento
del Medio Evo. Sente di aver rag-
giunto finalmente il suo obietti-
vo?

«Il Medio Evo non è un tempo
oscuro, un tempo di tenebre, con-
trariamente a quanto si crede. Il do-
dicesimo e tredicesimo secolo rap-
presentano un’epoca di grande svi-

luppocivileeletterarioe,perchéno,
di piaceri. I secoli successivi, sono
invece periodi di epidemie, di scon-
tri,dimassacri e finisconopergetta-
re nell’ombra il Medio Evo. Ma una
distinzioneènecessaria».

Alle figure di Giovanna d’Arco,
di Eloisa e di Eleonora d’Aquita-
nialeihadedicatosplendidivolu-
mieditiancheinItalia.Èveroche
ledonnemedioevaliavevanouna
posizionepredominante?

«Sì, la loro condizioneèdeclinata
dopo, nell’età classica. La regina
medioevale è una regina davvero,
porta lo scettro come il marito, ha
unsuoruolospecificonelPaeseeun
suo potere, il “potere grazioso”,
usando un gioco di parole, cioé la
possibilità di concedere la grazia a
un condannato. Pensate che nel
1600 la regina non è neppure inco-
ronata...»

E la donna del popolo, in che
condizioniviveva?

«Aveva un ruolo di primo piano.
Nei mercanti non mancavano mai
figure femminili, nelle scuole pari-

gine ho contato 27 metresse, nelle
spedizioni c’erano delle donne e si-
no al tredicesimo secolo esistevano
molte donne medico. È con la crea-
zione dell’Università nel tredicesi-
mo secolo e quindi del monopolio
del sapereche ladonnavieneespul-
sa dalle professioni. Poi nel 1593 il
Parlamento di Parigi arriva addirit-
tura a interdire la donna da tutte le
posizioni politiche e sociali. Dob-
biamo attendere l’800 per rivedere
la donna in certe professioni, come
quellamedica».

Qual’è lacausadiquestoregres-
so?

«Il ritorno del diritto romano e il
clericalismo.Nonacasosonoichie-
rici delle Università che condanna-
no Giovanna d’Arco. È giusto quin-
di che il Medio Evo si concluda pro-
prio con la pulzella d’Orléans che
salvailPaeseecheèvittimadipoteri
forti».

Per lacasaeditrice JacaBook lei
ha descritto, con un taglio narra-
tivo e divulgativo, una giornata
con un tagliatore di pietre me-

dioevale, una castellana, un mu-
gnaio e un trovatore. Com’era la
vitaquotidianaall’epoca?

«Non era peggiore di altre epo-
che. L’essenza era quella della fami-
glia, della grande famiglia, per in-
tenderci. Certamente c’era gente
esclusa dai processi sociali, ma se
prendiamo delle figure tipiche, il
povero o il pellegrino per esempio,
notiamocheeranoassimilatealCri-
stononaldisonestoechegodevano
dirispettoeospitalità.Sulpianodel-
le innovazioni il Medio Evo è stato
essenziale. Basta pensare al muli-
no».

Nonostante il suo impegno,
quando si vuole assimilare un
Paese ad una condizione di arre-
tratezza si dice: «È come il Medio
Evo». Lei come reagisce a questo
paragone?

«Soffro ma non rispondo. Lo tro-
vo semplicemente ridicolo. Il Me-
dio Evo è stato un periodo di liber-
tà».

Marco Ferrari

Gli oscar
ai libri
per ragazzi

A Régine Pernoud è stato
consegnato il Premio
Andersen Europa e alla Jaca
Book quello della miglior
collana divulgativa con la
serie della Pernoud «Una
giornata con...». Gli altri
Oscar assegnati ieri: «Guarda
che viene l’Uomo nero!» di
Christine Nostlinger
(Piemme) 0-6 anni; «I bottoni
del signor Montefiore» di
Elena Loewenthal (Einaudi) 6-
9 anni; «Mai mordere i vicini»
di Paul van Loon (Salani) 9-12
anni; «Un anno col fantasma»
di Ann Phillips (Salani) oltre i
12 anni.


