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LINEE e SUONI

DALL’INVIATO

SESTO  FIORENTINO. «Compagni,
dai campi e dalle officine...», cantava
un tempo Paolo Pietrangeli in «Con-
tessa», prototipo della canzone d'im-
pegno, prototipo della canzone
«contro» negli anni ruggenti. Prova-
te a ricantarla «rappando», o chissa
che non l'abbia gia fatto qualche
gruppo diun centrosociale. Quelli di
Pietrangeli erano tempi di certezze
forse maggioridiquelledioggi, erano
tempi in cui da una parte ci stava il
«sistema» dall’altra 1'evasione, il
commercio, il diabolico mercato.
Erano gli anni di «Cantacronache»,
del «Nuovo canzoniere italiano» in-
torno ai quali gravitavano personag-
gicomelostesso Pietrangeli, Giovan-
na Marini e Ivan Della Mea. Oggi so-
no i colpi di grancassa campionata
dell’hip-hop, iritmiipnotici cherim-
bombano dalle cantine dei centri so-
ciali a scandire il ritmo del nostro
malcontento: ma € proprio nel mer-
cato che questi ritmi si riflettono im-
mediatamente, ed ¢ dal mercato che
rimbalzano dinuovonei centrisocia-
li, che poi li rielaborano e mutano
scolpendolisullapropriapelle.
«Contro» e «mercato»: sono le due
paroline-chiave del convegno cheie-
ri e oggi ha tenuto banco a Sesto Fio-
rentino, a due passi da Firenze, orga-
nizzato dall'Istituto de Martino, 1'en-
te, vero e proprio fortino di studio sul
movimento operaio, sul mondo po-

ANNIVERSARIO DEL ‘68

A Sesto Fiorentino il convegno organizzato dall’istituto de Martino sulla musica e la denuncia sociale

Ora «Contessa» sarebbe nell'hit parade
La canzone di protesta fa i conti col mercato

Alessandro Portelli: «Tutte le canzoni sono in qualche modo sociali, perché tutte parlano del proprio contesto». Ivan
Della Mea: «Con I'omologazione ¢ venuta meno la cultura d’opposizione. Ora si riparte dalla cultura per ricreare I'opposizione».

polaree, in particolare, sulla canzone
popolare e di protesta sociale. Studio-
si, giornalisti e operatori nel settore
musicale (tra cui Cesare Bermani,
Majid Valcarenghi, il leader degli
Skiantos Freak Antoni, un discografi-
co «di confine« come Giampiero Bi-
gazzi) a discutere sulle «differenze di
scenario in cui le canzoni nascevano
ieri e nascono oggi». «leri si trattava
dirovesciarel'idea di portarelacultu-
raalle masse, scandagliando la cultu-
ra che si trova “nelle” masse», dice
uno studioso come Alessandro Por-
telli di fronte ad una variegata platea
fatta dibarbuti ex, diragazzi dotati di
«dreadlocks» labirintici cuciti in te-
sta, vecchie glorie della canzone po-
polare come Caterina Bueno, nuovi
«ricercatori musicali» come Alessan-
dro Biagi, uno che nel suo ultimo di-
sco suona prevalentemente un aspi-
rapolvere. Ma anche Portelli, che &
uno che ha scandagliato sin nel pro-
fondo ammette che «tuttele canzoni
in qualchemodo sonosociali, perché
tutte parlanodel proprio contesto: ed
¢perquestochead un certopuntoab-
biamo cominciato a parlare di Prince
e di Bruce Springsteen, le cui voci
emergono dinnanzi ad una crisi del
canto sociale». Eancora: «Le cose che
un tempo cercavamo nelle fabbriche
e nelle campagne oggi le troviamo
nel mercato: impossibile negare che
una canzone come Tom Joad di
Springsteen non sia un esplicito mes-
saggiosociale».

Da «Addio Lugano Bella»
ai «Treni di Reggio Calabria»
Una storia in dodici cd

SESTO FIORENTINO. Avanti popo-
lo, riprenditi le tue canzoni. L'Isti-
tutode Martino € unaveraautorita
per quanto concerne la memoria
storica di tutto cio che € musica po-
polare e di protesta in Italia. Oltre
ad avere in archivio quanto di piu
vario si possa immaginare, dai do-
cumenti sul movimento operaio
alle riviste anarchiche, detiene
quello che éil piuvasto archivioin
Europasullacanzone popolareedi
protesta.

Un catalogo imponente, che ¢
stato messo insieme in anni di fati-
coso lavoro dall’attuale direttore
Ivan Della Mea e dal suo predeces-
sore, Franco Coggiola, scomparso
I'annoscorso: per chinonlosapes-
se, Coggiolaeraun mitico «ricerca-
tore sul campo» e indimenticato
organizzatore di cultura, nonché
anima e cuore della leggendaria
casa discografica dei «Dischi del
sole», che ha documentato tra gli
anni Sessanta e Settanta tutto cio
che di antagonista si muovesse
sotto il sole della musica popolare

Incrociamo le dita, tocchiamo ferro
e facciamo tuttiidebiti scongiuri, ma
c’elaconcreta possibilita che il mon-
do del rock debba piangere un altro
suo giovane eroe. Stavolta nel triste
elenco dei defunti prematuri dovreb-
be entrare, ameno di un graditissimo
colpo di scena, uno dei migliori nuo-
vitalenti dellascena alternativa ame-
ricana, JeffBuckley.

Il pomeriggio del 29 maggio, infat-
ti, Jeff sedeva con un amico nei pressi
dellariva del Mississippi, a Memphis,
cittain cuistavalavorandoallarealiz-
zazione del suo secondo album. Aun
certo punto, non sisa per quale moti-
vo, si ¢ immerso nel fiume completa-
mente vestito e cantando, nonostan-
te 'amico cercasse di dissuaderlo in
ogni modo. Il misterioso amico rac-
contaanchedicome]Jeffsisiainoltra-
to nelle acque e sia scomparso fra le
onde sollevate da una barca passata
accanto. Nessun esito hanno dato fi-
nora le ricerche della polizia, che co-
munque non lasciano grosse speran-
ze di ritrovare vivo il giovane artista.
Intanto, ieri, ¢ stata gia organizzata

enonsolo.

Per quanto riguarda l’archivio
de Martino, oltre ai «Dischi del so-
le», sitratta dimigliaia e migliaiadi
nastri magnetici, audiocassette e
dischi che documentano sia stori-
camente che materialmente tutto
ciochesiecantatonellecampagne
e nelle citta dalla fine dell'Otto-
cento ad oggi: «<Un modo per di-
mostrare - dice Della Mea - la con-
temporaneita del canto de “Labo-
je” di fine Ottocento, dell’”Addio
Lugano” di Pietro Gori, delle fila-
strocche antifasciste cosi come dei
"Treni per Reggio Calabria” di Gio-
vanna Marini, di “Contessa” di
Pietrangelieccetera».

Un patrimonio ricchissimo, che
rischia pero - in quanto deperibile
e di difficilissima consultazione -
di rimanere chiuso nell’ampio ar-
madione a soffietto suddiviso in
cinque o sei ante che domina
un’intera stanza all'interno dell’i-
stituto, che ha sede della bellissi-
ma VillaSan Lorenzo in quel di Se-
stoFiorentino.

Eallorail personale del de Marti-
no si € sobbarcata un’operazione
ciclopica: trasferire tutto quantol
materiale su cd-rom, in modo tale
da poter essere consultato in ma-
niera proficuaeinmodotale da ga-
rantirne la sopravvivenza, dalle
pitt oscure ninna-nanne dell’A-
bruzzo, passando dai canti rivolu-
zionaridel ‘68 fino all'ultima fron-
tiera dell’«espressivita» popolare:
quella del rap e delle posse cresciu-
ti nei piu vari centri sociali del
belpaese.

Ma non finisce qui. Per 'anno
prossimo, l'Istituto de Martino
ha in cantiere un progetto che
per molti potrebbe rappresenta-
re un primo approccio con una
tradizione culturale che I'ltalia
sembra avere relegato in un di-
menticatoio che potrebbe rive-
larsi fatale per il mantenimento
di un'identita culturale tanto bi-
strattata: infatti, ha raggiunto
un accordo con la «Hobby &
work» per l'uscita di dodici cd e
altrettanti fascicoli, realizzati

Ivan Della Mea durante un concerto nel ‘68

dallo stesso Istituto de Martino,
ovviamente incentrati su cen-
t'anni di canzone popolare e di
protesta in tutta Italia. L'occa-
sione, secondo i piani «diaboli-
ci» dell’editore, ¢ quello di sfrut-
tare il trentennale del Sessantot-
to. D’altronde, ¢ un progetto
perfettamente coerente cone le
intenzioni originarie di Della
Mea e Coggiola, che trovarono
nel comune di Sesto Fiorentino
un valido alleato nel garantire la
sopravvivenza dell'Istituto: «La
nostra idea - scrive Ivan in una
pubblicazione realizzata per ri-
cordare la figura dell’amico
scomparso - era di fare storia
della memoria, ragionare la cul-
tura a venire sui pilastri solidi di
una tradizione vissuta nel pre-
sente: dire la vita d’altri per ca-
pire la nostra, dare voce alla di-
versita perché divenisse ragione,
provare la solidarieta perché cre-
scesse a pratica».

Capitolo secondo. «Ero al Salone
della musica di Torino - racconta da
parte sua il giornalista musicale Pier
FrancescoPacoda-Adun certopunto
vedo un immenso gruppo di ragazzi-
ne sui 14 anni agitarsi bloc-notes e
penna alla mano nel tentativo di ac-
caparrarsi autografi: dietro il tavolo
non c’era Nek o Laura Pausini. C'era-
noi99Posse, alfieridelrap di protesta
all’italiana, venuti su dai centri socia-
li». Chiediamo lumi proprio a Ivan
Della Mea, gia cantautore di protesta
nei suddetti anni di ruggenti, studio-
so della canzone popolare e oggi di-
rettore dell’Istituto de Martino (che
la sua relazione introduttiva al con-
vegno |'ha cantata). «L'ambito della
canzone di protesta e quello del mer-
cato ogginon sono pitlin contrappo-
sizione per motivi eminentemente
culturali: con I'omologazione, con
'appiattimento delle punte, venen-
domenol’opposizione, ¢ venuta me-
no anche la cultura di opposizione. A
questo punto il processo si & inverti-
to: si ricomincia a ricreare una cultu-
radiopposizione perarrivarearicrea-
re un’opposizione. Ed € un processo
che parte dai giovani. C'¢ un’ansia
che deriva dalla totale mancanza di
punti di riferimento che porta a rico-
minciare daccapo: in prima battuta
troviamo canzoni che ti dicono: que-
sta cose non mi piacciono. Poi si arri-
va ad allargare lo spettro, e ci si chie-
de: “ma davvero sono queste le ma-
gnifche sorti progressive?”. Comun-

que & un processo che viene daicentri
sociali, dove € natabuona parte di cio
cheoggi¢ “nuovo”,in terminidi sog-
gettivita, di antagonismo e di nuove
modalita di produzione culturale».
Rimane il fatto, secondo Della Mea,
che il mercato ha le sue leggi: o ne ri-
mani fuori o le accetti. C'¢ il rap che
rimane per strada e c'¢ quello che fi-
niscenellemajor. Eppure, ¢anche ve-
ro, come ricorda Pacoda, che il rap
(che David Byrne ha chiamato «la
Cnn dei poveri») ¢ nato nelle strade
dellestrade maéstatodiffusoalivello
mondialedal mercato.

«The times they are a changing», i
tempi cambiano, sibilava un rauco
Bob Dylan nel microfono qualche
anno prima: ma il vecchio Zimmer-
mann erauno chesapevaanchebene
cosa fosse il mercato, le cui leggi il
poeta di Duluth ha consapevolmen-
te subito 0 aggirato, a secondadel suo
umore, potremmo dire. Anche i Bea-
tles, a loro modo, erano considerati
rivoluzionari e al tempo stesso face-
vano vagonate di miliardi e tutto
sommato ¢ grazie al famigerato mer-
cato che il loro «canto liberatorio» ¢
riuscito a penetrare nelle viscere pitt
segrete diunasocieta sempre pit pro-
fondamente permeata dallametafisi-
ca del consumo e sempre piti restio a
ricordare storia, tradizioni, radici.
Nonostante il mercato o grazie al
mercato? Chissa.

1 giugno 1926. Nasceva a Los Angeles Norma Jean Baker. Ovverosia, il

mito Marilyn Monroe.

1 giugno 1943. Nasce Orietta Berti.

1 giugno 1947. Auguri a Ron Wood. Il chitarrista dei Rolling Stones na-

sce, appunto, cinquant’anni fa.

1 giugno 1964. I Rolling Stones arrivano a New York per il loro primo
tour americano che si aprira il giorno dopo al Manning Bowl di

Lynn, Massachussets.

1 giugno 1965. In vetta alle classifiche americane ¢’¢ un nuovo gruppo,
i Byrds. Cantano una cover di Bob Dylan, «Mr. Tamburine man».

1 giugno 1967. Esce in Gran Bretagna «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band» dei Beatles, uno degli album basilari della storia della musica
moderna. Due giorni dopo il disco sara in vendita anche negli Stati

Uniti.

1 giugno 1971. La casa natale di Elvis Presley a Tupelo, Mississippi (un
modesto bilocale), viene aperta al pubblico.

1 giugno 1973. Durante un party psichedelico, Robert Wyatt, mente e
batterista dei Soft Machine, cade da un balcone. Le lesioni riportate
alla spina dorsale lo costringeranno sulla sedia a rotelle. Durante la
degenza all’ospedale, sei mesi passati allo Stoke Mandeville Hospital,
comporra i brani di quello che sara il suo album capolavoro, «Rock

bottom».

1 giugno 1973. Esce nei cinema «Vivi e lascia morire». La title track del
film sulle avventure di James Bond ¢ firmata da Paul McCartney e

Wings.

1 giugno 1974. Nasce Alanis Morisette.
1 giugno 1975. I Rolling Stones iniziano il loro primo tour col nuovo

chitarrista Ron Wood.

1 giugno 1991. L'ex-Temptation David Ruffin muore a Philadelphia per

un’overdose.

1 giugno 1993. A 19 anni dall’'ultima apparizione del marchio Velvet
Underground si ricostituisce la band con i membri sopravvissuti: Lou
Reed, John Cale, Sterling Morrison e Maureen Tucker. Il tour mon-

diale partira da Edinburgo.

[l musicista era a Memphis per registrare il nuovo disco. Un amico lo ha visto entrare nel fiume cantando

Jeff Buckley scompare nelle acque del Mississippi

Nessun esito hanno dato finora le ricerche della polizia. L'artista, tra i migliori talenti della scena alternativa americana, ha trent’anni

una veglia a St. Mark Place, vicino a
New York, pressoil Sin-¢, locale dove
Jefferasolitoesibirsi.

In attesa di qualche buona nuova
potremo riascoltare, a mo’ di esorci-
smo scaramantico, 'unico album
realizzato da Jeff nel lontano 1994,
Grace. Disco bellissimo che mette-
va in risalto le grandi doti vocali e
compositive di un figlio d'arte,
una volta tanto, in grado di regger-
si autonomamente e non far trop-
po dispiacere i fans del padre. Jeff,
infatti, € figlio di Tim Buckley, il
grande sperimentatore vocale de-
gli anni Sessanta, emblema della
disperazione esistenziale e di un
canto libero da ogni tipo di sche-
ma. Una delle figure culto della
storia del rock, per la portata rivo-
luzionaria della sua proposta e per
la personalita triste e solitaria. Tim
mori giovane, a ventotto anni, nel
giugno 1975, per overdose: del re-
sto la droga era da anni la sua
compagna di vita e, per certi versi,
la sua musa ispiratrice.

Dal padre Jeff ha ereditato un ta-

lento puro e una voce splendida,
capace di svettare lirica e suggesti-
va su lunghi brani psichedelici,
dalla forte impronta anni Settanta.
E, in parte, anche il carattere un
po’ scontroso e distaccato dalle lu-
singhe dello show-biz. Le foto sulla
copertina di Grace lo ritraggono
introverso e dolce, un malinconi-
co freak anni Novanta, che sul pal-
co pero sa trasformarsi in leone.
Come ricorda bene chi lo ha visto
nei suoi rari passaggi italiani, qual-
che anno fa in alcuni showcase
promozionali.

Per il momento, comunque, vo-
gliamo unirsi spiritualmente alla
veglia organizzata dai fans e ascol-
tarsi, magari, uno dei pezzi piu
belli di Grace: la cover di Hallelujah
di Cohen, che Jeff ha interpretato
con commovente intensita. Spe-
rando che Jeff, oggi trentenne,
non abbia ereditato dal padre an-
che il dono piu brutto: la morte
prematura.

Jeff Buckley

Columbia

E il padre
Tim mori
giovane

Tim Buckley & uno di quegli
artisti che hanno lasciato un
segno nella storia del rock.
Uno dei miti della cultura
underground difine anni
Sessanta, era timido e triste.
Timeraancheun
tossicodipendente, cosa che
lo porto dritto allamorte, il 19
giugno 1975 (era nato nel
1947). Tim cantava da dio. E
le sue canzoni viaggiavano fra
trip psichedelici, discese negli
abissi, paranoie mistiche e
caos geniale. Ascoltare per
credere lavori come «Happy
Sad», «Blue Afternoon» e
«Lorca». [D.P.]

La Fonit-Cetra
finira ad una

multinazionale
estera?

La «Fonit Cetra», la storica
casa discografica che
detieneil catalogo
discografico pit importante
d’Italia, sta per essere
acquistata dagli stranieri. E
c’e allarme nel mondo
culturale: nei suoi scaffali c'e
una fettaimportante di
storia della musicaitaliana,
dalle incisioni di Maria
Callas a quelle di Domenico
Modugno, da quelle di Toto
per arrivare a quelle di Anna
Magnani. «La Rai (che,
ricordiamolo, € attualmente
proprietaria della Fonit,
ndr) ha tuttal’intenzione di
vendere la Fonit. - afferma
Elio Cipri, direttore artistico
dell’etichetta - Da qualche
giorno il nostro direttore
generale, Carlo Latini, non e
pitiin carica. Vorremmo
sapere qual e il gioco che
vuol fare la Rai. Siamo molto
preoccupati: quello della
Fonit e un marchio
importantissimo per la
musicaitaliana, un
repertorio che parte dal
1890. C’e qualcuno che
vuole che la Fonit facciala
fine della Ricordi, venduta
alle multinazionali
straniere».

Sulla stessalinea l'ormai ex
direttore della Fonit, Carlo
Latini, che ha dapoco
rimesso il suo mandato.
«Tengo a precisare - spiega
Latini - che nessuno miha
detto di andarmene. Si
tratta di mie scelte, di
divergenze strategiche che
mi hanno portatoa
considerare chiuso il mio
mandato. Tengo anche a
sottolineare che in 20 mesi
dimia gestione abbiamo
recuperato 12 miliardisulle
perdite. lo mi auguro che la
Fonit non finisca in mano
agli stranieri ma certoil
rischio e quello.
Significherebbela
sparizione completa della
discografia storicaitaliana
pura. Mi chiedo per quale
motivo il Ministero dei Beni
culturali e ambientalinon
dicaunasola parolasu
questa situazione».

Ad essere preoccupata e
anche I'Afi, I'associazione
dei fonografici italiani.
L'associazione e in contatto
con la Siae e laImaie, ed
anche col teatro alla Scala e
laregione Lombardia, per
costituire una Fondazione o
un’Associazione culturale
che possa custodire,
riprodurre e diffondere lo
storico patrimonio
musicale.

L’Afi ha proposto un
incontro, in programma nei
prossimi giorni, che
dovrebbe concludersi con
un appello al ministero dei
Beni artistici e culturalie alla
Rai perché intervengano.
«Siamo molto preoccupati-
hadetto ad un‘agenzia di
stampa, il presidente
dell’Afi, Franco Donato - La
Fonit e un’azienda privata
soggettaalle regole di
mercato. Tuttavia, per quel
cheriguardal’archivio
storico della Fonit, ci sembra
cheil suo valore sia
assolutamenterilevante e
comunque non meno nobile
di quello di un pittore
minore del ‘600 i cui quadri,
prima di essere avviati al
mercato, ed anche
all’estero, devono essere
offertiin prelazione al
ministero dei Beni
culturali».

Dunque, «se la Fonit viene
messa sul mercato senza
regole - aggiunge Donato -
rischia difinire a
multinazionali straniere che
certo non avranno a cuore la
culturaitaliana. Quella della
Fondazione & I'ipotesi
estrema che comunque
siamo disposti a sostenere».
La Fonit é titolare diun
catalogo storico che nella
storia della Musica italiana e
comparabile solo alla storia
di Casa Ricordi, venduta
quattro annifaalla
multinazionale Bmg.



