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A Sesto Fiorentino il convegno organizzato dall’istituto de Martino sulla musica e la denuncia sociale

Ora «Contessa» sarebbe nell’hit parade
La canzone di protesta fa i conti col mercato
Alessandro Portelli: «Tutte le canzoni sono in qualche modo sociali, perché tutte parlano del proprio contesto». Ivan
Della Mea: «Con l’omologazione è venuta meno la cultura d’opposizione. Ora si riparte dalla cultura per ricreare l’opposizione».

La Fonit-Cetra
finirà ad una
multinazionale
estera?
La «Fonit Cetra», la storica
casa discografica che
detiene il catalogo
discografico più importante
d’Italia, sta per essere
acquistata dagli stranieri. E
c’è allarme nel mondo
culturale: nei suoi scaffali c’è
una fetta importante di
storia della musica italiana,
dalle incisioni di Maria
Callas a quelle di Domenico
Modugno, da quelle di Totò
per arrivare a quelle di Anna
Magnani. «La Rai (che,
ricordiamolo, è attualmente
proprietaria della Fonit,
ndr) ha tutta l’intenzione di
vendere la Fonit. - afferma
Elio Cipri, direttore artistico
dell’etichetta - Da qualche
giorno il nostro direttore
generale, Carlo Latini, non è
più in carica. Vorremmo
sapere qual è il gioco che
vuol fare la Rai. Siamo molto
preoccupati: quello della
Fonit è un marchio
importantissimo per la
musica italiana, un
repertorio che parte dal
1890. C’è qualcuno che
vuole che la Fonit faccia la
fine della Ricordi, venduta
alle multinazionali
straniere».
Sulla stessa linea l’ormai ex
direttore della Fonit, Carlo
Latini, che ha da poco
rimesso il suo mandato.
«Tengo a precisare - spiega
Latini - che nessuno mi ha
detto di andarmene. Si
tratta di mie scelte, di
divergenze strategiche che
mi hanno portato a
considerare chiuso il mio
mandato. Tengo anche a
sottolineare che in 20 mesi
di mia gestione abbiamo
recuperato 12 miliardi sulle
perdite. Io mi auguro che la
Fonit non finisca in mano
agli stranieri ma certo il
rischio è quello.
Significherebbe la
sparizione completa della
discografia storica italiana
pura. Mi chiedo per quale
motivo il Ministero dei Beni
culturali e ambientali non
dica una sola parola su
questa situazione».
Ad essere preoccupata è
anche l’Afi, l’associazione
dei fonografici italiani.
L’associazione è in contatto
con la Siae e la Imaie, ed
anche col teatro alla Scala e
la regione Lombardia, per
costituire una Fondazione o
un’Associazione culturale
che possa custodire,
riprodurre e diffondere lo
storico patrimonio
musicale.
L’Afi ha proposto un
incontro, in programma nei
prossimi giorni, che
dovrebbe concludersi con
un appello al ministero dei
Beni artistici e culturali e alla
Rai perchè intervengano.
«Siamo molto preoccupati -
ha detto ad un’agenzia di
stampa, il presidente
dell’Afi, Franco Donato - La
Fonit è un’azienda privata
soggetta alle regole di
mercato. Tuttavia, per quel
che riguarda l’archivio
storico della Fonit, ci sembra
che il suo valore sia
assolutamente rilevante e
comunque non meno nobile
di quello di un pittore
minore del ‘600 i cui quadri,
prima di essere avviati al
mercato, ed anche
all’estero, devono essere
offerti in prelazione al
ministero dei Beni
culturali».
Dunque, «se la Fonit viene
messa sul mercato senza
regole - aggiunge Donato -
rischia di finire a
multinazionali straniere che
certo non avranno a cuore la
cultura italiana. Quella della
Fondazione è l’ipotesi
estrema che comunque
siamo disposti a sostenere».
La Fonit è titolare di un
catalogo storico che nella
storia della Musica italiana è
comparabile solo alla storia
di Casa Ricordi, venduta
quattro anni fa alla
multinazionale Bmg.

DALL’INVIATO

SESTO FIORENTINO. «Compagni,
dai campie dalle officine...», cantava
un tempo Paolo Pietrangeli in «Con-
tessa»,prototipo della canzoned’im-
pegno, prototipo della canzone
«contro» negli anni ruggenti. Prova-
te a ricantarla «rappando», o chissà
che non l’abbia già fatto qualche
gruppodiuncentrosociale.Quellidi
Pietrangeli erano tempi di certezze
forsemaggioridiquelledioggi,erano
tempi in cui da una parte ci stava il
«sistema» dall’altra l’evasione, il
commercio, il diabolico mercato.
Erano gli anni di «Cantacronache»,
del «Nuovo canzoniere italiano» in-
torno ai quali gravitavano personag-
gicomelostessoPietrangeli,Giovan-
na Marini e Ivan Della Mea. Oggi so-
no i colpi di grancassa campionata
dell’hip-hop, i ritmi ipnoticicherim-
bombano dalle cantine dei centri so-
ciali a scandire il ritmo del nostro
malcontento: ma è proprio nel mer-
cato che questi ritmi si riflettono im-
mediatamente, ed è dal mercato che
rimbalzanodinuovoneicentrisocia-
li, che poi li rielaborano e mutano
scolpendolisullapropriapelle.

«Contro» e «mercato»: sono le due
paroline-chiave del convegnoche ie-
ri e oggi ha tenuto banco a Sesto Fio-
rentino, a due passi da Firenze, orga-
nizzato dall’IstitutodeMartino, l’en-
te,veroeproprio fortinodi studiosul
movimento operaio, sul mondo po-

polaree, inparticolare, sullacanzone
popolareediprotestasociale.Studio-
si, giornalisti e operatori nel settore
musicale (tra cui Cesare Bermani,
Majid Valcarenghi, il leader degli
SkiantosFreakAntoni,undiscografi-
co «di confine« come Giampiero Bi-
gazzi) a discutere sulle «differenze di
scenario in cui le canzoni nascevano
ieri e nascono oggi». «Ieri si trattava
di rovesciare l’ideadiportarelacultu-
raalle masse, scandagliando lacultu-
ra che si trova “nelle” masse», dice
uno studioso come Alessandro Por-
telli di fronte ad una variegata platea
fatta di barbuti ex, di ragazzidotatidi
«dreadlocks» labirintici cuciti in te-
sta, vecchie glorie della canzone po-
polare come Caterina Bueno, nuovi
«ricercatori musicali» come Alessan-
dro Biagi, uno che nel suo ultimo di-
sco suona prevalentemente un aspi-
rapolvere. Ma anche Portelli, che è
uno che ha scandagliato sin nel pro-
fondo ammette che «tutte lecanzoni
inqualchemodosonosociali,perché
tutteparlanodelpropriocontesto:ed
èperquestocheaduncertopuntoab-
biamo cominciato a parlare diPrince
e di Bruce Springsteen, le cui voci
emergono dinnanzi ad una crisi del
cantosociale».Eancora: «Lecoseche
un tempo cercavamo nelle fabbriche
e nelle campagne oggi le troviamo
nel mercato: impossibile negare che
una canzone come Tom Joad di
Springsteennonsiaunesplicitomes-
saggiosociale».

Capitolo secondo. «Ero al Salone
della musica di Torino - racconta da
parte sua il giornalista musicale Pier
FrancescoPacoda-Aduncertopunto
vedo un immenso gruppo di ragazzi-
ne sui 14 anni agitarsi bloc-notes e
penna alla mano nel tentativo di ac-
caparrarsi autografi: dietro il tavolo
non c’era Nek o Laura Pausini. C’era-
noi99Posse,alfieridelrapdiprotesta
all’italiana,venuti sudaicentrisocia-
li». Chiediamo lumi proprio a Ivan
Della Mea, già cantautore di protesta
nei suddetti anni di ruggenti, studio-
so della canzone popolare e oggi di-
rettore dell’Istituto de Martino (che
la sua relazione introduttiva al con-
vegno l’ha cantata). «L’ambito della
canzone di protesta e quello del mer-
catoogginonsonopiùincontrappo-
sizione per motivi eminentemente
culturali: con l’omologazione, con
l’appiattimento delle punte, venen-
domenol’opposizione,èvenutame-
noanche laculturadiopposizione.A
questo punto il processo si è inverti-
to: si ricomincia a ricreare una cultu-
radiopposizioneperarrivarearicrea-
re un’opposizione. Ed è un processo
che parte dai giovani. C’è un’ansia
che deriva dalla totale mancanza di
punti di riferimento che porta a rico-
minciare daccapo: in prima battuta
troviamocanzoniche tidicono:que-
sta cose non mi piacciono. Poi si arri-
va ad allargare lo spettro, e ci si chie-
de: “ma davvero sono queste le ma-
gnifche sorti progressive?”. Comun-

queèunprocessochevienedaicentri
sociali,doveènatabuonapartediciò
cheoggiè“nuovo”, interminidisog-
gettività, di antagonismo e di nuove
modalità di produzione culturale».
Rimane il fatto, secondo Della Mea,
che il mercato ha le sue leggi: o ne ri-
mani fuori o le accetti. C’è il rap che
rimane per strada e c’è quello che fi-
niscenellemajor.Eppure,èancheve-
ro, come ricorda Pacoda, che il rap
(che David Byrne ha chiamato «la
Cnn dei poveri») è nato nelle strade
dellestrademaèstatodiffusoalivello
mondialedalmercato.

«The times they are a changing», i
tempi cambiano, sibilava un rauco
Bob Dylan nel microfono qualche
anno prima: ma il vecchio Zimmer-
manneraunochesapevaanchebene
cosa fosse il mercato, le cui leggi il
poeta di Duluth ha consapevolmen-
tesubìtooaggirato,asecondadelsuo
umore, potremmo dire. Anche i Bea-
tles, a loro modo, erano considerati
rivoluzionari e al tempo stesso face-
vano vagonate di miliardi e tutto
sommato è grazie al famigerato mer-
cato che il loro «canto liberatorio» è
riuscito a penetrare nelle viscere più
segretediunasocietàsemprepiùpro-
fondamentepermeatadallametafisi-
ca del consumo e sempre più restio a
ricordare storia, tradizioni, radici.
Nonostante il mercato o grazie al
mercato?Chissà.

Roberto Brunelli
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ANNIVERSARIO DEL ‘68

Da «Addio Lugano Bella»
ai «Treni di Reggio Calabria»
Una storia in dodici cd

1 giugno 1926. Nasceva a Los Angeles Norma Jean Baker. Ovverosia, il
mito Marilyn Monroe.

1 giugno 1943. Nasce Orietta Berti.
1 giugno 1947. Auguri a Ron Wood. Il chitarrista dei Rolling Stones na-

sce, appunto, cinquant’anni fa.
1 giugno 1964. I Rolling Stones arrivano a New York per il loro primo

tour americano che si aprirà il giorno dopo al Manning Bowl di
Lynn, Massachussets.

1 giugno 1965. In vetta alle classifiche americane c’è un nuovo gruppo,
i Byrds. Cantano una cover di Bob Dylan, «Mr. Tamburine man».

1 giugno 1967. Esce in Gran Bretagna «Sgt. Pepper’s Lonely Hearts Club
Band» dei Beatles, uno degli album basilari della storia della musica
moderna. Due giorni dopo il disco sarà in vendita anche negli Stati
Uniti.

1 giugno 1971. La casa natale di Elvis Presley a Tupelo, Mississippi (un
modesto bilocale), viene aperta al pubblico.

1 giugno 1973. Durante un party psichedelico, Robert Wyatt, mente e
batterista dei Soft Machine, cade da un balcone. Le lesioni riportate
alla spina dorsale lo costringeranno sulla sedia a rotelle. Durante la
degenza all’ospedale, sei mesi passati allo Stoke Mandeville Hospital,
comporrà i brani di quello che sarà il suo album capolavoro, «Rock
bottom».

1 giugno 1973. Esce nei cinema «Vivi e lascia morire». La title track del
film sulle avventure di James Bond è firmata da Paul McCartney e
Wings.

1 giugno 1974. Nasce Alanis Morisette.
1 giugno 1975. I Rolling Stones iniziano il loro primo tour col nuovo

chitarrista Ron Wood.
1 giugno 1991. L’ex-Temptation David Ruffin muore a Philadelphia per

un’overdose.
1 giugno 1993. A 19 anni dall’ultima apparizione del marchio Velvet

Underground si ricostituisce la band con i membri sopravvissuti: Lou
Reed, John Cale, Sterling Morrison e Maureen Tucker. Il tour mon-
diale partirà da Edinburgo.

Ivan Della Mea durante un concerto nel ‘68

SESTO FIORENTINO. Avanti popo-
lo, riprenditi le tue canzoni. L’Isti-
tutodeMartinoèunaveraautorità
per quanto concerne la memoria
storicadituttociòcheèmusicapo-
polare e di protesta in Italia. Oltre
ad avere in archivio quanto di più
vario si possa immaginare, dai do-
cumenti sul movimento operaio
alle riviste anarchiche, detiene
quellocheè ilpiùvastoarchivio in
Europasullacanzonepopolareedi
protesta.

Un catalogo imponente, che è
statomesso insiemeinannidi fati-
coso lavoro dall’attuale direttore
Ivan Della Mea e dal suo predeces-
sore, Franco Coggiola, scomparso
l’annoscorso:perchinonlosapes-
se,Coggiolaeraunmitico«ricerca-
tore sul campo» e indimenticato
organizzatore di cultura, nonché
anima e cuore della leggendaria
casa discografica dei «Dischi del
sole», che ha documentato tra gli
anni Sessanta e Settanta tutto ciò
che di antagonista si muovesse
sotto il sole della musica popolare

enonsolo.
Per quanto riguarda l’archivio

de Martino, oltre ai «Dischi del so-
le»,si trattadimigliaiaemigliaiadi
nastri magnetici, audiocassette e
dischi che documentano sia stori-
camente che materialmente tutto
ciòchesiècantatonellecampagne
e nelle città dalla fine dell’Otto-
cento ad oggi: «Un modo per di-
mostrare - dice Della Mea - la con-
temporaneità del canto de “La bo-
je” di fine Ottocento, dell’”Addio
Lugano” di Pietro Gori, delle fila-
strocche antifasciste così come dei
”TreniperReggioCalabria”diGio-
vanna Marini, di “Contessa” di
Pietrangelieccetera».

Unpatrimonio ricchissimo,che
rischia però - in quanto deperibile
e di difficilissima consultazione -
di rimanere chiuso nell’ampio ar-
madione a soffietto suddiviso in
cinque o sei ante che domina
un’intera stanza all’interno dell’i-
stituto, che ha sede della bellissi-
ma Villa SanLorenzo in queldi Se-
stoFiorentino.

EallorailpersonaledeldeMarti-
no si è sobbarcata un’operazione
ciclopica: trasferire tutto quanto il
materiale su cd-rom, in modo tale
da poter essere consultato in ma-
nieraproficuaeinmodotaledaga-
rantirne la sopravvivenza, dalle
più oscure ninna-nanne dell’A-
bruzzo, passando dai canti rivolu-
zionaridel ‘68finoall’ultimafron-
tiera dell’«espressività» popolare:
quella del rap e delleposse cresciu-
ti nei più vari centri sociali del
belpaese.

Ma non finisce qui. Per l’anno
prossimo, l’Istituto de Martino
ha in cantiere un progetto che
per molti potrebbe rappresenta-
re un primo approccio con una
tradizione culturale che l’Italia
sembra avere relegato in un di-
menticatoio che potrebbe rive-
larsi fatale per il mantenimento
di un’identità culturale tanto bi-
strattata: infatti, ha raggiunto
un accordo con la «Hobby &
work» per l’uscita di dodici cd e
altrettanti fascicoli, realizzati

dallo stesso Istituto de Martino,
ovviamente incentrati su cen-
t’anni di canzone popolare e di
protesta in tutta Italia. L’occa-
sione, secondo i piani «diaboli-
ci» dell’editore, è quello di sfrut-
tare il trentennale del Sessantot-
to. D’altronde, è un progetto
perfettamente coerente cone le
intenzioni originarie di Della
Mea e Coggiola, che trovarono
nel comune di Sesto Fiorentino
un valido alleato nel garantire la
sopravvivenza dell’Istituto: «La
nostra idea - scrive Ivan in una
pubblicazione realizzata per ri-
cordare la figura dell’amico
scomparso - era di fare storia
della memoria, ragionare la cul-
tura a venire sui pilastri solidi di
una tradizione vissuta nel pre-
sente: dire la vita d’altri per ca-
pire la nostra, dare voce alla di-
versità perché divenisse ragione,
provare la solidarietà perché cre-
scesse a pratica».

R.B.

Il musicista era a Memphis per registrare il nuovo disco. Un amico lo ha visto entrare nel fiume cantando

Jeff Buckley scompare nelle acque del Mississippi
Nessun esito hanno dato finora le ricerche della polizia. L’artista, tra i migliori talenti della scena alternativa americana, ha trent’anni

Incrociamo le dita, tocchiamo ferro
e facciamotutti idebiti scongiuri,ma
c’è la concreta possibilità che il mon-
do del rock debba piangere un altro
suo giovane eroe. Stavolta nel triste
elencodeidefuntiprematuridovreb-
beentrare,amenodiungraditissimo
colpo di scena, uno dei migliori nuo-
vi talentidellascenaalternativaame-
ricana,JeffBuckley.

Il pomeriggio del 29maggio, infat-
ti, Jeff sedeva conunamiconeipressi
della rivadelMississippi,aMemphis,
cittàincuistavalavorandoallarealiz-
zazione del suosecondo album. A un
certopunto,nonsi saperqualemoti-
vo, si è immerso nel fiume completa-
mentevestitoecantando,nonostan-
te l’amico cercasse di dissuaderlo in
ogni modo. Il misterioso amico rac-
contaanchedicomeJeffsisiainoltra-
to nelle acque e sia scomparso fra le
onde sollevate da una barca passata
accanto. Nessun esito hanno dato fi-
nora le ricerche della polizia, che co-
munque non lasciano grosse speran-
ze di ritrovare vivo il giovane artista.
Intanto, ieri, è stata già organizzata

una veglia a St. Mark Place, vicino a
New York, presso il Sin-é, locale dove
Jefferasolitoesibirsi.

In attesa di qualche buona nuova
potremo riascoltare, a mo‘ di esorci-
smo scaramantico, l’unico album
realizzato da Jeff nel lontano 1994,
Grace. Disco bellissimo che mette-
va in risalto le grandi doti vocali e
compositive di un figlio d’arte,
una volta tanto, in grado di regger-
si autonomamente e non far trop-
po dispiacere i fans del padre. Jeff,
infatti, è figlio di Tim Buckley, il
grande sperimentatore vocale de-
gli anni Sessanta, emblema della
disperazione esistenziale e di un
canto libero da ogni tipo di sche-
ma. Una delle figure culto della
storia del rock, per la portata rivo-
luzionaria della sua proposta e per
la personalità triste e solitaria. Tim
morì giovane, a ventotto anni, nel
giugno 1975, per overdose: del re-
sto la droga era da anni la sua
compagna di vita e, per certi versi,
la sua musa ispiratrice.

Dal padre Jeff ha ereditato un ta-

lento puro e una voce splendida,
capace di svettare lirica e suggesti-
va su lunghi brani psichedelici,
dalla forte impronta anni Settanta.
E, in parte, anche il carattere un
po‘ scontroso e distaccato dalle lu-
singhe dello show-biz. Le foto sulla
copertina di Grace lo ritraggono
introverso e dolce, un malinconi-
co freak anni Novanta, che sul pal-
co però sa trasformarsi in leone.
Come ricorda bene chi lo ha visto
nei suoi rari passaggi italiani, qual-
che anno fa in alcuni showcase
promozionali.

Per il momento, comunque, vo-
gliamo unirsi spiritualmente alla
veglia organizzata dai fans e ascol-
tarsi, magari, uno dei pezzi più
belli di Grace: la cover di Hallelujah
di Cohen, che Jeff ha interpretato
con commovente intensità. Spe-
rando che Jeff, oggi trentenne,
non abbia ereditato dal padre an-
che il dono più brutto: la morte
prematura.

Diego Perugini
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E il padre
Tim morì
giovane

Tim Buckley è uno di quegli
artisti che hanno lasciato un
segno nella storia del rock.
Uno dei miti della cultura
underground di fine anni
Sessanta, era timido e triste.
Tim era anche un
tossicodipendente, cosa che
lo portò dritto alla morte, il 19
giugno 1975 (era nato nel
1947). Tim cantava da dio. E
le sue canzoni viaggiavano fra
trip psichedelici, discese negli
abissi, paranoie mistiche e
caos geniale. Ascoltare per
credere lavori come «Happy
Sad», «Blue Afternoon» e
«Lorca». [D.P.]

Jeff Buckley Columbia


