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GLI SPETTACOLI Lunedì 2 giugno 1997l’Unità19
«Mephisto» l’ha
reso famoso,
l’America l’ha
voluto per 007
e l’ha candidato
all’Oscar per
«La mia Africa»
Ma Brandauer
si sente europeo,
anzi, austriaco
Ama il teatro
e l’operetta
È a Roma
per una rassegna
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La musica
dei Kronos
Magia
in libertà
Quasi venticinque anni di
carriera: insospettabili per
un gruppo come il Kronos
Quartet, inalterabile, si
direbbe, nella freschezza
con la quale continua a
frequentare il repertorio
contemporaneo. Una
curiosità fanciullesca,
scherzosa, disinvolta che li
porta a spaziare nelle scelte
senza pregiudizi. Fatto salva
la tecnica, ineccepibile,
tutto è permesso nel mondo
libero dei Kronos (David
Harrington, John Sherba,
Hank Dutt, Joan
Jeanrenaud): dal mettere da
parte seriose tenute da sera
- fanno troppo quartetto
d’archi, che diamine! - e
presentarsi sfoggiando
pantaloni a fiori e giacche
giallo-girasole, allo
spingersi ai confini della
sperimentazione. Per
esempio confrontandosi
con il «violino virtuale» di
Michelangelo Lupone,
novità commissionata
appositamente per il
concerto all’Accademia
Filarmonica Romana.
Virtuale perché «Corda di
metallo» - questo il titolo
della composizione - fa
interagire il suono «fisico»
dei quattro archi con il
suono «ricostruito» di un
violino, o meglio il suo
rapporto tra archetto e
corda sfregata.
Svincolandolo per di più
dalle leggi di esecuzione
umana, in modo che il
«violino fantasma» possa
esibirsi in virtuosismi
impossibili. Tartini ne
sarebbe stato invidioso. Il
Kronos Quartet invece non
si scompone nel confronto,
perfettamente a suo agio
nell’accogliere gli echi del
«compagno virtuale» e
vagabondo nello spazio (lo
stesso Lupone controllava
alla consolle la direzione e
gli spostamenti del suono),
imbastendo una trama di
suoni evocativi e siderali
nella prima parte, turbinosa
e incalzante nella seconda.
Più che un ascolto per gli
spettatori, un’esperienza di
sonorità. Così come l’altro
brano molto atteso del
programma, «Ghost Opera»
del cinese Tan Dun, ha dato
modo al Kronos di dilatare il
concetto di esecuzione
musicale a performance
vera e propria: un concerto
per archi, pipa (liuto cinese,
suonato per l’occasione
dalla brava Wu Man),
bacinelle d’acqua, pietre,
carta e metallo. Quasi un
manifesto per l’arte dei
Kronos: musica come
interferenza dell’anima.

Rossella Battisti

Diabolico

ROMA. Esibizionista con stile,
Klaus Maria Brandauer. Chissà se
per istintooperesperienza.Perscio-
gliere il ghiaccio, all’incontro con il
pubblico italiano, legge un paio di
poesie - Goethe e Brecht - ma è pre-
sbite e, guarda caso,ha dimenticato
gli occhiali. «Qualcuno di voi ha
due diottrie?», chiede alla sala. E
una signora gli presta con slancio i
suoi occhialetti. Il più è fatto. Ades-
so le sue molte fans, età media ses-
sant’anni, sono disposte anche a
camminare sul fuoco per lui. E
quandounuomo,magariunpo‘ in-
vidioso, mette in discussione la sua
bellezza,parteuncorodiproteste.

Non nega il suo narcisismo, il
biondo Klaus. Occhi taglienti, mor-
bida camicia di seta nera, è un cin-
quantenne per nulla
appannato, che ama
parlarediséedellavita
in generale. E l’occa-
sione di questa perso-
nale - curata da Fran-
cesco Bono, organiz-
zata dal Comune di
Roma, dalla Coopera-
tivaMassenzioedall’I-
stituto austriaco di
cultura - è perfetta.
«Mi piaccio, mi piac-
cio... solo qualche vol-
ta non mi piaccio»,
sussurra. E ammette
che nell’attore il desi-
derio di essere amato
da tutti può diventare
un’ossessione. Ma lui
haunsuomodoaccat-
tivante di scherzarci
sopra e una saggezza
insospettabile,chena-
sce forse dalle frequentazioni lette-
rarie: Schnitzler, Schiller, Hofman-
nstahl, Kleist, Thomas e Klaus
Mann.

È la malvagità umana che lo affa-
scina, il lato oscuro che ognuno di
noidovrebbeavereiltempodiscan-
dagliare ma che molti, «incatenati
allacatenadimontaggioinunafab-
brica, non arrivano mai a conosce-
re». L’ombra, lui, l’ha incontrata
un’infinità di volte, almeno in sce-
na: attore compromesso col nazi-
smo fino all’autodistruzione in Me-
phisto, vile capitano nella Nave
faro, barone manipolatore di Bur-
ning secret, ufficiale succube del
potere nel Colonnello Redl, marito
sifilitico in La mia Africa, persino
avversario di turno di James
Bond in Mai dire mai. «Non esi-
stono gli angeli, siamo tutti fara-

butti. Buoni per un minuto e poi
di nuovo diabolici. Ma il bene
non si darebbe senza il male. E
ognuno di noi è fratello di tutti
gli uomini che sono esistiti e che
esisteranno, quindi anche di Hi-
tler e Stalin, Nerone e Borgia. For-
se siamo un incidente della natu-
ra, forse la creazione di un Dio
inventato da noi».

Filosofico quanto basta, ma
senza esagerare. È di Bad Altaus-
see e le radici non le cancella.
«Vedo il mondo con gli occhi di
uno che è nato negli anni Qua-
ranta sulle montagne della Stiria,
tra vacche e prati innevati. Ho
fatto anche il chierichetto e non
si cambia. Puoi criticare, puoi
persino sentirti un rivoluziona-
rio, ma i legami con la tradizione
restano».

Austriaco fino al midollo - an-
zi, l’attore austriaco più famoso
dopo Schwarzenegger - si è persi-
no concesso un’incursione in
quel monumento nazionale che è
l’operetta con Il paese dei campa-
nelli: «Il teatro musicale mi diver-
te perché mi piace sentire gli or-
chestrali che accordano gli stru-
menti mentre in camerino aspet-
to di entrare in scena», dice. In-
vece non lo lusinga il paragone
con il viennese Eric von Stro-
heim. Si intuisce che non lo am-
mira: «I cliché funzionano bene
per far colpo sullo star system:
strizzare l’occhio, fare sempre lo
stesso sorriso, tutto quello che ti
rende immediatamente ricono-
scibile... ma io mi sento diverso,
non amo ripetermi».

Ecco perché si è sempre mosso
con disinvoltura tra set, tv e pal-
coscenici prestigiosi (il Burgthea-
ter di Vienna, i Salzburger Fe-
stspiele). Ed è nato attore-regista.
«Avevo diciotto anni e già ero in-
sofferente al ruolo dell’interprete
passivo che si piega al progetto di
un altro. Io cerco sempre di intro-
durre qualcosa di personale nel
mio lavoro e poi penso che la re-
gia sia un bluff: il regista non può
pretendere di capire sempre tut-
to, ha troppi compiti, deve co-
gliere troppe sfumature, non può
non accettare quello che viene
dagli altri». Alla regia teatrale è
arrivato subito, per il cinema ha
dovuto aspettare qualche anno.

Dopo l’incontro, determinante,
con István Szabó. Insieme hanno
fatto una trilogia molto mitteleu-
ropea (Mephisto, Il colonnello Redl,
Hanussen) che scava nei rapporti
tra individuo e potere: «Quei film
parlano di personaggi del passato
ma non in senso archeologico,
perché il problema dell’intolle-
ranza, della diversità non accetta-
ta è un problema contempora-
neo. Il timore di essere messo al
bando porta all’opportunismo, al
tradimento, alla doppia vita». È
stato Szabó, dice, a insegnarli la
regia, sperimentata in due film,
L’orologiaio e Mario e il mago,
nell’89 e nel ‘94. «Fare l’attore, a
volte, è noiosissimo: aspetti ore e
ore in una bella roulotte per dire
Hi, how are you? ».

Ricordi del periodo hollywoo-
diano, dopo che il successo di
Mephisto lo promosse a ruoli in-
ternazionali, fino alla nomina-
tion per La mia Africa. Ma Bran-
dauer resta un sostenitore del ci-
nema europeo, anzi regionale. «È
triste dirlo ma abbiamo un com-
plesso d’inferiorità nei confronti
del cinema americano che ci por-
ta a girare storie italiane o tede-
sche o francesi in inglese. È una
questione di egemonia politica,
ma la colpa è nostra, non di Hol-
lywood. Io, senza essere sciovini-
sta, voglio sentirmi raccontare
storie di casa».

Cristiana Paternò

Klaus E presto sarà
Rembrandt

Tra Mitteleuropa,
Hollywood e paese
dei campanelli

Impegni ridotti al minimo perché, dice,
rifiuta tutte le infinite variazioni del ruolo
di dannato che gli propongono,
l’iperselettivo Klaus Maria Brandauer ha
appena finito di girare a Vienna
«Jedermanns Fest» del connazionale
Fritz Lehner accanto a Juliette Greco: è la
storia di un uomo che si confronta con la
morte, si limita a rivelare.
Prossimamente, invece, aggiungerà un

altro personaggio storico al
suo curriculum, quello di
Rembrandt, in una
cinebiografia del grande
pittore diretta da Charles
Matton da realizzare tra
Parigi, Amsterdam e i Paesi
Bassi. A chi gli chiede come
sceglie i suoi film, risponde
che si fa guidare da due
organi, la testa e lo stomaco.
«E faccio sempre leggere i
copioni a mia madre, mia
moglie e mio figlio». Così,
per esempio, ha accettato di
mettersi alla prova
nell’operetta con «Il paese
dei campanelli» di Franz
Léhar, perché è la preferita
di sua madre.
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