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Sullo sfondo c’è lui, il poeta,
questo strano ghiribizzo
della natura, che, secondo le
parole di Baudelaire,
«...esiliato/ sulla terra, fra
scherni, camminare/ non
può per le sue ali di
gigante». Baudelaire che è
anche il nume tutelare di
una nuova rivista, che nasce
in terra americana ma con
gli occhi rivolti all’Italia.
Italiani, infatti, sono i padri
di «YIP» (acronimo per Yale
Italian Poetry), Paolo
Valesio ed Ernesto Livorni,
docenti all’università di
Yale, e Luigi Fontanella,
professore alla State
university di New York, che
si sono assunti il compito di
presentare al pubblico
italiano la loro creatura
sotto le prestigiose volte
dell’Istituto per gli studi
filosofici di Napoli.
«Poesia è il sogno
dell’utopia nella carne del
linguaggio». È ancora
Baudelaire a fare da
battistrada alla spiegazione
delle ragioni che li spingono
a mettere in piedi una rivista
di poesia italiana sotto il
cielo di Yale,
programmando due uscite
annuali, a maggio ed
ottobre. Ragioni cui
rimanda già il titolo, visto
che «Y» suona «Why»
(perché), e dunque
obliquamente già formula
una domanda: perché
poesia italiana. «Scarsa è la
presenza e la conoscenza
della lingua e della poesia
italiana negli Usa», è il dato
elementare, quasi una
considerazione statistica, su
cui si fonda la rivista. E Paolo
Valesio riecheggia,
ampliandola, la domanda
implicita nel titolo: «Cosa
significa progettare una
rivista di poesia italiana in
un contesto non italiano?»
Le risposte aprono una
finestra sulla dimensione
metafisica della lingua, che
Paul Célan sintetizzava con
la formula «il trasferimento
di sé nel linguaggio» (verso
gli altri). Se la lingua, nella
sua immediatezza, si
identifica nell’accidentalità,
nell’epifenomenicità, il
«trasferimento» la costringe
a trascendere la condizione
di partenza. E l’aura
metafisica avvolge e
coinvolge lo stesso poeta,
per il quale, sostiene
Fontanella, «l’atto poetico è
una necessità, uno stato
assertivo, la sfida all’afasia,
al silenzio». Condizione
eroica, ribadita da Valesio
che considera la poesia «una
professione come per san
Francesco la povertà». La
figura di san Francesco
richiama i poli tra cui oscilla
il mestiere di poeta.
«Marginalità ontologica e
marginalizzazione
fenomenologica», li
definisce Valesio. «In ogni
epoca -spiega - ci sono stati
fattori che hanno spinto il
poeta ai margini della
società. Oggi, tra gli altri, il
declino
dell’alfabetizzazione e la
commercializzazione della
cultura». Osservatorio e
laboratorio all’interno di
un’università che è
diventata il luogo di un
interesse particolare per lo
sviluppo contemporaneo
della poesia italiana. Questo
il ruolo che vuole ritagliarsi
«YIP», allungando il proprio
sguardo sui poeti italiani
«metropolitani», su quelli
espatriati, su quanti fanno
poesia in italiano vivendo in
altre culture. Da qui la
suddivisione in quattro
sezioni: di poesia italiana,
che si apre nel primo
numero con testi di Franco
Buffoni, Alessandro Carrera,
dello stesso Fontanella, di
Giovanni Giudici; di
traduzioni in italiano; di
riflessioni di poeti sulla
poesia e recensioni.

Giuliano Capecelatro

Una rivista
di poesia
italiana
negli Usa

Esce «Le magnifiche sorti» di Sandro Onofri, racconti e reportage da realtà nazionali in via d’estinzione

Dai sassi di Matera alla Milano «agra»
viaggio italiano tra cronaca e sogno
A una serie di resoconti sul campo si contrappone un seguito di «finestre» narrative, come apologhi di segno rovesciato.
L’autore prende così le distanze da altri celebri percorsi: sia quello storico di Piovene, sia quelli del Ceronetti «apocalittico».

Viè,unavoltatanto,lacertezzadei
finanziamenti: 20 miliardi da spen-
dersi entro il 1999. Dodicipergli in-
terventi di «restauro» del verde sto-
rico: a partire dai «Giardini segreti»
della villa (oggi sede della Pinacote-
ca finalmente riaperta al pubblico);
e a seguire con una nuova cancella-
tadirecinzionegenerale, attuatase-
condo il modello ottocentesco tut-
tora esistente attorno al Giardino
del Lago; nonché con il sistema di
annaffiamento automatico estesoa
tutto ilparco.Ottomiliardiandran-
no, invece, al restauro e sistemazio-
ne degli edifici: apartire, anche qui,
dalla villa, finalmente uscita dal
tunnel degli interminabili restauri,
con la sua uccelliera e la Meridiana,
per le quali i lavori sono in parte già
appaltati, e a proseguire con i re-
stauri degli arredi architettonici:
propilei, fontane, Portico dei leoni;
e i vari monumenti: a Umberto Idel
Calandra,aVictorHugodiL.Pallez,
aGoethediG.Eberlein.

Unminibuselettricorenderàflui-
di gli spostamenti tra i vari poli mu-
seali del parco: oltre alla Galleria
Borghese, quella d’arte moderna, il
Museo Etrusco e le Accademie stra-
niere a Valle Giulia, la Fortezzuola
dell’Asprucci con il Museo Canoni-
ca, la Casina di Raffaello (quando si
riuscirà a sloggiare gli occupanti); e,
persino, la Casina delle Rose, recu-
perabile ad un uso espositivo forse
come museo storico della stessa Vil-
laBorghese.

L’ultima novità è, infatti, nell’a-
vere liberato questa interessante e
preziosa costruzione, dall’impegno
didoverlacederealCircoloufficiali,
incambiodeltantoattesorilasciodi
PalazzoBarberini.

[Mario Manieri Elia]

Documentario e narrativa,
cronaca e metafora sono i poli
intorno a cui gravitano le in-
tenzioni progettuali di Sandro
Onofri, che finora le ha perse-
guite separatamente, seguen-
do un disegno di suggestioni
sentimentali e «politiche» nel-
la certezza che i fatti racconta-
no quello che il linguaggio si-
gnifica. Romanzo o reportage,
per Onofri, indicano un valore
mutuabile perché entrambi
tendono a istituire la narrazio-
ne come significante privile-
giato della realtà. Così, ne Le
magnifiche sorti, il cui titolo
antifrastico e ironico invita su-
bito a furori e incantamenti
ben diversi (per dirla con la
bella poesia che chiude il vo-
lume), le carte sono mescola-
te, alternate di prose varie, a
raffigurare un viaggio italiano
un po’ caotico e casuale, come
il sottofondo di citazioni che
lo accompagna e finisce, suo
malgrado, col costituire una
specie di lettura ideologica,
talvolta anche enfatica nella
sua apodittica sottolineatura.

Lontano da Piovene
Dunque, a una serie di cro-

nache dirette, sul campo, di
realtà nazionali colte nella lo-
ro immediatezza simbolica
Onofri contrappone un segui-

to di ante narrative, quasi fos-
sero apologhi di segno rove-
sciato, nello stesso magma di
sofferenze, illusioni e ossifica-
te speranze, come se il reale da
solo non bastasse più a certifi-
care. Sembra quasi che l’auto-
re abbia voluto prendere le di-
stanze da altri celebri viaggi,
siano essi l’ormai storico itine-
rario di Piovene della fine de-
gli anni cinquanta o i più epi-
sodici percorsi, negli anni ot-
tanta, del Ceronetti apocalitti-
co; dal primo perché da quella
realtà ci allontanano ormai se-
coli e non pochi decenni; col
secondo, invece, il rapporto è
stretto, contiguo, anche se
Onofri sostituisce la visione
accidiosa di costui con uno
sguardo in cui predominano
partecipazione e indulgenza.

Barlumi di senso
Infatti, che lo scrittore rac-

conti le due anime di Lipari
come la vita agra di Milano, o
la dabbenaggine di un potere
emiliano come la solitudine di
un figlio devoto, o feroci epi-
sodi di delinquenza come stra-
zianti ricordi di guerra, non
muta l’atteggiamento di fon-
do: che è quello di intervenire,
nella finzione come nei reso-
conti, a disporre un senso: in-
somma le sorti non saranno

magnifiche, ma la storia lascia
intravedere tra segnali occulti
o deviati, barlumi di possibili-
tà. Del resto, Onofri, come
Stendhal, è innamorato dell’I-
talia; come Stendhal ama il di-
verso che è in se stesso, anche
se, diversamente dallo scritto-
re francese, lo cerca nelle pla-
ghe di un territorio in perenne
estinzione, tra il silenzio delle
Murge o il fracasso dei mercati

di Napoli, tra gli
ulivi della Basilica-
ta e i sassi di Mate-
ra, nel volto consa-
pevole dei vecchi,
come un nipote
«consapevole» di
Carlo Levi. Sono i
luoghi dell’ovun-
que, e quindi della
poesia, laddove il
vento si porta via
urla, proclami e di-
battiti. «Vivo con
gli occhi aperti, e
la sola paura dentro che qual-
cosa, migliorando, possa mori-
re» dichiara infine lo scrittore.
Ed è questo timore ambiguo,
intellettuale che sorregge tutte
le parti migliori del libro; co-
me quando è descritto lo stru-
scio serale del ceto rampante e
fotocopiabile di Ancona, per
le viuzze del borgo antico: una

folla dalla giovialità fragorosa
e volgare, alonata da citazioni
letterarie, dove, però, tra un
Sedara e un Cicikov rigorosa-
mente meschini, spuntano So-
rel, Bouvard e Pecuchet, di
prorompente ambigua simpa-
tia. E manca lo spazio per ri-
cordare anche altri passi, altri
momenti di questo composito
e affascinante viaggio, non
ben amalgamato in tutte le

sue parti, se è vero
che i racconti di
finzione cedono a
una succube inven-
tiva troppo paradi-
gmatica, rispetto al-
la forza descrittiva,
alla capacità analiti-
ca che animano le
pagine di vero re-
portage, come se
Onofri volesse di-
mostrare che il rea-
le, in tutta la sua
enigmaticità, è un

luogo inatteso, perennemente
sfuggente e indecifrabile. E
concludere inoltre, quasi a
motivare la gamma estesa del-
le citazioni, che alla sua infini-
bile decifrazione serva più la
memoria del passato che non
la fantasia del presente.

Piero Gelli

Cappelletti:
niente tasse
per la Treccani

Concedere all’Enciclopedia
italiana un’esenzione fiscale
come avviene già in altri
paesi europei per analoghe
istituzioni culturali, per
aiutare la Treccani a risanare
il bilancio. È la proposta del
vicepresidente della
Treccani, Vincenzo
Cappelletti, che sta
lavorando insieme al
comitato scientifico
dell’encicoedia per
elaborare le proposte di
rilancio delle due opere che
si voleva eliminare, il
Dizionario Biografico e
l’Enciclopedia Archeologica.
Le proposte verranno
presentate il 18 giugno al
Consiglio di
Amministrazione
dell’istituto. La Treccani - ha
detto Cappelletti - «paga
ogni anno da 8 a 10 miliardi
di tasse».

Le Magnifiche
sorti
diSandroOnofri
Baldini & Castoldi
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In mostra a Roma sessanta tavole del disegnatore Vauro

Vignettista con l’amaro in bocca
«La satira? Ormai è un lusso»
Nella raccolta degli ultimi mesi un campionario di battute e di sfottò che prende di mi-
ra tutti i partiti. Un’ironia sferzante che non ricorre mai all‘ uso della metafora.

De Crescenzo
attacca critici
e giornalisti

Per non aver recensito la sua
ultima opera, «Nessuno»
(Mondadori), De Crescenzo
se la prende con i quotidiani
e i giornalisti. «Vengono
meno al loro dovere di
informazione - ha detto lo
scrittore - e parlano solo dei
loro interessi...», ecco
perché le pagine culturali
«vengono lette sempre di
meno». Immediata la replica
di Paolo Mauri, responsabile
delle pagine culturali de «la
Repubblica»: «Non è affatto
vero che i lettori
diminuiscono, lui stesso è
tra questi». Per Nico
Orengo, responsabile di
Tuttolibri de la «Stampa», è
doveroso dare
informazione all’uscita del
libro di De Crescenzo. «Ma
recensirlo è un’altra cosa».
Chiamato in causa, anche
Renato Minore, critico del
«Messaggero», ribatte: «De
Crescenzo cerca sempre di
far notizia. Questa volta
getta un amo, nella
speranza che qualcuno
abbocchi».

Unadiquellebelle foto, comesa far-
le Tano D’Amico. Campeggia sul ca-
talogodellamostraromanacheespo-
ne 60 tavole originali di Vauro (spa-
zio espositivo libreria Internazionale
il manifesto, via Tomacelli 146, fino
al30giugno).Ritraeildisegnatoresa-
tirico mentre schizza un suo autori-
tratto. Sguardo un po‘ sornione e un
po‘ irriverente, sorriso tagliente in-
corniciato dai baffi sottili, una ma-
gliettina a righe che s’intravvede sot-
to la camicia di tela: assomiglia ad
uno di quei frequentatori di bistrot
che s’incontrano nei vecchi romanzi
di Maigret, che mangiano piatti sa-
poriti, bevono Pastis e Calvados, e
hanno sempre la battuta pronta. O
forse (ed è piùprobabile) la sua faccia
incarna quell’arguzia tutta toscana
(pistoiese,perlaprecisione)concuisi
è ritrovato a fare i conti dal giorno in
cuiènato,quarantadueannifa.

Vaurocifaicontialritmodiunavi-
gnetta al dì (più omeno),primadalle
pagine del Messaggero, poi da quelle
di Repubblica, di Paese Sera, e oggi
de il manifesto e del Corriere della
Sera, passando per la storica espe-
rienza de Il Male, cofondato assie-

me ad un grande come Pino Zac,
per Linus e Cuore. Vincitore, nel
1966, del premio Forte dei Marmi
per la satira, attualmente è diretto-
re di Boxer, il settimanale satirico
che esce ogni sabato con il manife-
sto. In questa mostra ha raccolto
alcune delle vignette di questi ulti-
mi mesi (mancano però le più cat-
tive), un campionario di battute e
di sfottò che commentano i fatti
delle cronaca e della politica. Ci
trovate di tutto: dagli albanesi alle
camicie verdi, da Prodi a Berlusco-
ni, da Fini a D’Alema. Da destra a
sinistra, insomma. Anche se, di
questi tempi, è la sinistra a pagare
lo scotto. Sinistra di governo, il
«nostro governo» che, anche se «fa
un po schifo», fa dire alla premu-
rosa mammina che«ogni scarrafo-
ne è bello a mamma sua».

Però, intanto, l’operaio, quell’o-
peraio di cui a Botteghe Oscure
non si trova più traccia, nemmeno
dopo una perquisizione, non ci
sta. O se proprio è costretto a star-
ci, si ritrova in una posizione a dir
poco scomoda. Se Altan usa la me-
tafora e s’affida all’ombrello, Vau-

ro non va tanto per il sottile. An-
che perché, prenderlo là, fa decisa-
mente male: «A me mi sa che ce lo
vogliono mettere in quel posto»
dice il primo operaio sotto il titolo
«governo dei tecnici», e l’altro ri-
batte «Si, ma con più professiona-
lità». E se per questa volta con la
manovrina «non ce l’hanno messo
in culo», «si vede che l’abitudine
ha ucciso la passione dei sensi»,
commenta caustico l’interlocutore
in tuta.

Tra crollo delle ideologie e tagli
alle pensioni la parabola proletaria
sembra essersi consumata e persi-
no le colombe della pace se la fan-
no sotto davanti ad un cartello bu-
cherellato dai proiettili, con scritto
su «Bosnia». Quasi quasi viene la
voglia di scappare e lasciar tutto,
magari chiamati da un Fellini-an-
gelo che da lassù, grida a gran voce
«Dai Marcello sali!». Senza fretta,
però. Perchè se, come dice Vauro,
di questi tempi «la satira è un lus-
so», a noi, che siamo un po‘ aristo-
cratici, il lusso piace.

Renato PallaviciniUna vignetta di Vauro

Verso la Biennale È afroamericano il pittore che rappresenta gli Usa alla prossima Mostra di Venezia

Colescott, il graffio nero di un vecchio giullare
Ironia e dissacrazione nelle sue opere che rileggono i capolavori del passato in chiave sessuale e interrazziale. Tra fumetto e astrazione.

HadettounavoltaRobertColescott,
il pittore che rappresenterà - primo
afroamericano con una mostra per-
sonale - gli Stati Uniti alla prossima
BiennalediVenezia:«Puòdarsicheci
sia del buono nelle mutande usate,
nel trash popolare, negli scarti de-
gli studi degli artisti, o nei lavori
che non sono passati alla storia
dell’arte».

Queste parole, pronunziate nel
1981, definiscono un progetto cui
l’artista stava lavorando da una de-
cina d’anni: frugare fra quei detri-
ti, farli interagire con la cultura al-
ta, per demistificare gli stereotipi
culturali circa i rapporti interetni-
ci. Un programma molto serio, ma
svolto dall’artista con una buona
dose di ironia dissacratrice, che lo
ha fatto definire «buffone di corte
dell’arte nera».

Il terreno scelto da Colescott per
la sua opera di demistificazione è
quello - delicato, ma in fondo ca-
nonico nella storia dell’arte - della
rilettura di capolavori del passato,
nella chiave - questa decisamente

non canonica - dei rapporti sessua-
li tra persone di colore diverso. Ad
esempio, un lavoro del 1978, inti-
tolato Ecole de Fontainebleau, mo-
stra due cowgirl, una bianca una
nera, col cappello in testa, gli sti-
vali e gli speroni, sullo sfondo del-
le montagne del West; entrambe
hanno le camicie slacciate e la
bianca tiene delicatamente tra il
pollice e l’indice il capezzolo della
nera.

Questo stesso gesto compare in
un famoso quadro manierista fran-
cese, di ignoto autore della scuola
di Fontainebleau, conservato al
Louvre. Nel dipinto cinquecente-
sco, tuttavia, il gesto lega due no-
bildonne in un simbolo di fertilità,
mentre nel quadro di Colescott è
un preliminare amoroso tra due
ragazze di campagna.

Lo stile di Colescott, inoltre, è
quasi fumettistico, in forte contra-
sto con l’idealizzazione del proto-
tipo. In quest’opera l’artista rifiuta
non solo il confine tra cultura alta
e cultura bassa, ma anche quello,

fondamentalmente razzista, che
vorrebbe impedire i contatti ses-
suali tra neri e bianchi.

Spiritoso, anticonformista, poli-
ticizzato, conscio della sua identità
nella società americana, Colescott

ha trovato la vena espressiva piut-
tosto tardi, verso il 1970: l’artista è
nato nel 1925; si è formato in Cali-
fornia negli anni 40; ha studiato
con Léger a Parigi fra il 1949 e il
1950; è stato pittore delicatamente

figurativo negli anni dell’Espres-
sionismo Astratto e ha brevemente
praticato l’astrazione nell’ultimo
scorcio degli anni 60.

Negli ultimi dieci anni, Cole-
scott ha abbandonato in parte la
vena satirica, senza tuttavia rinun-
ciare al gusto per la narrazione. Si
è dedicato a composizioni monu-
mentali, talvolta concepite in se-
rie, in cui sembra dedurre dall’arte
del passato non più stereotipi da
irridere, ma il potere di coinvolgi-
mento e di comunicazione tipico
della pittura di storia.

Segna questo cambiamento, sin
dal titolo, la serie Knowledge of the
Past Is the Key to the Future («La co-
noscenza del passato è la chiave
per il futuro»). Uno dei dipinti di
questa serie rappresenta un San Se-
bastiano (1986) alla colonna, per
metà nero e per metà bianco, o
meglio, per metà maschio nero e
per metà donna bianca; nel cielo
del paesaggio retrostante appaiono
i busti di un maschio bianco e di
una donna nera, col cappio al col-

lo, mentre sul terreno sono am-
mucchiati teschi di suppliziati. An-
cora un quadro sulla difficoltà del-
le relazioni interrazziali e sulla
condanna per chi viola le regole,
da una parte e dall’altra; se parago-
nato a quello dei lavori precedenti,
il tono è tragico.

Il mutamento nell’arte di Cole-
scott in questi ultimi anni si fa
sentire non solo nelle atmosfere,
ma anche nello stile, molto più at-
tento ai valori pittorici: mentre ne-
gli anni 70 e nella prima metà de-
gli anni 80 la fattura era voluta-
mente trascurata e subordinata al-
l’intento caricaturale, dall’85 in
poi le superfici si sono fatte più
complesse e raffinate e i riferimen-
ti alla pittura moderna europea -
specie a Picasso e agli espressioni-
sti tedeschi - più sottili e meditati.
La forza polemica, tuttavia, resta
intatta: il vecchio giullare si è tra-
sformato, ma a quanto sembra
non ha perso il gusto di mordere.

Claudio Zambianchi
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Robert Colescott, «Lightning Lipstick», 1994


