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La Beghina

Quella
tenerezza
ci rende
intelligenti

ROMANA GUARNIERI

Due libri ricostruiscono la storia di Edgardo Mortara, che scandalizzò l’Europa e mobilitò l’Italia del Risorgimento

Quando la Chiesa rapiva i bambini ebrei
e li faceva «bravi cristiani per il loro bene»
Bologna 1858: su istigazione dell’inquisitore Feletti, Nina Mortisi, servetta in una famiglia di commercianti, sottrasse un ragazzino di 6 anni
e lo consegnò al seminario. Ma la vicenda di Edgardo, poi divenuto prete, divenne ben presto uno scandalo internazionale.

Carissima Rosetta, mi aggancio alla tua
colonnina di venerdì 30 maggio, su que-
sta pagina dell’Unità, attenta ormai a co-
se che ci toccano nel profondo. Scrivo a
te, amica tra le più care; e conte, a tutte le
Rosette del mondo. Tante (e tanti), in-
contrate/i nelle situazioni più disparate,
più o meno come te, figli del ‘68: figli ge-
nerosi, puliti, di una ribellione che non
funzionapiùealla ricercadiqualcosache
funzioni davvero, in cui credere e impe-
gnarsi con l’entusiasmo e la serietà di al-
lora, ma che, per favore, non riserbi nuo-
ve delusioni, smarrimenti, stanchezze
senzafine.

Con me ne ragionate volentieri, com-
pagne/i di strada, seppure non veniamo
dagli stessi luoghi: dal nulla totale, meta-
fistico, io, nata come ero in Olanda da
una famiglia agnostica, approdata a un
incontro molto personale con Gesù al di
làdalle comunidevozioni;voi,uscitidal-
latradizionedevozionalediunachiesain
partesclerotizzata,chenonparlavapiùla
vostralingua,divoigiovani,pocopiùche
adolescenti allora, e tanto meno parla ai
vostri figli, oggi, cui non sapete più cosa
raccontare,trasmettere,insegnare.

Come te, ho letto lo sconcerto di molti
per il Papa che ai fedeli di piazza San Pie-
tro ti va a dire che possiamo senz’altro
credereche,primadi tornarsenealPadre,
GesùRisortosiaapparsononsoloallasua
innamoratissima amica Maddalena, e a
pochi fedeli, distrutti da una morte che li
ributtava nell’insignificanza onde Lui li
avevaappenatratticonlanuovadiunRe-
gnodipace,di amoreedigiustizia,ormai
in atto tra gli uomini di buona volontà,
ma anche - anzi «in primis» - alla sua
mamma,benchédiquestoglievangelisti
non faccian motto: non dico Marco, che
a cavargli di bocca una parola più del do-
vuto non riesci, manco a piangere in gre-
co, ma almeno Luca, attento a tutto
quanto fa stupefatta tenerezza, dalla na-
scitadelSalvatoretralepuzzediunastalla
qualunque - povero bimbo epoveri geni-
tori, altro che delizioso quadretto alla
beato Angelico! - alla strage di tanti fan-
ciullini, colpevoli d’esser nati lì, suoi coe-
tanei:unapuliziaetnicainpienaregola...

Aquel silenzioealPapacheèsembrato
contraddirlo su cose non attestate dalla
Verità rivelata, che, a sentir taluni, do-
vrebbe far testosenzaglossa, tu - inmodo
del tutto spontaneo - senza entrare in di-
scussioni (secolare tormentone dell’uni-
verso mentale dei credenti, come dire?
”adulti”, riscatenatosiora per lo spaziodi
un mattino) hai reagito da entrar dritto
nel cuore dell’unica Verità di tutte lecose
con pensieri lucidi, illuminati da affetti
delicati, capaci d’intendere il cuore di un
Papa vecchio e malato, che parla ai suoi
conlatenerezzadiunnonnocheconfida
ai propri nipotini. E vi siete incontrati in
unmedesimoamore.

Quell’amore cheda quando è nato Ge-
sù,losicredaono,hacambiatoilmondo:
non ne ha fatto un paradiso, no davvero,
mavihaimmessoundipiùdipietàedite-
nerezza che genera nuova intelligenza: il
teologo lo chiama «sensus fidelium» e lo
interpella là dove lui si scopre in buca.
Nell’800 ha deciso diuna proclamazione
dommatica: circa l’infallibilità o meno
del papa, in questioni controverse. E og-
gi?

Aprestorisentirci

Mercoledì23giugno1858.Cominciaafarbuioquandoilmare-
sciallo Lucidi e i suoi gendarmi bussano alla porta di Momolo e
MariannaMortara, commerciantiebreibolognesi.Chiedonodi
vedereEdgardo, il lorobambinodiseianni.«Midispiace ildirlo:
loro son vittima di un tradimento», annuncia il maresciallo. «Il
loro Edgardo è stato battezzato e io ho l’ordine di condurlo me-
co». Comincia così, al crepuscolo di una giornata di prima esta-
te, tra leviuzzedelghettoebraicodiBologna, l’assurdaedoloro-
sissima vicendadi Edgardo Mortara,piccoloebreobattezzatodi
nascostodallaservettacattolicadicasaNinaMorisi, rapitoquel-
la sera per «ordini superiori dell’inquisitore Feletti». Condotto
alla casa dei Catecumeni di Roma e mai più restituito alla fami-
glia, alla comunità, alla sua prima identità sociale e religiosa, la
storia di Edgardo assunse ben presto le dimensioni elefantiache
delcasopolitico, storico,epocale.Esageriamo?Provatealeggere
«Prigioniero del Papa Re» di David Kertzer (Rizzoli) e «Il caso
Mortara»diDanieleScalise(Mondadori).

Provateenonvenepentirete.Nonsoltantoperchélatragedia
della famigliaMortaraèumanamentecoinvolgente, ildilemma
religioso lacerante e l’andamento del sequestro, dell’insegui-
mento e delle indagini appassionante come e meglio di un ro-
manzo giallo o di un bel film, ma anche perché vi troverete pia-
cevolmente immersi in una totale scoperta di quel periodo cru-
ciale della nostra storia che è stato il Risorgimento, le guerre di
indipendenza e la faticosa designazione di Roma capitale, alla
lucediprospettive inquietanti egrandemente ignorate.Già,co-
me mai così poco abbiamo imparato a scuola dell’attività del-
l’Inquisizione,attivafinoaunsecolofa;eancormenodelleterri-
bilicondizionidegliebrei,cheametàOttocentovivevanoanco-
ra sotto il diretto dominio della Chiesa cattolica, costretti a por-
tare un contrassegno sugli abiti, a sottostare alla predica coatta
impartitadaunconvertitopagatodalleimpostedelghettoeadi-
fendersidalleperquisizioninotturnedigendarmichenellesina-
goghe cercavano bambini cattolici rapiti per berne il sangue in
qualcherito?Eperchémainessunmanualedellenostresuperio-
ri ci ha mai raccontato niente di Edgardo e della sua«conversio-
ne»,purcosìdecisivaperlastoriad’Italia?«Puòlavicendadiuna
servettaanalfabetaediunbambinoebreodiBolognaavermodi-
ficato il corso della storia italiana e della storia della Chiesa?», si
chiedeKertzer,eci rispondeche«l’ipotesinonècosì lontanadal
verocomesembra».

Su un amplissimo numero di fonti, hanno lavorato - in totale
e diversa autonomia - i due autori. Italiano e giornalista Scalise;
americano, professore di antropologia e storia Kertzer, i due ci
offronoduevoluminecessariamentesimilieinsiememoltoper-
sonali e unici, ineccepibili dal punto di vista della documenta-
zioneedelle interpretazioni.Pure, è ilpiùariosoemenoaggetti-
vatoresocontodiKertzeradarcilavisionepiùampiaeprofonda,
in una prosa lineare e metodica che lascia alla successione dei
fatti e delle reazioni storiche il compito di trascinarcinell’esplo-
sionediunsecoloincendiatodallamicciadiunebreorapito.

Lo scenario, nei giorni immediatamente successivi al seque-
stro fucaotico.ABolognaifamiliaridiMomolocercavanodica-
pire chi avesse ordinato il ratto e come poter intervenire nella
faccenda, sollecitando immediatamente le comunità ebraiche
locali equelladiRoma;aRoma, intanto,Edgardovenivadebita-
mente istruito presso la Casa dei Catecumeni e battezzato con
tutti i crismi per non correre rischi. Suopadre (e suamadre inse-
guito) lo raggiunseropiùvolte senzapotermaiparlarecon lui in
privato, lacerati da quella separazione che ogni mese diventava
piùirreparabile:«Vedoilmiodovere,per lagraziadiDio,emifa-
rei tagliare le mani piuttosto che mancarvi» è la risposta di Pio
IX.

Intanto, i cerchinello stagnosiallargano.Rapidamentee ine-
sorabilmente.Simobilitianogliebreideivaristatiitaliani,agisce
ilparlamentosabaudo, si scatenanoidibattiti inFrancia, inSve-
ziae inInghilterra:daLondrasimuoveMosesMontefiore,baro-
netto,scrivendoacentinaiadipersone,promuovendoinnume-
revoli iniziative, spingendosi fino a Roma, nel marzo del 1859,
senza neppure riuscire a vedere il Papa. E ben presto la catena
coinvolgePaesiBassi eBelgio,PrussiaeStatiUniti: scrivono,sol-
lecitano, s’indignano, mobilitano denaro e delegazioni. E men-
tre il caso Mortara diventa aParigi comea Romae a NewYork lo
spettacolo teatralepiù invogadelperiodo,neldrammareale in-
tervengono i Rothschild, si fanno avanti D’Azeglio e più avanti
Cavour in persona, mentre Napoleone III scalpita, sempre più
imbarazzatoper le truppefrancesicheaRomadifendonoilPon-
teficedall’Italiacheavanza,combattiva,versol’unità.

Ecomeinunatragediagreca, ildestinosiaccaniscecontrotut-
ti iprotagonisti della vicenda. Soffre la famigliaMortara,disgre-

gata ed errabonda per l’Italia, illuminata dalla speranza sempre
piùfiocadiriavereEdgardo.SismarriscePioEdgardo,giovanesa-
cerdote sradicato e cattolico fervente, impaurito dalla prospetti-
vadi tornarealla religionedichihauccisoGesù,destinatoaerra-
re per il mondo, tempestatonei lunghiannidella suavita (mori-
rànel1940)dalladepressioneedall’angoscia.Sfuggel’inquisito-
re Feletti al tribunale di Bologna finalmente liberata dallo Stato
pontificio e accusa il colpo anche la comunità israelitica, stretta
nella morsadell’anticoecrudeleantisemitismocattolico,messa
inscaccodalrifiutodelgiovanePioEdgardoditornarealsuopas-

sato.Solo lui,PioIX, ilpapadalponti-
ficato più lungo della storia (dal 1878
al1946),siergecomeunicafiguragra-
nitica della vicenda: non cederà mai,
pur consapevole dell’enorme portata
politica di quel suo gesto, discutibil-
mente e maestosamente testardo,
convinto del suo diritto, padre a suo
modo amorevole che a Edgardooffri-
ràsempreospitalitàeconforto: «Mol-
tocaromiseitu, figliuolomio,poiché
ti acquistai per Gesù Cristo a caro
prezzo», gli dice. «Ho pagato caro il
tuoriscatto.Iltuocasosuscitòunabu-
fera universale contro me e la Sede
apostolica. Governi e popoli, potenti
del mondo e giornalisti, monarchi e
ambasciatorimidichiararonoguerra.
E frattanto niunosi commuovesopra
di me, padre di tutti i fedeli». Quanto
anoi,lettoriitalianidioggi,arriviamo
infondoal«casoMortara» sconcerta-

ti e allertati. Colpiti (colpevoli?) dall’ignoranza di uno scenario
così cruciale,occultato dalle rimozionicongiuntedell’ideologia
cattolica e dell’imbarazzo ebraico. E costretti a rivedere passaggi
storicimostruosi come l’Olocausto alla lucedi idee, fatti eperso-
ne molto più vicinia noi di quanto avessimomai desiderato im-
maginare.

Stefania Chinzari
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Una veduta del ghetto a Roma, acquarello del 1885

Il futuro Papa sconsigliò di battezzare un bimbo ebreo salvato da una coppia cattolica

E Wojtyla disse: «Rispettate la sua fede»
I genitori, prima di morire ad Auschwitz, lo avevano affidato ad amici. L’episodio ricordato dal mensile «Shalom».

ROMA. Karol Wojtyla, giovane sa-
cerdote a Cracovia, non volle battez-
zare un bimbo ebreo figlio di una
coppiadideportatieaffidatoaunafa-
miglia cattolica, al quale la madre
adottiva voleva amministrare il sa-
cramento.Ilpretechediventeràpapa
ritenne che il piccolo avesse diritto a
crescere nella fede dei genitori. L’epi-
sodio è stato raccontato dal mensile
ebraico «Shalom» che riferisce la sto-
ria di Shachne Hiller, bimbo di due
anni che papà Moses e mamma He-
len affidarono ai coniugi cattolici Ja-
chowicz, prima di essere deportati a
Auschwitzdovemorirono.

Per salvare il piccolo, gli Jachowicz
lo fecero passare per loro figlio. La
donna si affezionò sempre più al
bambino e, avendo pensato di bat-
tezzarlo perché potesse «diventare
un buon cattolico», si confidò con il

«giovane prete della sua parrocchia,
che l’ascoltò con attenzione e infine
le chiese qual era il desiderio degli
Hiller quando le affidarono Sha-
chne».

Appreso che i veri genitori del pic-
colo avevano chiesto che il figlio ve-
nisse informato sulla sua origine, per
potersi riunire con il suo popolo, il
giovane sacerdote disse che non po-
teva battezzarlo. «Sarebbe ingiusto -
dice Wojtyla nel racconto di “Sha-
lom”-perchéaguerrafinitaigenitori
o altri parenti potrebbero volerlo ri-
prendere e farlo crescere nella sua fe-
de».

ShachneHiller -cheoggivivenegli
Stati Uniti - non ha trovato mai più i
suoi veri genitori, né altri parenti
stretti, ma è rimasto ebreo, pur aven-
domantenutolegamid’affettoconla
coppiachelohasalvatoeamato.

La vicenda riportata da “Shalom”
non ha trovato per il momento con-
ferme in Vaticano e contiene forse
qualche imprecisione, visto che nel
’42 Wojtyla non era ancora stato or-
dinatoprete. Probabilmente fu inve-
ste di seminarista che sconsigliò gli
Jachowiczdall’imporreilbattesimoa
Hiller.

Il fatto che la rivista ebraica riferi-
sca l’episodio è comunque significa-
tivo e d’altra parte il rifiuto delgiova-
ne Wojtyla fu decisamente contro-
corrente rispetto ai cattolici e al clero
polacco dell’epoca. Anche soltanto
alcuni anni or sono, la richiesta da
parte degli ebrei di avere gli elenchi
dei bimbi battezzatti per sottrarli alla
deportazione incontrò in molti casi
la resistenza di diocesi e parrocchie.
Spesso, inoltre, questi battesimi «for-
zati» - almeno qualche migliaia, ma

forse anche 10mila o 50mila, secon-
do Abraham Foxman, direttore della
Antidefamation League, una delle
maggiori organizzazioniebraiche in-
ternazionali - sono stati considerati
inopportuni dagli ebrei e comunque
non indispensabili per evitare ai pic-
coli di finire nelle mani della Gesta-
po.

«Èungestochedimostra l’estremo
rispetto di papa Wojtyla per l’altro e
conferma la sua nobiltà d’animo».
Così la presidente dell’Unione delle
comunità ebraiche italiane, Tullia
Zevi,commenta lavicendariferitada
”Shalom” . «In tempi normali, cia-
scuno può cercare di propagare la
propria fede, ma in un caso come
quello, con il bimbo incapace di sce-
gliere e la famiglia deportata, impor-
re ilbattesimosarebbestatoapprofit-
tarsidellasituazione».

Sotto accusa la raccolta centralizzata di dati sui cittadini europei

La protesta dei monaci del Monte Athos
«L’accordo di Schengen viola la privacy»
ImonacidelmonteAthossisono

schierati compatti contro la carta
di Schengen, l’accordo che per-
mette la circolazione fra paesi del-
l’Unione europea senza controlli
alle frontiere delle persone, e han-
no minacciato resistenza, come
«obiettori di coscienza» se Atene
dovessevararelaleggeperaderirea
tale accordo. Lo scrive l’agenzia
greca «Ana». Motivo della ferma
opposizioneè,diconoi rappresen-
tanti dei 20 monasteri ortodossi
della «repubblica autonoma» del
Monte Athos, la violazione della
privacychel’accordocomporta.

Gli austeri monaci, che sul caso
Schengen hanno tenuto una riu-
nione straordinaria, contestano la
raccoltadidatielettronicisuicitta-
dini europei in un unico super-
computer, condizione prevista
dall’accordo di Schengen, che è ri-
tenuta una gravissima violazione
dei diritti umani e delle libertà in-
dividuali.

I religiosi ortodossi, che hanno
scelto il Monte Athos per la loro

esperienza monastica, luogo di
straordinaria e integrabellezzana-
turale, sono famosi per la rigidità
della loro regola e per impedire ri-
gorosamente l’accesso delle don-
neal«loroterritorio».Vièilsospet-
to che la difesa di questa «regola»,
messa in discussione dalla carta di
Schengen, possa essereun’ulterio-
remotivodi resistenzaper imona-
ci. Il parlamento greco, intanto, si
accinge ad approvare entro giu-
gno una legge con cui anche la
Grecia aderirà all’accordo di
Schengen. Anche la chiesa orto-
dossagrecahaespressotempofa la
sua opposizione a Schengen, ma-
nifestandogli stessi timorideimo-
naci del Monte Athos. Contrari a
documenti validi per l’Ue (ora la
cartad’identitàèscrittasoloingre-
co e quindi non accettata all’este-
ro) sono anche settori minoritari
ed estremisti della stessa chiesa
perché nel codice elettronico del
futuro documento ci sarà il nume-
ro 666 che, affermano, rappresen-
tal’Anticristo.

La scomparsa
di don Lamera
Paolino dal ‘23

Si è spento domenica scorsa
a 84 anni, don Stefano
Atanasio Lamera, il
Postulatore Generale della
Famiglia Paolina
(rappresentante della
Congregazione presso la
Santa Sede per le cause di
santificazione). «Paolino»
dal 1923, è stato tra i più
stretti collaboratori del
fondatore della Società San
Paolo, don Alberione. Era
stimato e apprezzato per le
sue doti di predicatore, di
guida spirituale e la sua
grande capacità di
«trascinatore».


