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GLI SPETTACOLI Mercoledì 4 giugno 1997l’Unità29
In un video inedito del ‘65
Sinatra, Martin e Davis jr
cantano per beneficenza
tra scherzi da caserma
e battutacce autoironiche
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NEW YORK. «Frank mi ha detto di
venire e ho obbedito, non ho nean-
chepresounaereo,sonovolatodiret-
tamente...». Con questa introduzio-
ne,DeanMartinapreunastraordina-
ria serata all’Opera di St. Louis, Mis-
souri. Frank è Sinatra, l’anno è il
1965, ilconcertounaseratadibenefi-
cenza a favore dell’ostello per ex-de-
tenuti di Padre Dismas Clark. Ci so-
no, oltre a Martin e Sinatra, anche
Sammy Davis Junior, e Johnny Car-
son, il presentatorepiù longevodella
televisione americana, all’epoca agli
inizi della carriera. Un giovane musi-
cista, Quincy Jones, dirige l’orche-
stra.Mal’eventopiùstraordinarioèil
fatto che il filmato di quella serata,
prodotto da PaulBrownsteinperuna
trasmissione a circuito chiuso, costi-
tuisce il solo video esistente di una
performance del cosiddetto «Rat
Pack», cioèdel gruppo chenegli anni
sessanta simbolizzò la«Dolcevita»di
Las Vegas. Il mese scorso, il video è
stato casualmente ritrovato in un
cassettodellaDismasHouse:cosìora,
dopo 30 anni, è possibile vederlo al
MuseodellaTelevisioneedellaRadio
diNewYork.

Originariamente «Rat Pack» era il
nome del circolo informale di amici
di Humphrey Bogart, il quale aveva
inventato il giuramento di fedeltà,
«never rat on a rat» (ovvero «non tra-
dire mai uno del tuo gruppo»). Dopo
lamortediBogartnel1957,Sinatra si
appopriò del titolo di leader del Clan
e da lui definito come un «manipolo
di miliardari con interessi comuni
chesiritrovanoperdivertirsiunpo’».
Il Clan includeva, oltre ai fedelissimi
Dean Martin e Sammy Da-
vis,ancheJoeBishop,Peter
Lawford, Angie Dickinson
e Shirley MacLaine. Ma dei
loro spettacoli non esiste
alcun documento. Eppure
davanovitaallenottidiLas
Vegas negli anni Sessanta,
quandolasolaapparizione
diSinatraeMartinal famo-
so Hotel Sands entusia-
smava e divertiva le masse,
ma soprattutto un senatore del Mas-
sachusetts, tal John Kennedy, che
amava le loro battute spinte e le don-
necheilClanprovvedevaatrovareai
piùintimi.

Il film ritrovato è affascinante per
molti versi, e non solo per la storia
della canzone e dello spettacolo. Al-
l’inizio si apre conperformance indi-
viduali degli artisti, poi degenera in
uncrescendodibattutee scherzial li-
mite della volgarità. Dean Martin è
un dandy clownesco. Caracolla sul
palcoscenico con un bicchiere di
whisky in mano, e commenta come
la sigaretta che sta fumando non è
una vera sigaretta, all’epoca una
straordinaria allusione in pubblico
allospinello.«Nonbevopiù-annun-
cia sornione - ho messo l’alcool nel
freezer e lo mangio come un ghiac-
ciolo».Costrettoa reprimeredei rutti
mentrecanta, sidifendeconunabat-
tuta, «hotantogasincorpodaarriva-
reaPittsburgh».Equandodimentica
le paroledellecanzoni, si scusaridac-
chiando: «vorrei cantare di più per
voi, ma sono fortunato se ricordo
queste».

Sammy Davis Junior è ancora più
sorprendente, con le sue battute che
sarebbero impossibili al giorno d’og-

gi,dopolarivoluzionedeidiritticivili
eancorpiùcon l’imposizionedel lin-
guaggio politicamente corretto.
«Quando Frank mi ha chiamato ho
detto: ci sarò. Ma prima ho chiesto il
permesso a Martin Luther King». Un
nero convertito all’ebraismo, Sam-
my Davis dice di avere una madre
portoricana. «Capirete - è il suo com-
mento-, quando mi trasferisco in un
quartiere se ne vanno tutti». Ed a soli
pochimesidall’assassiniodiMalcom
X, è salutato dagli amici come il solo
ebreo mussulmano, Irving X. All’im-
provviso, Martin lo solleva tra le sue
bracciaelooffreaSinatra,«vorreirin-
graziare la NAACP (l’organizzazione
per i diritti civili, ndr) per questo me-
raviglioso trofeo». Che questa battu-
ta potesse divertire il pubblico è un
segno dei tempi, e rivela poco della
tensione esistente fino a poco tempo
prima, quando Las Vegas era una cit-
tà segregata. Ma Sammy Davis era
una sorta di pioniere in questo cam-
po. La prima volta infatti che una fa-

miglia nera potè assistere a uno spet-
tacolo fuquando nel 1955 lamadree
la sorella di Davis sedettero in prima
fila ad una sua prima. Lena Horne,
Nat King Cole e perfino Louis Armo-
strong avevano suonato e cantato a
Las Vegas, ma non avevano mai dor-
mitoomangiatoinunhotel.Rimane
ancoraunaleggendail fattocheLena
Horne,essendosirifiutatadialloggia-
re in un hotel nella parte nera della
città, ottenne da Bugsy Siegel il per-
messo di dormire al Flamingo. Ogni
giorno,però, lacamerierachelecam-
biava il lettoeracostrettaabruciarele
lenzuolachel’avevanotoccata.

Estremamenteversatile,nelfilmdi
St.Louis Sammy Davis non solo can-
ta,masi esibisceneiballipiùdimoda
in quegli anni. Si cimenta nell’imita-
zione di un carosello di personaggi,
che include oltre a Tony Bennett e
Nat King Cole anche Dean Martin, e
per rappresentarlo usa il microfono
come una bottiglia. Dean, bello e ab-
bronzato - «la sola ragioneper laqua-

le è abbronzato è che ha trovato un
barconiltettoavetri»diceSinatra-se
laride,enonsioffende.Lebattuteso-
no molto più cattive per Sammy Da-
vis che più di ogni altro gioca il ruolo
delclown,maancheSinatranonsela
cava facilmente. Regale, preceduto
dai due buffoncelli che lohannopre-
sentato inequivocabilmente come il
boss, scivola senza fatica nel suo re-
pertorio classico da Fly Me to the
Moon a You Make Me Feel So Young
e Chicago (che diventerà St. Louis).
«Sam, quante canzoni pensi che
canterà ancora?», domanda impa-
ziente da un lato del palcoscenico
Martin. «Non lo so, ma per un
bianco canta bene», la risposta di
Davis.

In tutto il filmato, Sinatra appa-
re come il re indiscusso del trio.
Non è difficile immaginare, guar-
dandolo sullo schermo, il suo im-
menso potere perfino nei minimi
dettagli della vita del gruppo. Po-
tente star di Hollywood, ebbe soli-

di collegamenti con la mafia ed
entrature perfino ai vertici della
politica di Washington. Fu Sinatra
a presentare la bella Judith Cam-
pbell sia a John Kennedy che al
boss mafioso di Chicago, Sam
Giancana, creando una situazione
potenzialmente esplosiva. E diven-
ne così amico del futuro presiden-
te, che con il «Rat Pack» cantò l’in-
no nazionale alla Convention De-
mocratica che nominò Kennedy.
Alla sua inaugurazione, si presentò
in cappello a cilindro e mantella, e
la sua ascesa tra gli amici della Ca-
sa Bianca fu arrestata solo quando
Kennedy finalmente si rese conto
di dover allontanarsi da quell’am-
biente dalla reputazione così nega-
tiva. Ma il legame tra il re del «Rat
Pack» e i Kennedy continuò, sfor-
tunatamente, con il primo tentati-
vo di suicidio fallito di Marilyn
Monroe, avvenuto nella villa di Si-
natra in Nevada, durante la crisi
della sua relazione con Robert
Kennedy.

Al termine della proiezione del
film The Rat Pack, il pubblico di si-
gnore anziane convenute per am-
mirare gli idoli della propria giovi-
nezza non possono evitare un so-
spiro. «Non se ne vedranno più di
uomini così» commenta una di lo-
ro. Ma è difficile condividere la
nostalgia per un mondo certamen-
te divertente e scintillante, di cui
però l’unico film esistente fa intra-
vedere, sia pure allusivamente, gli
aspetti più triviali.

Anna di Lellio
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Quincy Jones.
A destra il concerto

ad Oakland
nel 1988

con Dean Martin,
Sammy Davis jr
e Frank Sinatra

McCluskey/Ansa Tre vociTre voci
una gang Ma sul film è già

battaglia legale
Il video «The Rat Pack» è stato appena ritrovato, ed è
già battaglia tra le figlie di Sinatra Tina e Nancy e
l’ottantatreenne produttore Brownstein. Le due
donne sostengono che sono loro le legittime
proprietarie del video, e anche dei diritti di
distribuzione. Tra l’altro Tina, una paffutella
adolescente in tailleurino chiaro, appare in una breve
scena quando il padre la chiama sul palcoscenico e le
canta «Buon compleanno» per i suoi sedici anni. Le
figlie di Sinatra basano la loro causa sul fatto che una
copia personale del video già si trova nella biblioteca
Sinatra. Trattandosi di uno spettacolo di
beneficenza, non fu mai pensato come un film
commerciale, e non fu mai previsto nessun altro suo
uso. Mentre pochi fortunati possono godersi il film in
questi giorni al Museo della Televisione e della Radio
di New York, non è chiaro quindi cosa ne avverrà nel
futuro. Il vecchio produttore Brownstein insiste che
porterà in tribunale la sua causa per riaffermare il
suoi diritti. Avendo investito cento mila dollari (o 170
milioni di lire), una somma sostanziale all’epoca,
avrebbe acquistato dei diritti indiscutibili sul film. La
CBS era presente allo stesso spettacolo con le sue
telecamere, ma il suo film non venne mai alla luce.
Quando ce n’è stato bisogno, è stato lui a prestare
alla rete televisiva la sua copia, l’unica esistente. Ed
ha ricevuto dalla CBS una lettera di ringraziamento
che esalta le sue qualità di artista e produttore,
ricordando come se non fosse per lui non ci sarebbe
alcun filmato di Sinatra e del suo Clan.

A. D. L.

E i fasti di Las Vegas

Bob Dylan ha lasciato l’ospedale, rimasto sempre
rigorosamente segreto, dove era stato ricoverato il 25
maggio scorso per una istoplasmosi, un’infezione della
membrana che avvolge il cuore. «Sono felice di sentirmi
meglio. Ho pensato davvero di rivedere presto Elvis» ha
detto il cantante, subito dopo essere stato dimesso. La frase
è stata riportata da Elliott Muntz, un portavoce della sua casa
discografica, Columbia Records. Sempre secondo la stessa
fonte, il cantante dovrebbe tornare a ricoverarsi nel
prossimo fine settimana per una serie di accertamenti medici
che lo impegneranno quattro o sei settimane. Dylan
trascorrerà probabilmente un periodo di convalescenza
nella sua casa di Malibu, vicino Los Angeles. E forse potrebbe
riprendere il progetto della tournée nordamericana prevista
nel mese di agosto.
Dylan, che ha 56 anni, in seguito all’improvviso insorgere dei
problemi di cuore, aveva annullato il tour europeo nel corso
del quale avrebbe dovuto suonare con un altro grande nome
del rock, Van Morrison. Le condizioni della sua salute
avevano preoccupato molti suoi fans, che attraverso Internet
si sono scambiati notizie e addirittura richieste di pregare
per lui. Il comunicato della Columbia è stato diffuso anche
per smentire le voci che davano per aggravate le condizioni
di Dylan.

Dylan dimesso dall’ospedale
«Pensavo di incontrare Elvis»

TENDENZE Lo rivela un’indagine Censis sul rapporto tra i giovani e lo spettacolo

Teen-agers: niente cinema, meglio le videocassette
Biglietti troppo cari: i film si vedono soprattutto in tv. Mentre ai ragazzi non piacciono il teatro e la classica. Sì ai concerti rock.

ROMA. Amano il cinema, ci s’im-
mergono addirittura, perché per lo-
roèsoprattuttounmodoperevade-
re dalla realtà, più che occasione di
divertimento o di riflessione. Il 53
percentodeiragazzifrai15ei20an-
ni privilegia il cinema rispetto ai
concerti rock, in cima alle preferen-
ze del 48 per cento. Ma la maggior
parte diserta il grande schermo, si
diletta a guardare i film a casa, in te-
levisione o in videocassetta. Colpa
del costo dei biglietti, non per tutte
letasche. Il62percentovanellesale
meno di una volta almese,anchese
il 42 per cento ha dichiarato di fre-
quentarle più spesso, da quando il
prezzo degli spettacoli pomeridiani
èscesoasettemilalire.

Con orrore la stragrande maggio-
ranza guarda ad altre forme artisti-
che: il teatro piace poco o niente al
57percentoelemostred’artelascia-
no indifferente il 67 per cento. Ri-
fiuto netto per i concerti di musica
classica (75%), i balletti e gli incon-

tri letterari, entrambi didegnati dal
77%. Pessimo il rapporto con la liri-
ca, gradita poco o per nulla al78 per
cento.

Sonoiprimidatidiunsondaggio,
ancora infasedielaborazione,cheil
Censis ha svolto in un centinaio di
scuole superiori italiane, per conto
del Premio Grinzane Cavour, del
Museo nazionale del cinema edalla
rivista Letture. I risultati definitivi,
su un campione di un migliaio di
studenti, saranno diffusi dopo
l’estate. L’indagine, patrocinata
dal ministero dei Beni culturali e
dalla presidenza del Consiglio,
fornirà una mappa dei giudizi e
dei gusti degli adolescenti sul ci-
nema e, più in generale, darà in-
dicazioni sulla loro domanda di
cultura.

I dati presentati ieri a Roma, in
un incontro con Gillo Pontecor-
vo, presidente dell’Ente Cinema,
e con alcuni critici cinematogra-
fici, si riferiscono all’elaborazione

di 100 interviste e di un numero
limitato di quesiti, che sono in
tutto 65, con 400 possibilità di ri-
sposta. «La situazione mi sembra
drammatica, sempre che i ragazzi
siano stati sinceri e che questi da-
ti vengano confermati», è l’opi-
nione del critico Irene Bignardi.
«Significherebbe che nell’educa-
zione scolastica bisogna cambiare
tutto. Come si può vedere un
film con piacere, e pensare nel
frattempo che tutte le altre mani-
festazioni artistiche, dalla lirica
alle mostre, siano una schifezza?
Perché questa è la tendenza
emergente fra i ragazzi. Forse -
suggerisce Bignardi - dovremmo
trovare il modo di far apprezzare
di più ai giovani ciò che s’insegna
a scuola».

Il videoregistratore, posseduto
dal 90% degli interpellati, è uno
dei mezzi più usati per guardare
un film, perché consente di «sfo-
gliare» le immagini e rivederle in-

finite volte, a piacere. Per l’80 per
cento dei ragazzi è indifferente
seguire una pellicola al cinema,
in tv o in cassetta, purchè il con-
tenuto sia interessante. «Televi-
sione e cassette, specie quando
sono state diffuse da importanti
testate della carta stampata, han-
no contribuito molto a diffonde-
re la cultura cinematografica», ha
detto Gianni Rondolino, fonda-
tore del festival Cinema Giovani
di Torino. Ma tv e nastri sono vi-
sti come un flagello dai produtto-
ri, perché ridimensionano gli in-
cassi nelle sale. «Con le videocas-
sette - ha sostenuto Leo Pescaro-
lo, produttore della Tregua di
Francesco Rosi - si tende a vanifi-
care il lavoro di chi confeziona il
film per il grande schermo. Han-
no rovinato l’attuale produzione
cinematografica che s’è adeguata
in gran parte ai cassettari. È al ci-
nema che vanno viste le pellico-
le. Guardarsele a casa è anticultu-

rale. Ben vengano allora le inter-
ruzioni, quando i film passano in
tv, così anche i giovani capiran-
no l’importanza di andare nelle
sale». Infatti, secondo l’indagine
Censis, l’89 per cento degli adole-
scenti non sopporta break pub-
blicitari o informativi quando un
film viene trasmesso in televisio-
ne.

Un’altra sorpresa la riservano le
preferenze giovanili in tema di
nuove tecnologie. Internet appa-
re decisamente sopravvalutato,
visto che soltanto il 12 per cento
degli intervistati dichiara di usare
il computer per il collegamento
alla rete o per lo scambio di posta
elettronica. Il 58 per cento se ne
serve, invece, per la videoscrittu-
ra. Ma la grande passione dei gio-
vani restano i videogiochi: il 70
per cento si piazza davanti a uno
schermo soltanto per questo.

Roberta Secci


