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Il Personaggio

George Bush Junior
Un record di esecuzioni

per fare il presidente
ANNA DI LELLIO

Il Reportage

AlgeriaI
L TEXAS è sempre stato
durissimo con i criminali e
con i poveri, ma nel go-
vernatore repubblicano

Bush - George W. e non Ju-
nior, come veniva affabilmen-
te chiamato alla Casa Bianca
del padre - , ha trovato in
questi ultimi tre anni il suo
sceriffo più inflessibile. Il pro-
blema è che George W. Bush
vuole diventare lo sceriffo ca-
po del paese, e sta ponderan-
do seriamente la sua candida-
tura alla presidenza nel 2000.
La sua visione è esemplare del
nuovo repubblicanesimo: as-
sassini e stupratori a morte o
quasi, tutti gli altri si arrangi-
no da soli, lo stato si preoccu-
perà soprattutto che non pa-
ghino le tasse e sappiano leg-
gere e scrivere a partire dalla
terza elementare. Cinquan-
tenne rampantissimo e alto
almeno quanto Clinton, è al-
trettanto capace di brillare
davanti alle telecamere, e
nessuna donna lo ha ancora
accusato, o si prevede lo ac-
cusi, di essersi calato i panta-
loni richiedendo servizi di cui
non è educato parlare in que-
sta sede.

Prima di tutto la politica
dell’ordine pubblico. Nella
lunga lista dei risultati positivi
ottenuti sotto il suo mandato
di governatore, c’è la riduzio-
ne del periodo di tempo me-
dio che intercorre tra una
condanna capitale e la sua
esecuzione, precedentemente
ferma a 8 anni.
Con George W.
Bush le procedu-
re si sono sveltite,
e finalmente il
Texas sta per su-
perare l’Iran, l’I-
raq e l’Arabia
Saudita nel nu-
mero delle sen-
tenze capitali. Ieri
è stato giustiziato
il diciassettesimo
condannato del
1997, e altri tre
riceveranno l’i-
niezione letale
entro la settima-
na. Siamo vicini a
passare il record
di 19 esecuzioni
nel 1996 e quello
di 20 elettroese-
cuzioni nel 1935.
Altro record
straordinario, il Texas è il pri-
mo stato dell’Unione ad ap-
provare la legge che offre ai
molestatori di bambini la pos-
sibilità della castrazione chi-
rurgica come alternativa al
carcere. Il Michigan e la
South Carolina avevano pas-
sato una legge simile, ma i tri-
bunali statali ne hanno dichia-
rato la incostituzionalità. I
paesi scandinavi e la Germa-
nia offrono la possibilità della
castrazione chimica, cioè
usando inibitori degli ormoni,
ma quella chirurgica è per-
messa solo in Texas.

Per ora è rigorosamente vo-
lontaria, anche se molti texa-
ni preferirebbero fosse obbli-
gatoria.

Eletto governatore nel
1994 con il 53% dei voti,
Bush è riuscito dove il padre
ha fallito. È diventato un vero
e proprio texano, mentre
George senior, nato e cresciu-
to nel gentile paradiso degli
Yankee, il Maine, non ha mai
convinto, neanche quando è
comparso in stivali, cappello-
ne da cowboy e fazzoletto al
collo. Come poteva mai pas-
sare per duro lui che, nel sen-
so comune popolare, è un
moderato, un superficiale,
educato alle scuole migliori
ma con poca cultura, incapa-
ce di pronunciare un discorso
senza impappinarsi, e soprat-
tutto, tranne una breve pa-
rentesi come imprenditore
con i soldi di papà, un politi-
co-burocrate?

Il 46esimo governatore del
Texas invece è cresciuto a Mi-
dland, cittadina dell’area pe-
trolifera dello stato, e a Hou-
ston. Come il padre, è stato
un pilota quando ha svolto il
servizio militare con la Guar-
dia Nazionale. Poi è partito
per le scuole di elite del nord
est, l’università di Yale e di
Harvard, dove ha conseguito
un Masters in Business. Ma
nel 1975 era di nuovo in Te-
xas, dove fondava una società
di petrolio e gas a Midland, la
Bush Exploration, e sposava
nel 1977 una bibliotecaria e
maestra elementare, Laura.
Nel 1978 si è presentato al
Congresso ma non è stato
eletto. Ha continuato dunque

a dedicarsi agli affari per re-
stare miliardario come del re-
sto tutti gli altri in famiglia, e
nel 1989 ha acquistato con
una cordata di imprenditori la
squadra di baseball dei Texas
Rangers. Era il manager della
squadra quando si occupò
della campagna per la riele-
zione del padre nel 1992 e
poi, dopo la sconfitta, si pre-
parò a candidarsi a governa-
tore del Texas. Vittorioso sul
popolare governatore uscen-
te, la democratica Ann Ri-
chards, è riuscito meglio del
fratello più giovane Jeb, che
avrebbe voluto diventare go-
vernatore della Florida ma
non ce l’ha fatta. Adesso non
gli resta che il Senato o la Pre-
sidenza, ma il Senato lo inte-
ressa poco e per la presidenza
ha un grande problema: suo
padre e la sua immagine di
debole e perdente. È per que-
sto che la madre Barbara,
coadiuvata dall’ex-capo di ga-
binetto del marito, John Su-
nunu, sta orchestrando una
vasta campagna di riabilita-
zione di George senior, di cui
fa parte anche il suo recente
salto con il paracadute. Come
per dire: non sono il moscio
che tutti pensano.

Con un tasso di approva-
zione popolare del 68%,
George W. è uno dei gover-
natori più popolari della storia
del Texas. Nella confusione e
nella debolezza della leader-
ship nazionale repubblicana

poi, risplende di
luce propria, tan-
to che nei son-
daggi interni vie-
ne subito dopo
Colin Powell, Jack
Kemp e Dan
Quayle (e questi
ultimi due sono
più conosciuti na-
zionalmente di
lui, che ha man-
tenuto un profilo
basso in questi ul-
timi anni). A tut-
t’oggi però non
ha annunciato uf-
ficialmente né
che si ripresente-
rà alle elezioni di
governatore, né
che pensa seria-
mente alla presi-
denza. Tutti san-
no che le sue

chance non sono poche, dato
che il suo Texas è effettiva-
mente un laboratorio di poli-
tica repubblicana.

Nella capitale Austin il parti-
to locale è molto fiero di co-
me sta lavorando a costruire
la Post-Great Society, o lo sta-
to post-welfare. Il governato-
re ha pareggiato il bilancio
biennale, e in termine di spe-
sa per i poveri lo stato è al
quarantottesimo posto, al
cinquantesimo come spesa
pro-capite. Nel 1995 la legi-
slatura voleva dare l’assisten-
za sanitaria gratuita al 75%
delle famiglie che si trovano
sotto il livello di povertà (un
reddito di 14 mila dollari, o
circa 24 milioni annui per una
famiglia di 4), ma George W.
Bush si è opposto e ha abbas-
sato la soglia della elegibilità
al 45% delle famiglie. È in
corso di attuazione un piano
rivoluzionario che privatizza
completamente l’assistenza
pubblica ai poveri. Una grave
sconfitta per il governatore è
stato il fallimento della sua
proposta di tagli delle tasse
sulla proprietà per un totale di
1 miliardo di dollari. Ma no-
nostante ciò il Texas rimane il
paradiso dei repubblicani, do-
ve il libero mercato è un mito
e lo stato anatema.

Sul piano nazionale favori-
sce George W. Bush il suo re-
pubblicanesimo economica-
mente e socialmente conser-
vatore ma progressista cultu-
ralmente.

Vuole contenere il flusso
migratorio dal Texas, ma non
approva la mentalità da for-
tezza della California. E sull’a-
borto accetta qualche restri-
zione, ma non si oppone. È
un convinto sostenitore del-
l’importanza della scolarizza-
zione, ma soprattutto della
responsabilità individuale e
dei valori tradizionali. Da die-
ci anni ha smesso completa-
mente di bere e si presenta
come un uomo di famiglia
esemplare, con le sue due ge-
melle quindicenni Barbara e
Jenna (come le nonne), e le
domeniche nella chiesa Me-
todista della moglie, lui che è
nato in una famiglia Episcopa-
le. Praticamente perfetto.

Per le strade di
Algeri alla vigilia
del voto e con
l’incubo degli
attentati del Gia.
La prima lotta
all’estremismo è
provare a condurre
un’esistenza normale
O rischiare la vita
tutti i giorni come
la candidata
Khalida Messoudi
che racconta...
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Nella foto
grande

una recente
manifestazione
cui hanno dato
vita ad Algeri
un centinaio

di donne
guidate dalla leader

del movimento
femminile

Khalida Messaoudi
contro il regime

di terrore
imposto al paese
dall’estremismo

islamico

«Elezioni? Per me sono
i passi che ogni notte
annunciano i killer»

DALL’INVIATO

UMBERTO DE GIOVANNANGELI

ALGERI. A farla da padrone so-
no le guardie del corpo, i «Ram-
bo» in tuta blu dei «Ninja», i re-
parti speciali antiterrorismo.
Sono gli uomini in armi che
erigono un muro umano attor-
no ai 7.247 candidati, che se-
guono ad ogni passo i giornali-
sti, che presidiano con discre-
zione gli angoli delle strade, gli
alberghi, gli edifici pubblici: so-
no loro gli incombenti custodi
di un’Algeria che col voto di
domani cerca di riconquistare
una parvenza di normalità do-
po cinque anni di inenarrabile
terrore, cinque anni e oltre
80mila morti. Una società in
ostaggio che lotta per liberarsi
dalla paura, dai diktat integrali-
sti, dalla morsa di un potere
che fa fatica a coniugare la pa-
rola democrazia: è l’Algeria alla
vigilia del voto. Resistere al ter-
rore è anche mostrare il volto
della normalità. È quello che
cerca di fare la gente di Algeri,
affollando i mercati, intratte-
nendosi nei bar, animando
scuole e luoghi di lavoro, re-
candosi il venerdì, giorno di fe-
sta, ai bagni turchi o in mo-
schea a pregare. L’integralismo
si combatte anche così, soprat-
tutto così: andando a scuola o
al lavoro in jeans o in gonna
corta, giocando a pallone nelle
strade polverose. Si combatte la
paura esorcizzandola con un
sorriso. Per questo non si può
non amare questa gente. Ma la
paura ti è compagna di vita ad
Algeri: la vedi riaffiorare nello
sguardo sbarazzino di Moham-
mad, studente liceale che ama
Khaled e gli U2; la ritrovi nei
gesti nervosi di Salima, venti-
duenne universitaria con la
passione per l’atletica leggera:
amare gli U2 o, per una donna,
inanellare giri di pista in cal-
zoncini corti vuole dire oggi in
Algeria entrare nel mirino dei
«killer di Allah». Non vi è gior-
no ad Algeri in cui non si oda
un boato, non si incontrino
ambulanze cariche di feriti di-
rette a piena velocità verso gli
ospedali, non si passi vicino ad
un luogo dove da poco è esplo-
sa una bomba o il traffico è pa-

ralizzato perché gli artificieri
stanno cercando di disinnesca-
re un ordigno. Negli ultimi due
giorni di campagna elettorale i
commandos del Gia hanno
portato la loro sfida di sangue
nel cuore di Algeri, al mercato
della casbah e nella Piazza dei
Martiri, a Bab el-Oued: stessa la
tecnica, l’esplosione di due mi-
cidiali ordigni, devastanti gli
effetti: venti morti e 65 feriti.

Si respira speranza e terrore,
vita e morte oggi in Algeria. Vie
di mezzo non esistono. Ma l’Al-
geria rifiuta di farsi ingabbiare
in lugubri stereotipi: «matta-
toio», «inferno», «pozzo di
abiezione». L’Algeria della spe-
ranza è quella impersonata da
Kalida Messoudi, da Leila
Asloui, da Salima Ghezali, da
Louisa Hanoune, dalle donne
che da posizioni diverse hanno
sfidato le minacce di morte de-
gli integralisti del Gia e le chiu-
sure del regime, evocando nei
loro comizi superpresidiati un
sogno cullato da milioni di al-
gerini: quello di un Paese aper-
to, multietnico, solidale, un’Al-
geria democratica, che non si
arrende. «Il primo obiettivo de-
gli integralisti - dice Leila
Asloui, ex ministra e una delle
donne più rappresentative del-
l’Algeria laica - non è sconfig-
gere i militari ma distruggere la
società civile, annientare le sue
energie migliori, rappresentate
da quelle migliaia di donne e di
uomini che hanno deciso di
non piegare la testa, che riven-
dicano il diritto di pensare, di
scrivere, di insegnare libera-
mente, che si battono per la de-
mocrazia». E che per questo
hanno pagato un altissimo tri-
buto di sangue. È l’Algeria che
ritroviamo alla Maison de Pres-
se, nel quartiere di Bellecour, il
cuore popolare della capitale.
Sono oltre 60 i giornalisti alge-
rini uccisi dal 1994, molti altri
sono costretti a vivere asserra-
gliati nelle redazioni dei sei
quotidiani indipendenti che
ancora resistono alla campagna
di annientamento decretata dal
Gia. Alla «Maison» non c’è
grande dispiego di polizia: il

potere non ama le voci critiche.
Spiega Omar Belhouchet, diret-
tore del quotidiano «El Wa-
tan», braccato dagli integralisti
e inviso al regime per la sua au-
tonomia di giudizio. «Il potere
- afferma - vorrebbe una stam-
pa sul modello tunisino, priva-
ta certo, ma sempre agli ordini,
svuotata della sua sostanza e
che ignori le questioni di fondo
che scuotono la nostra società.
Ma in Algeria ci sono stati trop-
pi morti, troppe prove e i gior-
nalisti vogliono svolgere fino
in fondo il loro ruolo di testi-
moni. Dire la verità anche se
amara. La lotta senza quartiere
contro i terroristi del Gia non
può giustificare la soppressione
della libertà d’informazione».
«Con il terrore e l’intolleranza -
nota ancora Leila Asloui - gli
integralisti vogliono imporre
un sistema arcaico, soffocante,
fondato sulla dittatura della
”Sharia” (la legge islamica,
ndr.). Una dittatura che vede la
libera espressione delle proprie
idee come un pericolo morta-
le». Ed è per evitare questa deri-
va che milioni di algerini si re-
cheranno domani alle urne. Il
bisogno di normalità ha la me-
glio su una campagna elettora-
le segnata da pesanti limitazio-
ni per i candidati dell’opposi-
zione, da censure televisive e
da una massiccia scesa in cam-
po dei militari, i «numi tutela-
ri» del presidente Liamine Ze-
roual. «Andrò a votare - taglia
corto Ahmed, venditore di spe-
zie, una vera istituzione del
”Primo maggio”, il mercato più
grande di Algeri - perché una
scheda è meglio del kalashni-
kov, ed è la sola arma a nostra
disposizione per contare alme-
no un po’».

Ma l’Algeria che guarda al
domani è anche quella che ani-
ma Bal el-Oued, un tempo roc-
caforte del disciolto Fronte isla-
mico di salvezza (Fis). «Una zo-
na altamente insicura», da evi-
tare, si legge nell’opuscolo che
ci viene consegnato all’arrivo
all’aeroporto, prima di essere
presi in consegna dalla scorta
predisposta dal ministero del-
l’Interno. Così come «off li-
mits» sono i quartieri delle


