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desolate periferie di Algeri:
Belcourt, El Harrache, Guy de
Constantine. Scompaiono
jeans e minigonne a Bal el-
Oued, scompare la musica di
Khaled, scompaiono i sorrisi.
Le donne sono avvolte nel
«chador» (il velo islamico) e in-
dossano lunghi abiti scuri. Gli
uomini portano la barba e il ca-
micione bianco come divise.
Ma Bab el-Oued non è un inci-
dente di percorso, una scoria
del passato. No, Bab el-Oued è
parte dell’Algeria del dolore e
della violenza che nessuno può
cancellare. Perchè le sue strade
polverose, senza luce elettrica,
le sue case sovraffollate, i suoi
giovani senza futuro che stazio-
nano sui muretti, aiutano a ca-

pire perché nel dicembre 1991,
il malessere sociale, la rabbia
degli esclusi si tinsero di verde,
il colore dell’Islam. Oggi, forse,
il Fis è un dato del passato, ma
non lo sono le ragioni che
spinsero milioni di diseredati,
non certo fanatici fondamenta-
listi, a decretarne la vittoria
elettorale: la mancanza di al-
loggi, la corruzione delle élites
al potere, una disoccupazione
che ha raggiunto il 28%, e i due
terzi dei senza lavoro sono al di
sotto dei 30 anni. E, su tutto, la
voglia di riconquistare una pro-
pria identità collettiva dopo ol-
tre un secolo di «genocidio cul-
turale», per dirla con Sartre, e
tre decenni di «colonialismo
interno». Con l’Islam politico

l’Algeria che vuole voltare pagi-
na dovrà fare i conti. Anche
nelle urne. Tutti i sondaggi in-
formali della vigilia danno il
partito «Hamas», diventato
«Movimento della pace», come
una delle prime forze del Paese.
«Hamas» è la versione «mode-
rata» del Fis, vuole la pace ma
non a scapito di una «sana isla-
mizzazione» della società e del-
lo Stato. A capo di «Hamas» c’è
uno dei leader più abili, e ambi-
gui, che dominano oggi la sce-
na politica algerina: lo sceicco
Mahfoud Nahnah: «L’Islam
non ha nulla a che vedere con
quei criminali senza Dio che
insanguinano l’Algeria - sottoli-
nea Nahnah - costoro sono ma-
ledetti dagli uoomini e da Al-

lah». Ma l’Islam politico ha a
che fare, e molto, con quel Co-
dice della Famiglia, approvato
nel 1984 dal «laico e socialista»
Fronte di liberazione nazionale,
che istituzionalizza la subalter-
nità della donna nella società
algerina: «Raccoglieremo tre
milioni di firme - ci dice - a so-
stegno di una legge che armo-
nizza la famiglia secondo i pre-
cetti del Profeta». Alle presiden-
ziali del 1995, Nahnah ha otte-
nuto oltre il 25% dei voti. In
questa sofferta campagna elet-
torale, scandita da attentati e
stragi, è l’unico che ha attirato
una grande folla ai suoi comizi.
Il successo di Nahnah durante
la campagna preoccupa gli stati
maggiori dei partiti laici e de-

mocratici che hanno invitato
gli elettori alla «maturità politi-
ca» per evitare la «deriva» del
dicembre 1991. Non sono stati
risparmiati colpi bassi per at-
taccare lo sceicco di «Hamas»,
condannato negli anni ‘70 per
avere segato pali elettrici. «Tra
chi sega pali elettrici e chi ta-
glia le teste non c’è differenza»,
ha tuonato il Raggruppamento
nazionale democratico (Rnd),
ispirato dal presidente Zeroual,
sperando di convincere la po-
polazione.

Polemiche, speranze, il desi-
derio di normalità si spengono
con il calare del sole. La notte è
il regno della paura oggi ad Al-
geri. Le strade si svuotano, la
gente si affretta a riguadagnare

la via di casa. Non c’è bisogno
di un ordine delle autorità, il
coprifuoco è interiorizzato, det-
tato dall’esperienza di cinque
anni di terrore. La notte è il
momento in cui i sensi si affi-
nano, ogni piccolo rumore di-
viene un segnale di allarme. Per
molti la notte è una condanna
a morte, è il dovere cambiare in
continuazione rifugio, abitudi-
ni. Khalida Messoudi, 39 anni,
nel 1994 è stata condannata a
morte dagli emiri del Fis. La sua
colpa? L’essersi battuta per la
democrazia, per uno Stato laico
e per i diritti delle donne. Oggi,
Khalida è candidata ad Algeri
per il Raggruppamento della
cultura e della democrazia
(Rcd) di Said Sadi. Ha svolto il
comizio di chiusura nell’im-
mensa sala «Hacha», gremita di
sostenitori. All’esterno, poco
distante, gli artificieri riusciva-
no a disinnescare una bomba
che sarebbe dovuta esplodere
falciando la gente che usciva
dal comizio. «Volevano fare
un’altra strage. Ma la gente
non si è lasciata spaventare da-
gli attentati dei giorni scorsi, e
al comizio erano in tanti».
«Quando sei condannato a
morte - racconta con incredibi-
le serenità - non possiedi più
nulla, devi rinunciare al tuo la-
voro e spostarti continuamen-
te. Hai bisogno di appartamen-
ti per nasconderti, di automo-
bili per muoverti, perché non
puoi essere tu a guidare, di de-
naro per mangiare, in poche
parole di una rete di aiuti. Mio
padre, con la sua piccola pen-
sione di segretario generale del
comune, non avrebbe potuto
farcela da solo. Ma quelli tra i
miei sette fratelli e sorelle che
ne hanno la possibilità fanno
ogni mese una colletta per dar-
mi l’equivalente del mio sti-
pendio da insegnante, e anche
di più. Un giorno ho detto loro
che tutto questo veniva a costa-
re troppo. Mi hanno rispo-
sto:”È il nostro modo di soste-
nerti”. Sono straordinari. An-
che questa è una forma di resi-
stenza. Senza la solidarietà fa-
miliare e delle mie compagne
sarei già morta dieci volte in
due anni». Il suono di una sire-
na squarcia il silenzio della not-
te. Quel suono fa paura, è la
paura che attanaglia Algeri.
Khalida non la nasconde: «So-
no una gran fifona, davvero -
confessa -. Non voglio morire e
ho paura di morire. Penso che
di fronte a se stessi si debba ri-
conoscere questo genere di sen-
timento. Non credere: la matti-
na mi capita spesso molto spes-
so di guardarmi allo specchio e
confessarmi: “Khalida, tu hai
paura!”. A questo punto, se la
paura ti domina, sei finito. Che
ti sparino addosso o che tu im-
pazzisca, poco importa, il loro
scopo è raggiunto. E io non so-
no pronta a morire, né fisica-
mente né simbolicamente. Al-
lora mi dico: “Devi trovare il
modo di vincere la paura”. Per
dare scacco alla morte bisogna
innanzitutto non uccidere se
stessi, in nessun modo. E sono
due anni che passo la vita a
metterlo in pratica».

L’Algeria ci riprova. Cinque
anni dopo l’annullamento al
primo turno delle elezioni,
quando sembrava evidente
la vittoria degli integralisti
islamici del Fis, e una guerra
civile che ha provocato oltre
80mila morti, domani 16
milioni e 773 mila algerini
aventi diritto al voto sono ri-
chiamati alle urne per eleg-
gere i 380 deputati dell’As-
semblea nazionale popolare,
una delle due Camere del
Parlamento, nella speranza
di un ritorno alla normalità.
Questa elezione, alla quale
assisteranno circa 200 osser-
vatori internazionali, tra cui
sei italiani, avrà comunque
il merito di dare al Paese, do-

po una «parentesi» di 35 an-
ni, un Parlamento bicamera-
le democratico. Ma il potere
dell’Assemblea nazionale
popolare sarà limitato dal
Consiglio della Nazione, una
sorta di Senato che, stando
alle promesse del presidente
Liamine Zeroual, sarà eletto
entro la fine dell’anno. Un
terzo di questo Consiglio sa-
rà nominato da Zeroual che
di fatto potrà esercitare pote-
re di veto: secondo la nuova
Costituzione, approvata lo

scorso novembre con un
contestato referendum, ba-
sterà infatti un quarto dei se-
natori per bocciare una qual-
siasi legge approvata dall’As-
semblea popolare. Il nuovo
Parlamento sostituirà l’As-
semblea nominata d’autori-
tà dopo il golpe bianco del
1992 con cui fu destituito il
presidente Chadly Bendje-
did, annullate le elezioni e
messo al bando il Fis. La
nuova Costituzione proibi-
sce tra l’altro i partiti politici

costituiti su base confessio-
nale, etnica e linguistica. Per
partecipare alle elezioni i
partiti di dichiarata impron-
ta islamica hanno dovuto
cambiare nome e statuto. Un
cambiamento di facciata e
non di sostanza: perché sia
pure sotto la nuova dizione
di Movimento per la pace
(Hms), il partito islamico
moderato «Hamas» dello
sceicco Mahfoud Nannah,
oggi al governo, ha conti-
nuato ad usare le moschee

come centri di proselitismo e
ad auspicare una profonda,
anche se non cruenta, isla-
mizzazione della società e
dello Stato. Altro partito isla-
mico in lizza è «Ennahda»
(Rinascita) guidato dallo
sceicco Abdellah Djaballah. I
numeri delle elezioni ci di-
cono che i partiti in compe-
tizione sono 39, più una coa-
lizione e 68 liste indipenden-
ti per un totale di 7.747 can-
didati, tra cui 322 donne. Ma
a contendersi la vittoria, se-
condo sondaggi informali e
l’opinione comune degli os-
servatori ad Algeri, saranno
l’ex «Hamas», il Raggruppa-
mento nazionale democrati-
co (Rnd) filiazione del presi-
dente Zeroual e sostenuto
dai militari, l’Ffs (Fronte del-
le forze socialiste) di Hocine
Ait Ahmed, uno dei leader
storici della guerra di libera-
zione.
L’Algeria laica, quella che in
questi anni di terrore inte-
gralista e di repressione mili-
tare ha cercato di difendere i
diritti umani, la libertà d’e-
spressione e la parità dei di-
ritti tra uomo e donna, guar-
da con favore ad altri due
partiti: il Raggruppamento
per la cultura e la democra-
zia (Rcd) di Said Sadi e Kha-
lida Messaoudi, e l’Alleanza
nazionale repubblicana
(Anr) di Redha Malek. Alla
propaganda politica si è ac-
compagnata la «propagan-
da» terroristica del Gia
(Gruppi islamici armati), l’a-
la più radicale del fonda-
mentalismo islamico arma-
to. Un appello a rilanciare
un dialogo di riconciliazione
nazionale è invece giunto
dai vertici all’estero del Fis.
Per l’astensione si è pronun-
ciato il Movimento demo-
cratico dell’ex presidente
Ahmed Ben Bella. [U.D.G.]
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