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Quando Armstrong
diventò Braccioforte
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Il cabaret
che brillò
ai tempi
di Weimar
fu censurato
dal III Reich
a causa
degli autori
tutti ebrei
e dei temi
satirici
Repertorio
oggi
riscoperto
e rivalutato

Oggi ci fa sorridere pensare che la mania di
italianizzazione dei fascisti non aveva limite. È
entrato nella storia che Louis Armstrong divenne
Luigi Braccioforte, Benny Goodman Beniamino
Buonuomo... Il trio jazzistico formato da Enzo
Ceragioli, Cosimo di Ceglie e Gorni Kramer nel 1938
si chiamava «The Three Niggers Of Broadway», che
poi divennero «I Tre Negri» e, successivamente
quando cominciò a farsi strada il razzismo, si
trasformarono in «Tre italiani in America». In realtà la
vita era molto dura per i musicisti di jazz in quel
periodo. «[...]...Questi dischi li abbiamo fatti un po‘ di
nascosto. C’era il coprifuoco, ma noi andavamo lo
stesso negli studi d’incisione alla Odeon in via
Monviso. [...] Non c’era stufa accesa, né legna, né
carbone. Io suonavo con cappotto, cappello,
eguanti. Tremavamo dal freddo. Ogni tanto
qualcuno portava un mezzo bicchiere di vino [...]».
Così il sassofonista e clarinettista Piero Cottiglieri
ricorda le sedute «carbonare» di alcune ottime
incisioni realizzate fra l’inverno del ‘41 e quello del
’43, che Adriano Mazzoletti ha ripubblicato qualche
tempo fa (edizione Riviera Jazz Records) con il titolo
«Jazz in Italy Under The Fascism». I Maestri del Ritmo,
il gruppo che si ascolta nel cd, provenivano un po‘
tutti dall’orchestra diretta all’inizio degli anni
Quaranta da Enzo Ceragioli, pianista dal gusto
armonico avanzato. Vi facevano parte fra gli altri i
trombettisti Astore Pittana e Nino Culasso, il
contrabbassista Ubaldo Beduschi, i sassofonisti e
clarinettisti Franco Mojoli e Piero Cottiglieri, il
batterista Pippo Starnazza. I titoli dei pezzi sono, per
forza di cose, camuffati: «Honeysuckle Rose» diventa
«Pepe sulle Rose», «Solitude» «Sempre Solo»,
«Stompin‘ at the Savoy» «Savoiardi», «In the Mood»
«Vecchia Storia» ecc. Gli arrangiamenti sono lievi e
raffinati, sfiorano l’orecchio dell’ascoltatore con
delicatezza, portandolo per mano attraverso una
notte che voleva esorcizzare la guerra. Le ballad
traspirano sensualità, e gli up-tempo invitano al
ballo. È una musica che non suggerisce
rassegnazione o inerzia, anzi, è vivissima.

He. F.

L’immagine è tratta
dalla copertina del disco
«Underground»
di Thelonious Monk

Horn-Griner

In basso la cantante
Ute Lemper

UteUte
la «degenerata»la «degenerata»
Arte effimera per eccellenza, il caba-

ret brillò luminoso come non mai
durante la Repubblica di Weimar. I
primissimi locali dediti a questo ge-
nere furono inaugurati a Berlino nel
1901, e nonostante la vivacità intel-
lettuale degli artisti, la libertà espres-
siva veniva spesso moderata dalla
censura prussiana. Diciassette anni
dopo, in quel fatidico 1918, unaven-
tata di novità colse l’allora imprepa-
rata Germania: la perdita della guer-
ra, oltre ad esiliare il Kaiser, significò
anche un’inflazione in continua cre-
scita. La nuova democrazia, nono-
stante fosse minata dai tentatividi ri-
volte della sinistra (1919) e della de-
stra (1920 e 1923), riuscì a sopravvi-
vere e ad abolire la censura. Iniziò
proprio così il periodo d’oro per il ca-
baret berlinese, all’interno del quale
furono attivi compositori quali Ru-
dolf Nelson, Mischa Poliansky, Frie-
drich Hollaender e Bertold Gol-
dschmidt.Nomichemoltoprobabil-
menteaipiùnonsuggerirannonulla,
macheinrealtàregalaronoalmondo
tantabellamusica, fattaconlesugge-

stioni sonore più diverse, che poi il
Terzo Reich proibì, non solo perché
gli autori erano quasi tutti ebrei, ma
anche per il contenuto spesso satiri-
co-politicodellelorocanzoni,icuite-
sti provenivano principalmente dal-
lepennetaglientidiKurtTucholskye
MarcellusSchiffer.

Divenne Entartete Musik, «musica
degenerata», così fu definita, e
comprendeva anche il jazz, il fo-
xtrot, lo swing, le danze sudameri-
cane: tutto ciò insomma che pro-
ducevano ebrei, zingari e neri.

Il produttore discografico Mi-
chael Haas ha dato vita alcuni an-
ni fa ad una vivace collana della
Decca, in cui vengono ripescate
tutte queste musiche degenerate:
vi si ascoltano ad esempio partitu-
re di Eisler, Korngold, Schreker,
Zemlinsky, Schulhoff, che morì
nel campo di concentramento di
Wülzburg nel 1942 e la cui Sonata
Erotica per voce e pianoforte, dove
una cantante mimava con il corpo
e la voce un lungo orgasmo, ebbe
un grande successo a Dresda nel

1919. Fra le ultimissime uscite del-
la serie, intitolata «Entartete Mu-
sik», che comprendono anche gli
Afrika Songs di Grosz e la Sinfonia
n. 2 di Krenek, spicca lo splendido
Berlin Cabaret Songs di Ute Lemper
con lo straordinario Matrix En-
semble diretto da Robert Ziegler.

La Lemperin passato si è cimen-
tata discograficamente con succes-
so in L’opera da tre soldi e I sette pec-
cati capitali, nonché nella rilettura
dei classici di Marlene Dietrich ed
Edith Piaf. Delle sue doti di attrice,
che l’hanno resa famosa per i mu-
sicals a cui ha preso parte, se ne so-
no accorti anche Peter Greenway,
che l’ha voluta in L’ultima tempesta
e Robert Altman che le ha dato
una parte in Prêt-à-porter.

Una voce, la sua, dalle mille sfu-
mature, che sa cogliere al meglio
gli spasmi di quell’epoca morente,
di quell’artificio su cui ormai in-
combeva l’ascesa al potere del Fü-
hrer. Nelle sue intepretazioni si
teatralizza il tutto ed il suo contra-
rio: linearità ed eccesso, interiorità

e spettacolo. Grazie alle sue appa-
rizioni cinematografiche è Marlè-
ne Dietrich la stella del cabaret
dell’epoca, anche se in realtà le ve-
re leonesse dei palcoscenici berli-
nesi degli anni Venti erano Trude
Hesterberg e Rosa Valetti, che oltre
ad essere cantanti ed attrici liberti-
ne, divennero presto impresarie
fondando e gestendo i due cabaret
storici dell’epoca di Weimar: la
Wilde Bühne (Ribalta Selvaggia) e
la Größenwahn (Megalomania).
Su questi palcoscenici fumosi, tra
luci basse, intellettuali senza un
soldo, pittori che cercavano di
vendere le loro opere d’avanguar-
dia, grassi tedeschi perennemente
alticci, personaggi storici quali
Margo Lion e Claire Waldoff pren-
devano in giro la borghesia tedesca
con canzoni, parodie e spettacoli.
Erano i luoghi dove la gente vole-
va dimenticare il presente e diver-
tirsi a tutti i costi e dove i testi di
queste canzoni sono ancora oggi
testimoni della grande libertà di
fantasia che si godeva nella Berli-

no prehitleriana. In una comples-
sità di referenti riuscivano a coglie-
re lucidamente e con ironia amara
i mutamenti, i passaggi ed i segnali
del tempo.

In quello stesso periodo scoppiò
la moda dello striptease che natu-
ralmente venne subito parodiato
con canzoni come Zieh dich aus,
Petronella! (Spogliati, Petronella). Il
sesso divenne così il soggetto pre-
diletto: canzoni quali Sex Appeal o
Ich bin eine Vamp (Io sono una
vamp) imperversavano in tutti i
locali. Quest’ansia di cambiamen-
to e la voglia di novità si tradusse-
ro anche in un interesse nei con-
fronti del lesbismo, che veniva
trattato con grande libertà nei testi
di Wenn die beste Freundin (Se la
migliore amica), di Gesetz den Fall
(Metti il caso che), Raus mit den
Männern (Via gli uomini), dove
sesso e politica si mischiavano in
modo sottile. La vamp della canzo-
ne di Schiffer afferma ad esempio
di aver rubato i baffi a Hitler, che
quando però arrivò sul serio spen-
se le luci di quel mondo. Già nel
1938 circolava un articolo ariano
dal titolo «Lo swing e la musica
negra devono scomparire»; nel
1941 a Berlino si tenne un semina-
rio nazionale delle SS sul tema
«Come far rispettare la proibizione
del jazz». In effetti non era sempli-
ce dal momento che il jazz è sem-
pre stato, ed è tuttora, una musica
difficile da definire,pronta ad ac-
cogliere in sé le suggestioni sonore
più diverse, qualsiasi sia il territo-
rio d’origine. L’etichetta Elektrola
per esempio, come racconta Mike
Zwerin nel suo libro Swing under
the Nazis (Quartet Books), conti-
nuava a produrre dischi di Fats
Waller perché nessuno sembrava
essersi accorto che era un nero.
C’era, fra i tedeschi, naturalmente
anche chi amava il jazz. È il caso
del capitano della Luftwaffe Die-
trich Schulz Koehn che, nel bel
mezzo della guerra, pubblicò un
bollettino clandestino con articoli
elogiativi della musica americano-
negro-ebraica da giungla e che ten-
ne segretamente trasmissioni ra-
diofoniche che diffondevano jazz.

In un’occasione la musica afroa-
mericana fu addirittura usata dai
tedeschi per dare un’immagine se-
rena dei ghetti. All’inizio degli an-
ni ‘40 i nazisti vollero trasformare
Theresienstadt in un ghetto mo-
dello, per smentire le voci dell’esi-
stenza delle camere a gas e delle re-
pressioni. L’8 gennaio 1943 fu ac-
cordato il permesso di creare
un’orchestra jazz all’interno del
ghetto. I musicisti, fra i quali Fritz
Weiss, Otto Jung, Eric Vogel, si
diedero il nome di Ghetto Swin-
gers. La loro musica era nello stile
di Benny Goodman e la loro sigla
era la gershwiniana I Got Rhythm,
sulla cui struttura si costruì qual-
che anno dopo tutto il bebop. Fu
girato un film per documentare la
«bontà» di Theresienstadt, nel
quale appaiono più volte anche i
Ghetto Swingers. Appena la troupe
cinematografica se ne andò, il 28
settembre 1944, questi musicisti
furono però spediti ad Auschwitz.

Helmut Failoni

Lemper ripropone su cd
le canzoni proibite da Hitler
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ANTICIPAZIONI Il comico torna a teatro col vecchio spettacolo, per luglio ne ha già uno nuovo

Corrado Guzzanti: «Il tg cantato? Non lo farò io...»
Dice: «Sono un laico irriducibile». «La mia prossima stagione sarà a tutto rock. Suonare io? Potrei fare giusto un assolo per citofono».

ROMA. Corrado Guzzanti «proroga
il ‘900». Non ne vuole sapere del
Duemila, come il suo personaggio
Quelo si rende conto che ci sono
tante domande nell’aria, ma le ri-
sposte, per lui, tardano ad arriva-
re. «Le ho provate tutte, ho letto i
libri della New Age, ho esplorato
le nuove religioni, ho fatto anche
una piccola esperienza buddista
qualche anno fa...niente da fare.
Sono un laico irriducibile». Sarà
per questo motivo, che il suo alter
ego che primo gli torna alla bocca
ripensando al Pippo Chennedy è
proprio Livore, sempre alle prese
con la frittura materiale della vi-
ta, insoddisfatto perennemente
per «questo, questo e quest’al-
tro». È in eterno movimento,
Corrado: attualmente, tra il Me-
dio Evo e la vecchia passione per
la musica; per tutto luglio e ago-
sto in giro con uno «spettacoli-
no» che porterà nelle piazze esti-
ve i nevrotici del Pippo. Tanto per
rilassarsi, trenta date. E poi: «Il
mio spettacolo teatrale sarà, nella

prossima stagione...a tutto rock».
Suonando? «Non so suonare, io.
Tutt’al più potrei fare un assolo
per citofono». Ma ad Avanzi ave-
vate pure la band...«Facevamo
finta...eravamo dei truffattori ».
Da lunedì prossimo (palasport di
Pavia), ultimi appuntamenti, in-
vece, per Millenovecentonovanta-
dieci con Marco Marzocca, che
toccherà poi Viterbo, Napoli, La
Spezia e Roma: e che a leggere il
comunicato stampa sembra una
cosa più tragica che comica...

Leggo: «solitudini abissali, de-
solazione culturale e sociale, crisi
d’identità, paura di crescere e di
amare...». Ma è uno spettacolo
apocalittico?

«No, no... lo spettacolo è assolu-
tamente comico, si ride e basta. L’i-
dea, la storia è ambientata in un fu-
turo in cui non succede nulla...una
proroga del ‘900, la negazione del
Duemila come simbolo..l’impossi-
bilitàdicambiarelecose».

Comunque Corrado Guzzanti
una vena riflessivo melanconica

cel’ha,ono?
«Sì, sì. Sì, pure troppo. È il carbu-

rante per fare le cose comiche, ci
vuole un fondo di macerazione, io
ne farei volentieri a meno...però è
tutto materialeche poi si capovolge
nellarisata».

Eppure forse è significativo che
ilpersonaggio«Quelo» siavissuto
non solo nella sua forza comica,
ma venga quasi preso sul se-
rio...ha visto gli striscioni ai con-
certidiJovanotti?Dicevano:«Qui
connoic’èancheQuelo»...

«No, questo non lo sapevo, però
cisonounsaccodiattivitàattornoa
Quelo. Vendono le magliette, si
fanno tatuare i Quelo. Oh, tutte
attività spontanee: io non ci gua-
dagno niente! E ho visto su Inter-
net ben dieci siti di Quelo».

Qualisonoimotividitantosuc-
cesso, ci pensava quando l’ha fat-
to?

«Beh, mi sembra che la realtà sia
molto in linea col personaggio...l’e-
norme fame di spiritualità e l’im-
possibilità di riuscirci, di raggiun-

gerla...e poi Quelo è in buona fede,
sente la grossa crisi, sente che
qualcuno ci deve pensare, e an-
che se non è attrezzato...ci prova.
Ma lo dice, non imbroglia. Corri-
sponde ai nostri tempi: grandi bi-
sogni, e poche risposte».

Qualeha amatodipiù, fra iper-
sonaggi inventati per il «Pippo
Chennedy»?

«Mi hanno tutti divertito molto.
Mi piace molto Livore, mentre Que-
lo è molto divertente da scrivere,
per gli aforismi...».

C’èqualchedesideriocheleèri-
mastoinsoddisfatto?

«Più o meno, sto facendo tutto
quello che voglio fare, sono soddi-
sfatto del lavoro...anche se il lavoro
non è neanche tutto il centro della
mia vita, e questo mi dà una grande
libertà: ho fatto sempre quello che
mipiacevafare».

E la sua vita, fuori dal lavoro,
com’è?

«Un disastro...ma molto diver-
tente. Sono monomaniaco, ma va-
do da una passione all’altra, sono

molto curioso e vivo di passioni
molto brevi ma molto intense, il la-
voro, per come lo faccio io, mi con-
sente qualsiasi vizio...adesso sto
con la storia medievale...m’ha pre-
so il Medio Evo e non vedo l’ora che
finisca...».

Ma è vero che nella prossima
stagione televisiva voi del «Pip-
po» farete una striscia quotidia-
na?

«Freccero s’è innamorato di un’i-
dea che avevo scartata per Pippo,
quella di un tg cantato. Ora la
vuole riproporre, ma io non sono
tanto d’accordo...mi sa che alla
fine gli venderò il format...Po-
tremmo invece riprendere la tra-
smissione, o farne un’altra più
avanti, diversa...».

Cos’è che più lepiacedel suo la-
voro?

«Mi sento autore, ho cominciato
facendo l’autore, mi piace scrive-
re...lavorare sulle strutture narrati-
ve,giocareconillinguaggio».

Nadia Tarantini
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Corrado Guzzanti Micozzi/Sintesi


