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CULTURA e SOCIETA
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Scrittori e politica
Un popolo
in cerca
solo di

normalita

Iomisentoun po‘albanese. Nel sen-
sochemisonoassolutamente simpa-
tici tutti coloro che «peccano contro
se stessi» senza, tuttavia, far male agli
altri. Insomma, come dire?, un’affi-
nita elettiva. Ma mi sento albanese
anche per una ragione opposta: ho
visto, nel corso di questi mesidi (con-
traddittoria) rivoluzione popolare,
l'orgoglio e la dignita stampati sulle
facce ditantagentedel sud edelnord.
Ed ha, quindi, ragione Kadaré: il po-
polo del paese delle aquile non meri-
ta una sorte cosi crudele come 1'ab-
bandono. Il suo grido di dolore va
ascoltato, 1’ Albania davveronon puo
essere considerata, né tanto meno
deve diventare, «un cancro nel cuore
dell’Europa». La sfida ¢ aperta. E guai
a fare come negli anni precedenti,
quando, del tutto colpevolmente, la
comunita occidentale, salvo poi a
svegliarsi all'improvviso e fare errori
peggiori, ha chiuso gli occhi su cio
chesuccedevaaTiranaedintorni.

Ma si fara in tempo? Ci sono le
energie sufficienti? Bastera quell’a-
mor propriosu cuisiebasata, almeno
in una prima fase, l'insurrezione di
Valona e diSaranda, di Argirocastroe
di Fier? Non lo sappiamo ancora, e il
test elettorale del 29 giugno rappre-
senteraunaspiadecisiva.

Quel che ancora non s’é colto - e
questa ¢ la colpa vera della diploma-
zia italiana - degli avvenimenti alba-
nesi ¢ il carattere di rivoluzione de-
mocratico-borghese. La gentessi, & ve-
10, rivoleva indietro i soldi truffati e
percio siarmava e sparava, sia pure in
cielo, madietro tutto questo c’eral’a-
spirazioneaunasocietanormaleche,
dopo le pazzie isolazioniste di Ho-
xha, non era stata neppure messa in
cantiere dal cardiologo-dittatore Be-
risha, meta Slobodan Misolevic, me-
ta Saddam Hussein, il quale non si sa
come sperasse di traghettare il suo
paese, con quel suo turbo-capitali-
smo balcanico con i piedi d’argilla,
verso il secondo millennio del mon-
do. Sbagliero, ma nella rivolta di feb-
bario e dimarzo, c’eraun «prius» che,
seppure indistintamente, aleggiava
sopra i colpi di kalashnikov, e cioe
una voglia assoluta di «societa civi-
le». La cuiforma e sostanza ¢ stata del
tutto dimenticata nel passaggio (pas-
saggio?) dalladittatura comunista al-
la «democrazia» di Sali Berisha: che,
invece, per dirla con Althusser, offri-
va solamente una serie di «apparati
ideologicidiStato».

Ecco: societa civile, nascita final-
mentediunaborghesialiberale, dire-
zione dei processi di massa, forma-
zione del consenso e del senso comu-
ne. Nessuno prenda un granchio: gli
albanesi chiedevano e chiedono que-
sto. E tardi, certo, ce ne rendiamo
conto. Ma non c'¢ altra strada e il ri-
schio, ha ragione Kadaré, ¢ che que-
stopaesecorraversoil suicidio.

Questa transizione avrebbe biso-
gno, pero, di una classe intellettuale,
di un’avanguardia, che non ci sono.
O che, forse, esistono, ma che vivono
ai margini e non fanno sentirelaloro
voce. Gli scrittori sono stati spazzati
via. Midiceva tempo fa Dritero Agolli
- 'antagonista, sotto certi aspetti, di
Kadaré medesimo-che solamentelo-
ro due riuscivano a farsi pubblicare
dei libri e a farsi pagare. Tutti gli altri
no, dovevano e devono far frontealle
spese in proprio. La situazione € un
po’ migliore per pittori e cineasti, ma
dipoco; ecomunque il quadro € sem-
pre catastrofico. Perfino i lettori dei
quotidiani sono scesi da centomila a
ottantamila. Non ¢ che, per forza di
cose, gli artisti o gli intellettuali deb-
bano essere i mentori diun nuovoor-
dine. Ma senza societa civile, anche
solamente abbozzata, non si va da
nessuna parte. Per questo, forse, il po-
polo albanese offre di sé un'immagi-
ne (apparente) non proprio esaltan-
te; e forse per questo sta combatten-
do una battaglia, se non proprio per-
duta, disperata. .

Kadaré ed Agollli. E da questi due
signorichel’Albaniadeveripartire. Si
dice, ora, che democratici e socialisti,
nelle elezioni, debbano «pareggiare»
in modo tale che nessuno fagociti
l'altro. E che sia. Ma se Fino va benis-
simo come premier, posto che Beri-
sha non abbia pit voce in capitolo,
’Albania avra bisogno di un presi-
dente credibile e rispettabile. Ma Ka-
darénon ¢ molto amato, Agolli ¢ ge-
niale ma ha qualche problema con la
grappa. Una co-presidenza, come la
vedete? Siamo semprein Albania, del
resto.

ISMAIL KADARE

Quando 1’Albania, paese per eccel-
lenza retto da una dittatura, rovescio
ilcomunismo senzaviolenzanéspar-
gimento disangue, questafuunasor-
presapermolti, in primoluogo per gli
stessi albanesi. Durante quarantacin-
que anni, due generazioni erano sta-
te allevate nell'idea che il paese non
potesse ormai esistere che in quanto
paese comunista. Se, per caso, il co-
munismo fosse stato messoin crisi, vi
sarebbe necessariamente stato, si
pensava, un solo esito fatale, 1'Alba-
nia si sarebbe smembrata o sarebbe
scomparsa dalla faccia della terra. Al
vecchio slogan romantico in voga
neiBalcanidel XIX secolo, «Laliberta
olamorte!», sene erasostituitounal-
tro: «llcomunismoolamorte!».

Questo sinistro scenario non ha
avuto luogo al momento della cadu-
ta del regime, nel 1990-1991. Fu una
grande vittoria per il popolo albane-
se, una prova del suo livello di civilta.
Le conseguenze di questa vittoria
non sisono fatte attendere: I'’Albania
democratica ha preso a marciare sia
nel bene che nel male. Purtroppo,
quel corso naturale degli eventi non
ha tardato a deteriorarsi. All'inizio
sopportabile, la tensione tra la destra
al potere e la sinistra che l'aveva per-
dutosieapocoapocoesacerbatafino
asfociareinunaviolenzaverbaleine-
dita nella storia di quel paese. Si sa-
rebbe detto che gli albanesi rimpian-
gevano che il loro addio al comuni-
smo fosse avvenuto cosi tranquilla-
mente e che una sete di scontrosi sta-
vaimpadronendo di loro. In altre pa-
role, loscenario sinistro che non ave-
vaavuto la possibilita di prodursialla
caduta del comunismo tentava nel
presente di tornare alla luce. Quell'i-
nasprimento del linguaggio tra op-
posizione e governo, la rottura del
dialogo e dei contatti, hanno suscita-
toun imbarbarimento dell'intera so-
cieta (...). L'orologio dell’Albania ha
dato I'impressione di ritornare agli
anni1943-1944, quando comunistie
nazionalisti formavano due fronti

che si combattevano fino all'ultimo
sangue. A distanza di mezzo secolo
molti hanno pensato che fosse venu-
ta l'ora di riprendere questa contesa
interrotta dai decenni della dittatura
comunista.

In tuttii paesi balcanici, main par-
ticolar modo per gli albanesi, per i
quali I'offesa umana riveste sempre
dimensioni tragiche, la violenza ver-
balerischiafortemente di degenerare
inviolenzafisica. La classe politicaal-
banese si ¢ lasciata interamente con-
dizionare da questo scatenarsi di pas-
sioni (...). In questo incendio degli
spiriti, il governo albanese meditava
di farla finita con l'opposizione e
'opposizione meditava 1'obiettivo
opposto: annichilire il governo. Cia-
scuno dei due fronti restava sordo al-
la voce della ragione, cosi come alle
indicazioni di menti illuminate che
sottolineavano come una Albaniare-
sponsabile non potesse corrisponde-
reaquestaimmagine, ma dovesse as-
sociare un governo responsabile a
una opposizione responsabile. La
messa in discussione di un equilibrio
del genere non poteva che destabiliz-
zareil paese. Disgraziatamente questi
puntidivistanonricevetteroascolto.
Il vecchio slogan «La liberta ola mor-
tel» fini per tradursi nella sua versio-
neleninista: «<Ovoi,onoil».

Cometuttele nazioniuscitedal co-
munismo, 1’Albania ha subito un
trauma brutale. Invece di far si che il
postolasciato libero dalla morale im-
placabile ed obliqua del comunismo
fosse occupato daun’eticadiunlivel-
lo superiore, si ¢ verificato I'inverso:
quel vuoto ¢ stato colmato dall’amo-
ralitd. Come per reazione alla mise-
ria, alle impostazioni e all'idealismo
quale inganno ottico del comuni-
smo ci si € abbandonati a una rabbia
materialista e a una corruzione senza
precedenti. Questa febbre materiali-
sta si € diffusa dappertutto, ha quasi
acquistato le sembianze del nuovo
ordine democratico. Come se gli al-
banesi non aspirassero che a recupe-

«ansia di arricchirsi
ha devastato il mio paese
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Ma ora non considerateci
il cancro dell’Europa»

Pubblichiamo il grido

di dolore del grande
scrittore Ismail Kadareé,

a Roma per un convegno

rare il tempo perduto, ad arricchirsi
con tuttiimezzi. Ein questo contesto
che & sopravvenuto l'episodio delle
«societa piramidali» e del loro crollo.
Se si tiene conto del dramma vissuto
dadecine di migliaia di famiglie alba-
nesi, € gioco forza constatare che il
culmine dell'ipocrisia e del cinismo ¢
statoraggiuntonello sfruttamento di
questodrammaafinipolitici.

In tuttala vicendai colpevoli sono
stati prima di tutto i vari soggetti del-
la classe politica, governo e opposi-
zione insieme, oltre a tutti quelli che
fanno opinione, lastampadi tuttii ti-
pi, ufficiale, antigovernativa, nazio-
nalista, didestra, disinistra, ecc. Tutti
sapevano la verita, ma sono rimasti
zitti. Colpevole, anche, quella frazio-
nedella popolazione che era coscien-
te di cio che succedeva, ma che cio
nonostante inseguiva l’avventura
scontando il fatto che i perdenti non
sarebbero stati reclutati al suo inter-
no ma fra i piu creduloni ed i meno
informati. E cosi che si ¢ sviluppato,
fino a rivestire proporzioni colossali,
questo gioco miserabile in cui ciascu-
no doveva cercare di beffare il pro-
prio vicino. Si € cosi lasciato che pro-
sperasse un’auto-intossicazione mai
vista e che il paese si unificasse in un
bagno d'immoralita. Quando, sei
mesi prima della bancarotta, il mini-
stro delle Finanze ha osato scagliarsi
intelevisione controil carattere falla-
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a confronto

Ilbrano che trovate in questa pagina &
I'intervento di Ismail Kadaré al convegno
che siterra domania Roma (in piazza del
Campidoglio), dedicato a «L’Europa e
I'altra Europa», confronto a piu vocifra
I'Europadello sviluppo e quella della
poverta e della guerra. Frai partecipanti,
scrittori e poeti dell’Est europeo. Oltre a
Kadaré ci saranno, fra gli altri, Andrei

Gratchev, Gezim Hajdari, Predrag
Matvejevic, Izet Sarajlic, Dubravka
Ugresic. Fra gliitaliani, Filippo Bettini,
Vincenzo Cerami, Paola Campanile.

Ismail Kadare
Cristofari/A3

Kadaré, nato nel ‘39 a Argirocastro, si &
fatto conoscere fuori dell’Albania conil

romanzo «ll generale dell’armata

In alto

libri bruciati

in Albania
Gustincich/Linea Press

cedi queste «societa piramidali», tut-
tiglisisonoavventatialla gola per co-
stringerloatacere.
Questarotturaconqualunque mo-
rale, questa sete di denaro facile han-
no probabilmente la loro causa an-
chenella psicosinegativa che ¢ esplo-
sain Albania da qualche anno a que-
sta parte. Una volonta di autodeni-
grazione, di autoavvilimento, di au-
todistruzione, che porta a ripetere
giorno e notte che questo paese ¢ ma-
ledetto, senza avvenire, e che merita
di sparire, in certi ambienti, & diven-
tata persino una moda (...). Nessun
messaggio di speranza arriva da una
qualche parte. Sugli albanesi che
guardano con un interesse appassio-
nato e fiducioso i canali televisivi
stranieri, l'immagine che € stata loro
offerta dalla loro nazione, ha avuto
un'influenza fatale. Un solo esem-
pio: allorché ci si riferi alle elezioni
del maggio 1996, si volle criticare

morta». Nel ‘90 ha chiesto asilo politico
allaFrancia, dove attualmente vive.

(giustamente) lo svolgimento dello
scrutinioel’Albania fu allora tacciata
di essere «un cancro nel cuore del-
I'Europa»! Nello stesso periodo, si
scoprivanogliossariin Bosniaela Ce-
cenia subiva unarepressione armata.
Tuttavia in questi due paesi nessuno
dei fautori della guerra fu stigmatiz-
zato come tale (...). Paese solitario,
senza «protettore», contrariamente
alla maggior parte dei suoi vicini bal-
canici, I'’Albania ha subito nel passa-
to e continua a sopportare da tutte le
parti vecchi rancori. Il tragico isola-
mento dinonmoltotempofanon ha
esaurito tuttiisuoieffetti. Si tratta, in-
vero, di una triplice messa al bando.
In modo del tutto comprensibile,
I'Albania si ¢ dapprima attirata I'osti-
lita della destra europea in ragione
del suoregime bolscevico. Negli anni
'60 poi, in seguito al suo divorzio da
Mosca, ¢ stata oggetto dei fulmini
della sinistra pro-sovietica. Da ulti-

moneglianni ‘70, dopolasuarottura
con Pechino, anche gli ultimi amici,
quelli dell'ultrasinistra pro-cinese,
I'hannolasciataalsuodestino.

Ancora ai nostri giorni, questi vec-
chi risentimenti hanno un peso nel
disprezzo e nella vendetta che colpi-
sconoil paese. Nonsi puo spiegare di-
versamente quella specie di razzismo
anti-albanese che si ¢ espresso negli
ultimi tempi in una parte della stam-
pamondiale. Accade cosi che misera-
bili piccoli paesi servano daarenaalle
manifestazioni di ostilita reciproca
della sinistra e della destra europee.
Le fragili spalle dell’Albania non rie-
scono sicuramente con facilita a sop-
portareil pesodisimilistrappi.

Durantelatempestanazionalistica
che ha imperversato nei Balcani nel
corso degli ultimi anni, gli albanesi
hanno fattomostradicalmaesangue
freddo. Non esiste, in questo paese,
una tradizione di sciovinismo o d'in-
tolleranza religiosa. Cio deriva dal ri-
spetto multisecolare dovuto all’ospi-
te, allo straniero. Cosi, si spiega, per
esempio, il fatto che durante I'occu-
pazione nazista, I'Albania sia stata
uno dei pochissimi paesi d’Europa a
non aver consegnato nessuno dei
suoi ebrei a Hitler, ma di averli, al
contrario, tutti protetti. Si ¢ pero fis-
sata come regola di non trovare nien-
te di buono in Albania. Al tempo del
recente conflitto divampato nei Bal-
cani, non € stato mai sottolineato il
suo senso di misura, anzi ¢ stato raffi-
gurato in qualche caso come il segno
opposto di una vocazione ipernazio-
nalista.

E, nonostante tutto, non era cheil
minore dei mali, il peggio fu raggiun-
to quando si ¢ incominciato a instil-
lare negli albanesi un preteso antido-
to al nazionalismo: 'antipatriotti-
smo. Tale fuil compito a cuisidedico
una frazione interessata dell’intelli-
ghenzia, facendo passare questa scel-
ta per una forma di dissidenza. I suoi
intellettuali per il loro maggiore pro-
fitto, per rendersi interessanti di
fronte agli stranieri, hanno iniziato
una campagna sfrenata contro tutto
cio che ¢ albanese. Per estirpare dal-
'uomo albanese quellalealta natura-
le che tutti i cittadini nutrono nei
confronti del proprio paese. Gliavve-
nimenti si sono incaricati di dimo-
strare a qual punto questo antipa-
triottismolasciato liberodiesprimer-
si potesse rivelarsi tanto dannoso
quanto ultranazionalista, anzi come
'un'altro potessero generarsi ed ali-
mentarsi. Oggi si vede solo una furia
devastatrice di una frazione del po-
polo controistituzioni o attrezzature
pubbliche che non hanno alcun le-
game diretto con un’appartenenza
politica: saccheggio di municipi, di
scuole, distruzione di archivi, incen-
di di biblioteche, persino furti di bat-
tellidaguerra.

Non c’¢ alcun dubbio che I'insie-
me della classe politica albanese do-
vra rispondere della situazione che
ha trascinato il popolo versol'abisso.
In un primo tempo, di fronte alla tra-
gedia, essa ha mostrato la propria ir-
responsabilita, la propria grettezza di
spirito, il proprio carattere vendicati-
vo e il proprio cinismo, prima di ri-
prendersi e di abbozzare un primo
passo responsabile con il patto di ri-
conciliazione nazionale. Non ¢ anco-
ravenutal'ora di analisi approfondi-
te, impossibili in questo momento,
né dell'identificazione dei colpevoli.
La cosa piu urgente ¢ continuare a
bloccare 1'abominevole fuga. Con
tutti i mezzi. Senza tergiversare. Sen-
za attardarsi. Qui ed ora. Un intero
popoloéstatoin procintodisoccom-
bere. L'escalation nella guerra civile,
l'insurrezione di una meta del paese
contro l'altra: dinanzi a un epilogo
cosi fatale, nessuno saprebbe restare
spettatore. Sfinito ed esangue dopo
mezzo secolo di dittatura, il popolo
albanese non merita una sorte cosi
crudele: 'abbandono. Se ha peccato
contro se stesso, non ha pero perpe-
trato crimini contro gli altri. E per il
fatto diessere stato abbandonato alla
sua sorte e dimenticato per tutto
mezzo secolo, per questa stessa ragio-
ne meriterebbe oggi un po’ di solleci-
tudine.

L'aiuto che glivarecatodeveprima
di tutto essere politico e morale: mes-
saggi dall'Europa e dagli Stati Uniti
nonsoltantoal governoin caricaaTi-
rana e all'opposizione, come di fatto
accade, ma anche e soprattutto agli
insorti. Ugualmente necessario un
arbitraggio internazionale: quando
tutto un paese rotola verso il precipi-
zio, importano pocoleformeele pro-
cedure. Tutto & buono per impedire
una tragedia di tale portata. Poiché
gli albanesi non appaiono ostili all'i-
dea di un tale arbitraggio perché non
pensare ad una presenza militare in-
caricata non di reprimere, ma d'in-
terporsi, una forza tampone che re-
sterebbe sul campo giusto il tempo
necessario perchéla calmaritorni ne-
glianimi?

Sono venti secoli che questo popo-
lovive nelle difficolta sopra descritte.
La vergogna ricadra su tutti, se esso
mettesse fine ai suoi giorni, negli ulti-
mi anni del millennio, sotto lo sguar-
doindifferentedelrestodelmondo.



