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Transpadania
Una rivista
per l’Emilia
non leghista
BOLOGNA. «Dedicato a
Luigi Ghirri e a Pier Vittorio
Tondelli, alle culture che
esprimono il Po e la via
Emilia o vi si riflettono».
Questa frase (che dice tutto)
se ne sta bella e solare
all’inizio di un‘ avventura
editoriale che vorrebbe
essere soprattutto un
sogno. Parliamo cioè di
«Transpadana», neo-rivista
letterario-antropologica dal
lungo respiro che vorrebbe
narrare quella terra che sta
tra la via Emilia e il West
(Guccini docet) o per essere
meno retorici, le culture che
si affacciano su una landa
vitale, operosa, creativa, ma
pure contraddittoria,
bizzosa e un po‘ meschina.
La edita la Diabasis, casa
editrice di Reggio Emilia,
che su questa idea
scommette la sua stessa
esistenza progettuale («Una
casa editrice on the road
and on the river») la quale
vorrebbe illuminare il
viandante in una regione
che è stata costruita da
migliaia di migrazioni
semplici e silenziose, di
uomini e donne passate
quasi per caso, che hanno
edificato nei secoli una forte
cultura contadina,
fondando città, erigendo
campanili, inventando
singolarissimi dialetti, quasi
che la ricerca affannosa di
un’identità fosse essa stessa
l’assillante e vitale motivo
alla base della loro/nostra
storia. Anche per questo
«Transpadana» è
benvenuta. A ricordarci che
nelle viscere di questa gente
sta una cultura
indimenticabile, ben
lontana dalle ciarlatanerie
di certi uomini d’oggi che
vanno su e giù per il
«Grande Fiume» con
ampolline e giuramenti
improbabili.
«Transpadana», nel primo
numero, si presenta quindi
con i più eleganti gioielli di
famiglia per una terra
d’avventure come l’Emilia
Romagna. Sette racconti
(quasi inediti) di Zavattini e
Guareschi apparsi sulla
rivista «Il Tevere» e
riscoperti dallo scrittore
parmigiano Guido Conti.
Oppure la testimonianza di
Mario Molinari introdotta
dal giornalista Roberto
Barbolini su Antonio Delfini
(un altro grande di questa
terra generosa). E infine un‘
inedita intervista tra
Tondelli e il critico Giuseppe
Marchetti.
Si passa poi alla sezione
lingue e letterature, la
sezione di ricerca, quella che
propone narrazioni e idee,
quella che va in giro per
questo luogo di terra e di
acque per scovare
personaggi, scrittori,
provocatori culturali
eccentrici o meno. Di questa
sezione le «chicche» sono
un’inedito narratore come il
cantautore Vinicio
Capossela («E Luis prima
rise...»), un brillante
Giuseppe Pederiali con
«Modesta proposta di
intitolare a Leonarda una
strada di Correggio», un
sempre bravo Alessandro
Gennari, mantovano,
scrittore e critico letterario
con «Il signor Guido
cacciatore di vampiri» e altri
ancora.
Infine, dopo aver ricordato
un saggio sull’amatissimo
Appennino di Giovanni
Lindo Ferretti (esplosivo ex
leader dei Cccp e, oggi, dei
Csi), ricordiamo l’omaggio a
Luigi Ghirri, grande
fotografo di queste e di altre
terre, a cui la rivista dedica
un bel numero di pagine sia
con ricordi scritti (la moglie
Paola ad esempio) sia con
bellissime immagini.
Insomma un progetto
ambizioso, eppure salutato
con gioia.

Mauro Curati

Rizzoli pubblica «L’odore del sangue», romanzo inedito dell’autore del «Prete bello»

Tutti gli odori dell’ossessione
L’ultimo incubo di Parise
Un libro «maledetto sulla gelosia, sul sesso, sulla malattia, sulla morte» dice Cesare Garboli che ne
cura l’edizione. L’autore lo scrisse di getto nel ‘79, poi lo mise nel cassetto. Non lo corresse più.

Gli assessori potranno accedere a mutui

Monumenti a rischio
Al Senato approvato
decreto per proteggerli
dai furti e dagli incendi
ROMA. Due importanti provvedi-
menti per laculturasonostati ieri ap-
provati al Senato. Un intervento di
182 miliardi per il 1998 allo scopo di
attuare misure di sicurezza, antifurto
eantincendio,a tuteladeibenicultu-
rali e artistici, e l’istituzione della
Consulta dei comitati nazionali e
delle edizioni nazionali che curerà
tutti gli interventi di carattere finan-
ziario per celebrazioni, festival, fon-
dazioni, comitati che riguardano
eventi e ricorrenze dicaratterenazio-
nale.

Il decreto per la sicurezza dei beni
culturali, approvato dai gruppi della
maggioranza e l’astensione delle op-
posizioni, è nato sulla scia delle pole-
miche scoppiate all’indomani del
grave incendio che aveva gravemen-
te danneggiato, a Torino, laCappella
Guarinie ilPalazzoReale.Tra lenovi-
tàpiù importantiquelladiaccendere
mutuibancaridapartedegliassessori
ai beni culturali, sia pubblici che pri-
vati. Lo Stato provvederà a stipulare
convenzioni con il sistema bancario
a tassi agevolati e con condizioni fa-
vorevoli per la restituzione. Gli inter-
ventiafavoredeiprivatipotrannoot-
tenersi solo a condizione che dimo-
strino di non avere sufficienti risorse
proprie. Saranno i sovraintendenti
culturali ad inviare le loro indicazio-
ni sulle «priorità» dei beni da sotto-
porre a tutela. Per quanto riguarda il

pianonazionaledecideràilConsiglio
superiore dei Beni culturali. Entro 60
giorni dall’emanazione del decreto,
il ministro per i Beni culturali adotta
un piano straordinario per l’installa-
zione, l’adeguamento e la moderniz-
zazione degli impianti di prevenzio-
ne e sicurezza a tuteladelpatrimonio
architettonico, archeologico, artisti-
co-storico, bibliografico e archivisti-
co nonché per la predisposizione de-
gli strumenti programmatici intesi a
individuare i rischiper ibenicultura-
li. Sono previsti non meno di duemi-
la interventi per una media di 90 mi-
lioni ciascuno per un totale di 180
miliardi. Altri due miliardi saranno
spesi per la funzionalità degli uffici
perifericidelministero.

La relazione ricorda che le vendite
di biglietti per gallerie, musei e scavi
hanno prodotto 75 miliardi nel
1994, 94 nel 1995 e 100 nel 1996. Si
prevedeche il «trend» sarà increscita
pure in futuro considerato il crescen-
te aumento dei visitatori passati da
23 milioni e 800 mila circa del 1994
aglioltre25milionidell’annoscorso.

Per larelariceMariaRosariaManie-
risi trattadel«primoattodelgoverno
per impostare una politica organica
in questo settore». Si augura che, con
queste norme, non sia più possibile
che si verifichino in futuro espisodi
come quelli del Petruzzelli e della Fe-
nice.

Per quanto riguarda la Consulta è
stato deciso la sua creazione per dare
organicità agli interventi su celebra-
zioni nazionali che finora avveniva-
nocasopercaso.LaConsulta sioccu-
perà pure delle Edizioni nazionali di
grande valore ed esaminerà, inoltre,
le proposte di enti locali, enti pubbli-
ci e istituzioni culturali o comitati
promotori che presentano program-
mi e previsioni di spesa. Stabilirà am-
missioni e previsioni di spesa. Saran-
no formati Comitati nazionali per le
celebrazioni, che saranno annual-
mente programmate dalla Consulta.
AncheleEdizioniobbedirannoadun
programma.

Per il triennio 1997-1999 si spen-
deranno 34 miliardi. Questi gli inter-
venti:3miliardiallaFondazioneRos-
sini Opera festival di Pesaro; 2 miliar-
di al Comitato per le celebrazioni del
Bicentenario della Repubblica napo-
letanadel1799;1miliardoperlecele-
brazionirosminiane;unmiliardoper
quelle voltiane; un miliardo a Bolo-
gna capitale europea per le celebra-
zioni del 2000; un miliardo per il IV
Centenario della morte di Giordano
Bruno; un miliardo alla Fondazione
Ravenna manifestazioni; 500 milio-
ni per l’Ottavo centenario della città
diCuneo,patriadiDuccioGalimber-
ti e 500 per il 2000 della nascita di Do-
nizetti.

Si prevedono anche celebrazioni
per il 2000. La Consulta per questo
evento sarà allargata a rappresentan-
ti delle regioni e degli enti locali inte-
ressatiestanzieràunmiliardopercia-
scunodeglianni1998e1999per ico-
mitatilocali.

Nedo Canetti

Lo scrittore Goffredo Parise Franco Tanel/D-Day

ROMA. «Il lettore si chiederà la ra-
gionediquestotitolochefapensare
molte cose,alcune, anzi, la maggior
parte sinistre, funebri. Me lo chiedo
anch’io e dirò che mi è venuto im-
provvisamente (e un po‘ ossessiva-
mente) alla mente... ». Parte così, in
modo interlocutorio, colloquiale
come può esserlo un dialogo con se
stessi, L’odore del sangue di Goffre-
do Parise, romanzo rimasto fino-
ra nel cassetto e ora pubblicato
per la prima volta, con un bel
«colpo», da Rizzoli in un’edizione
curata da Cesare Garboli e Giaco-
mo Magrini. «Libro maledetto e
liberatorio», «imperfetto e tragi-
co», ha detto Raffaele La Capria
alla lunga presentazione romana
del libro, «autoritratto di un uo-
mo al declino», «prova riuscita di
romanzo» secondo l’anglista Na-
dia Fusini, il romanzo è un po‘ il
testamento agghiacciante con cui
Parise affronta per la prima volta
il tema del sesso: senza ironia,
senza gioco, ma con i ritmi osses-
sivi tipici di un geloso in preda al
suo incubo più cattivo. Scrive
l’autore, immaginando l’incon-
tro fra la moglie del protagonista
e l’amante, un giovane picchiato-
re fascista: «... Ed ecco allo stesso
tempo rovesciar fuori il cazzo da-
gli slip: un cazzo scuro ed enor-
me, tremendamente rigido, dalla
strana forma: una forma curva, a
scimitarra, quasi piatto... ».

In ogni caso, un Parise da sco-
prire, pagine e pagine che potreb-
bero illuminare aspetti inediti -
hanno sottolineato un po‘ tutti,

da Mario Fortunato a Silvio Per-
rella, fino a Giorgio Amitrano -
dello scrittore vicentino autore
del Prete bello, del Padrone, dei Sil-
labaria.

Cronaca in diretta di uno psi-
coanalista alle prese con la pro-
pria gelosia, «romanzo nero»,
«bolero», lo chiama Garboli, che
vede ingaggiare una «guerra tra
due poteri antagonisti: la potenza
del fallo che ha sedotto la donna
e ingelosito il Narratore, e la po-
tenza della mente», L’odore del
sangue ha alle spalle
una storia a sua volta
inquietante che vale
la pena raccontare.

Tutto comincia
nella primavera del
’79: Parise - da tem-
po gli è stata diagno-
sticata un’arteriopa-
tia - viene colpito da
un infarto. «Ne uscì
malconcio e invec-
chiato» dice Garboli
nella prefazione,
«Toccava allora i cinquant’anni».
Durante l’estate scriverà il ro-
manzo, di getto, come se avesse
poco tempo: poi lo «incarta», lo
sigilla, lo chiude in un cassetto.
Lo rileggerà solo nell’86, poco
prima di morire, senza ritoccarlo
né riscriverlo.

Meno di dieci anni dopo Gio-
setta Fioroni porta il dattiloscrit-
to a Garboli, «solo per un parere -
racconta ora lo scrittore e saggista
-. Sicuramente Parise non ne era
soddisfatto». Ma quel romanzo

gli sembra «di grande importanza
nel quadro letterario italiano del-
l’ultimo quarantennio: forse Pari-
se scrivendolo decise di lasciarlo
alla corrente, di abbandonarlo al-
la deriva, e io mi sono preso la re-
sponsabilità di pubblicarlo».
Quello che viene consegnato ai
lettori è il lavoro cupo di uno
scrittore «torvo e torbido - è an-
cora Garboli a parlare -, sempre
in opposizione al mondo, scon-
tento», che in questa ultima ope-
ra da lui stesso rifiutata tocca tut-

ti i temi dei libri pre-
cedenti, la casa sul
Piave, la nascita da il-
legittimo, la madre, il
lungo matrimonio. È
un Parise «attratto dal
mostruoso, perverso,
ma che affronta que-
sti suoi aspetti con
misura, senza usare
tinte forti».

L’odore del sangue è
un po‘ un figlio rifiu-
tato, come se lo stesso

autore si fosse spaventato dalla
propria creatura. «Romanzo men-
tale» scrive Garboli, tutto con-
centrato su «temi e problemi ma-
schili». E La Capria: «Mette in al-
larme fin dalla prima pagina: c’è
dietro un Parise nero, funebre,
maschilista, che affronta il suo
Minotauro»: il centro di gravità
dell’ossessione ha l’aspetto, anzi
l’odore del sangue, «dolce, legger-
mente esilarante, dolcemente
nauseabondo», dentro il quale c’è
anche «una punta di secrezioni,

di sperma, cioè di acque e di itti-
co, una punta di quell’odore di
mare che si coglie alle volte
quando si ingoia un’ostrica fresca
insieme alla sua acqua marina».
Parise racconta di aver sentito per
la prima volta quell’odore in
Vietnam accanto a un soldato fe-
rito a morte: è l’odore della vita,
un mondo parallelo che racchiu-
de terrori. Per Nadia Fusini L’odo-
re del sangue, «è anche la cornice
dell’ecce homo, dell’uomo che as-
siste, senza riuscire ad accettarla,
alla propria decadenza».

Ma gran parte della suggestio-
ne del libro sta proprio nel suo
essere stato abbandonato prima
della stesura definitiva: non in-
concluso, ma imperfetto: «Si di-
rebbe che Parise abbia battuto a
macchina questo romanzo - scri-
ve Garboli - senza mai guardare i
caratteri lasciati dal nastro sulla
pagina». Attenzione però: non si
tratta di un insieme di appunti
né di un abbozzo narrativo, ma
di un romanzo in cui «l’organiz-
zazione del discorso è sempre
coerente e precisa, la grammati-
ca, la sintassi, la costruzione del
periodo rispettate». E del resto, fa
notare Nadia Fusini, è proprio
grazie alla forma imperfetta che
Parise, in qualche modo, ci fa
partecipare in diretta alla meta-
morfosi creativa, alla «trasforma-
zione della vita in parola. Con
L’odore del sangue assistiamo alla
nascita di un romanzo».

Roberta Chiti

Piazza Rossa
«intoccabile»
per legge

Niente centri commerciali
o sottopassaggi: a Mosca la
celebre Piazza Rossa non si
tocca. Almeno per ora. Così
hanno stabilito i deputati
della Duma che con 269
voti a favore e tre contrari
hanno approvato una
legge che definisce il
celebre luogo «patrimonio
culturale della nazione» e
vieta categoricamente di
modificare alcunchè.
Compreso, ovviamente
(qualora qualcuno ci
avesse pensato) il
mausoleo di Lenin. La
legge passerà ora all’esame
del consiglio della
federazione e dovrà essere
firmata da Boris Eltsin.
Secondo gli osservatori
questo passaggio
potrebbe rivelarsi
problematico, dato che il
presidente russo si è
recentemente pronunciato
per la rimozione della
mummia di Lenin e per la
demolizione del cimitero di
alte personalità che
costeggia la piazza.

L’odore
delsangue
diGoffredoParise
Rizzoli
pp. 234
lire 28.000

Verso la Biennale Ritratto dell’artista canadese che a Venezia rappresenterà il suo paese

Graham e la natura, capovolta nella camera oscura
La visione dell’esteta di fronte all’ormai irrevocabile separazione dell’uomo dalla natura. Alla grande kermesse un suo film come opera.

Sarà a Roma
il Museo
dei bambini

Chivolessefarsiunaideadellavo-
ro di Rodney Graham - l’artista ca-
nadese (natonel1949)cherappre-
senterà il suo paese alla prossima
Biennale (la mostra ècurata da Lo-
retta Yarlow) - può andare a Roma
aVillaMazzanti, avisitareunadel-
le sezioni della mostra Città Natu-
ra.

Dopo una lunga e bella pas-
seggiata in salita nel bosco sulle
pendici di Monte Mario, lo spet-
tatore si trova di fronte a un sin-
golare oggetto, una Camera
oscura mobile, un’opera di Gra-
ham del 1996.

Si tratta di una copia fedele di
una carrozza postale americana
del 1904, i cui finestrini sono
oscurati. Se entra dentro l’abita-
colo e chiude dietro di sé lo
sportello, il visitatore si troverà
di fronte ad una visione magica:
vedrà materializzarsi su uno
schermo circolare l’immagine
capovolta di una parte del bo-
sco, lì proiettata secondo il pro-
cedimento della camera oscura.

Graham ha già sviluppato
questo tema in alcune delle sue
opere più famose: ad esempio in
Millennial Project for an Urban
Plaza, del 1979, l’artista ha pro-
gettato una monumentale ca-
mera oscura che mette a fuoco
un albero isolato, appena pian-
tato in una piazza di Vancouver.

L’«apparecchio» è pensato in
modo tale che l’immagine del-
l’albero finirà per occupare pro-
gressivamente lo schermo al
punto di coprirlo totalmente, a
crescita avvenuta: l’opera si tra-
sforma in questo modo - ha os-
servato l’artista e critico Jeff
Wall - in una specie di «macchi-
na del tempo».

Di cosa parlano questi lavori?
Principalmente, si direbbe, della
separazione ormai irrevocabile
tra artista e natura nella civiltà
odierna, tema per forza di cose
cruciale per un intellettuale pro-
veniente dal Canada, paese in
cui la natura ha forza e vigore
assai più sensibili che in Europa.

Nelle opere di Graham l’oc-
chio della camera oscura è ne-
cessariamente parziale e l’imma-
gine che risulta dal procedimen-
to è capovolta.

Inoltre essa è percepibile solo
a condizione di escludere la luce
del sole, eccezion fatta per quel
raggio sottile e selettivo che pe-
netra dal forellino del conge-
gno.

Nei due casi appena ricordati,
la tensione nel rapporto tra arti-
sta e natura è trasmessa tramite
oggetti ingombranti e visibili,
verrebbe da dire monumentali;
ma in altri casi gli interventi di
Graham sono minimi e tendono
a scomparire nel loro contesto.

Come quando, ad esempio,
allo Skulptur Projekte in Munster
1987 l’artista ha esposto in varie
librerie della città tedesca, sede
della mostra, un libro di cui le
pagine in realtà erano tutte
bianche e la copertina riprodu-
ceva fedelmente quella della pri-
ma edizione di un testo di bota-

nica dell‘ Ottocento, Die Gat-
tung Cyclamen L. di Friedrich
Hildebrand.

Il trattato è stato scelto perché
Freud ne fa menzione nell‘ Inter-
pretazione dei sogni: non per il
suo valore in sè, quindi, ma per
il potere di evocare associazioni.

Quello di Graham è quindi un
lavoro sottile e complesso, intel-
lettualmente sofisticato, concet-
tuale, sempre in bilico tra la
realtà e l’immagine di essa, che
si presenta invariabilmente am-
bigua o straniante.

È naturale, quindi, che l’arti-
sta abbia adoperato per i suoi la-
vori sia la fotografia sia il cine-
ma. A Venezia presenterà un
film, girato in 35 millimetri e
poi riversato su disco laser, che
verrà proiettato in continuazio-
ne per tutta la durata della Bien-
nale nel padiglione canadese,
foderato di assi di legno a simu-
lare una capanna.

L‘ azione che ha luogo è la se-
guente: l’artista, in costume set-

tecentesco, si finge naufrago su
un’isola deserta e alterna stati di
incoscienza ad attimi di veglia,
in un processo di ripetizione
che riproduce all’interno della
narrazione il meccanismo osses-
sivo della proiezione continua.

Tale meccanismo ha due rife-
rimenti principali, da un lato si
ispira al concetto freudiano del-
la coazione a ripetere; dall’altro
mette a nudo le modalità di pro-
duzione artistica delle avanguar-
die della prima metà di questo
secolo, il cui continuo rinnovar-
si per ripartire da zero è visto co-
me un connotato nevrotico.

Il film, intitolato L’isola delle
contrarietà, riafferma lo iato tra
artista moderno e natura, e raf-
forza l’idea che la percezione del
mondo sia possibile soltanto per
frammenti esemplari, simili ai
rari momenti di coscienza di un
naufrago intrappolato in un’iso-
la deserta e ostile.

Claudio Zambianchi

È in un capannone industriale di
1500 metri quadrati, nel centro di
Roma, che sorgerà il «Museo dei
bambini», probabilmente il primo
ad aprire in Italia (strutture analo-
ghe si stanno progettando a Mila-
no,Venezia,PalermoeGenova)che
andrà ad aggiungersi agli altri 400
nel mondo. La scenografia sarà
quella della città, con strade e piaz-
ze: ci saranno un ristorante, una
fabbrica,unostudiotelevisivo,lare-
dazione diun giornale, un ospedale
e ovunque i bambini, da zero a 12
anni, secondo le loro possibilità, sa-
ranno protagonisti. L’avvio dei la-
vori è previsto entro la fine dell’an-
no. Il museo costerà sei miliardi di
lire. Il comune di Roma ha scelto lo
spazio, la realizzazione spetterà ai
privati. L’assessore alla cultura,
Gianni Borgna, ha auspicato che
l’apertura del museo solleciti la ri-
qualificazione del quartiere roma-
nocherischiadiesserecompromes-
sa: la soprintendenza archeologica
ha imposto sondaggi preventivi del
costodi20miliardi.


