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Lettere sul disagio

La doppia
faccia
della
solitudine

di PAOLO CREPET

La dura esperienza di ricerca ad altissima quota sui mutamenti del corpo umano

Un medico italiano sull’Everest
«Così si cambia a 8000 metri»
Il progetto finanziato dal Cnr. Giorni e giorni con poco ossigeno e scarsa pressione per fare da ca-
vie sul tetto del mondo. «Non mi aspettavo condizioni di vita così estreme: ho perso 10 chili».

Un gruppo di cienziati
australiani hanno creato
una «nano-macchina», un
microscopico congegno
destinato a rivoluzionare la
diagnostica. Il biosensore,
sviluppato da una joint
venture tra l’ente
australiano di ricerca Csiro,
l’Università di Sydney e la
Pacific Dunlop di
Melbourne, è la macchina
più piccola al mondo: la sua
parte biologicamente attiva
misura un milionesimo di
millimetro ed è così
minuscola che le parti
mobili sono molecole. Il
congegno è in grado di
individuare in una quantità
microscopica di saliva o di
sangue, anticorpi, batteri e
tracce di insetticidi, farmaci
o droghe. Secondo Bruce
Cornell del Centro di
Ingegneria e tecnologia
molecolare di Sydney, il
biosensore potrà avere
un’ampia gamma di usi in
medicina e nell’industria. «È
talmente sensibile - ha detto
Cornell - da poter
individuare l’incremento del
contenuto di zucchero nella
baia di Sydney, dopo aver
gettato una zolletta in
acqua». La macchina, della
grandezza di un’unghia,
incorporata in un
apparecchio da tenere in
mano, dovrebbe entrare in
commercio fra un paio
d’anni, quando consentirà
ai medici di eseguire test
(praticamente per qualsiasi
malattia) in pochi minuti e
ad un costo bassissimo. Gli
studiosi spiegano di aver
realizzato la nano-macchina
a partire da una membrana
sintetica che funziona come
la parete di una cellula
vivente, permettendo agli
ioni, contenute in una
soluzione salina che imita i
fluidi organici, di entrare e
uscire dalla cellula. La
membrana è formata da
lipidi, o grassi, ed è
imbevuta di gramicidina,
una molecola ricca di canali
di passaggio per gli ioni, che
è prodotta da batteri del
suolo. La membrana
sintetica è inoltre fornita di
recettori costituiti da
anticorpi, cioè molecole del
sistema immunitario in
grado di individuare
sostanze designate
agganciandosi ad esse.
Quando un recettore
cattura una molecola
designata, i canali di
passaggio si bloccano, il
flusso di ioni attraverso la
parete della cellula viene
interrotto e la nuova
condizione si traduce in un
segnale elettrico.

Gabriele Salari

Nano test
per scoprire
da soli
le malattie
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Carodottor Crepet,
non ho ancora letto il suo ultimo libro madesideroscriverle
ciò che penso esento a proposito di una«certa solitudine»
che un po’ miappartiene: decido di parlarne con lei dopo
averlaascoltata proprioqui aReggio Emilia. Ho 32 anni e per
quanto mi riguarda sono stati i dolori vissuti a modificare il
mio atteggiamento verso la vita. Sono state le perdite degli af-
fetti piùcaria risvegliare l’anima,mi hanno spinto a guarda-
re meglio dentro me stessa, a chiedermi il senso di moltecose,
mihanno lasciato un’infinitavoglia dicapire anche le sfu-
mature e scendere inprofondità. Coltivare la propria interio-
rità per crescere e migliorare, dare valoreaggiuntoalle rela-
zioni eallacomunicazione significa per me dare un senso più
bello piùpieno alla nostra esistenza, alla mia. Il nutrimento
di cui disponiamosonostrumenti come la sensibilità e la
comprensione, che arricchisconoe scaldano noie gli altri
ma,penso che forse comportano un prezzo da pagare in ter-
mini di solitudine, avolte di sconforto. Credo nella bontà,
nella forzadella bontà, in unamaggiorecapacitàdi ascolto
tradotti come disponibilitàverso il prossimo:applicare que-
sto nel quotidiano significapartire da me per tentare di essere
una persona vera fino in fondo, significa mostrarsi levando la
maschera, togliere lacorazza provando avincere le paure che
ho. Impegnarmi per vivere camminando su questa strada mi
fa sentire spesso sola, sola perchè diversa!
Per gli altri, ancheper coloro chemi vogliono bene, io sono
quellache vive sulla luna, mi vienericordato che il mondo in
cui siamo ètroppo lontano dalle mie aspettative, da quello
che cerco. Sono cosciente del mondo, di ciòche accade, mai
mieiocchi restanocomunquequelli della «viandante illusa»,
che inciampa,cade, si fa male ma continua ad avere fede per
quello chesaràe chedipende da noi.
Perònutrire la speranza e aggrapparsi a essa con tutte le forze
per riprovare nonsignifica soffrire di meno, sentirsipiù in
sontoniacon gli altri ,meglio compresi se si sceglie di abbas-
sare la guardia peraprirsi senza finzioni.
Vengo alla domanda: dare luce e spazio alle qualità racchiuse
nella parola«umanità», decidere divivere applicandola nel
nostro piccolo, comporta secondo lei un prezzo, a voltealto?
Michiedo come sia possibile darsi senzasentirsi comeun pe-
sce fuoridall’acqua, distante dal sentire comune?Questo è il
prezzo di cuiparlavo all’inizio, che fatico acomprendere ma
cheaccetto,perchè non riuscirei a essere diversa.

CaraMarcella,
laringrazioperlasuasplendidalettera.Hoscrittodellasolitudi-

nedicuileiparlaperchécredodiconoscerla,l’hovissuta,l’hoin-
contratatantevoltenellamiavita:dabambino,daadolescenteed
ancheadessodauomomaturoquandolavoro,quandoscrivoco-
meadesso,dinotte...Ilmiolibrosiintitola«Solitudini.Memoriedi
assenze»eraccogliebrevibiografiedipersone-soprattuttodonne
eadolescenti-chehoincontratonelmiomestieredipsichiatra.
Hoimparatomoltodaquestepersone,hoimparatoladignitàela
fierezzaperlaloroanchedolorosacondizioneesistenziale,iloro
tentatividisopravvivenza,illorocoraggiodiricominciaredallelo-
rostessemacerie.Illibroèuscitodapochesettimane:noncredo
chesiafaciledecideredileggerlo,sonostoriedurechenonconce-
donocompiacimentinéconsolazione.Francamentenonmelo
sareimaiaspettato,maevidentementec’èancoramoltagenteche
noncercasolostoriealietofineorassicurazioniabuonmercato.
C’ègente,comelei,chenonsirassegnaalladisillusione,chenon
cedeallelusinghepurdievitareilconfrontoconsestesso.Mifape-
naquestavisioneedulcoratadellavitapercuièpossibilediscerne-
relagioiadaldolore,laspensieratezzadallatragicità:èunosforzo
inutile,chedenunciasolounaculturairrigiditaemanichea.Guar-
diamoaigranditalentichehannofattolastoriaelaculturadique-
stosecolo:nellalorovitacomesipuòsepararelafelicitàdaldolore?
Anzi,potremmodirechesonostatigrandiancheeproprioperché
sonostatefiguretragiche.Ciòcheleiaffermaconquel«darsi»èil
concepimentodiungrandecoraggioediunagrandefierezza:il
coraggiodinonilludersiavolerrimuovereilpropriomale,lafie-
rezzadipoterlofareinsolitudinesenzatemerediessernesommer-
si.Solitudinenonèsoloisolamentomaancheunluogodell’ani-
ma,unrifugioeunarisorsa.Eleilosabene.

Cordialmente,
PaoloCrepet

Questa rubrica è in collaborazione con la trasmissione «Zelig, lezioni di emo-
zioni» di Italia Radio che va in onda il lunedì dalle 12 alle 13. Le lettere, non
più lunghe di venti righe, vanno inviate a: Paolo Crepet, c/o l’Unità, via due
Macelli 23, 00187 Roma. O spedite via fax allo 06/69996278.

Volete dimagrire velocemente? Sa-
lite a quota 8 mila: lì la perdita di pe-
so, anche se comporta sacrifici, è ga-
rantita. Scherzi a parte, l’esperienza
di sopravvivere e di vivere a così alte
quote l’ha condivisa un gruppo di
quindici alpinisti, che ha scalato l’E-
verest non per passione montanara,
maperessere«studiato».

EAST (Extreme altitude survival
test) è il progetto finanziato dalCnre
iniziato nel ‘92 al quale ha partecipa-
to il dottor Enrico Rasia in qualità di
medico: dalla partenza al ritorno la
spedizione è durata complessiva-
mente 51 giorni. L’obiettivo di que-
st’anno erano gli8milametridove le
«cavie» avrebbero dovuto resistere
per 48 ore,permettendo al medico di
fareiprelievielemisurazionipreviste
dal protocollo. Così dodici italiani,
una ragazza di Andorra, un francese,
uno svizzero tutti già con esperienza
dialtaquota, ildottorRasiaegli sher-
pa hanno raggiunto il primo campo
base a 5400 m, per spostarsi poi nel
primo a 6000 m, nel secondo a 6450,
e raggiungere il terzo a 7400 m: i pre-
lievi sonostati effettuati a7600metri
dove il medico è restato per cinque
giorniequattronotti.

La ricerca si propone di studiare le
modificazioni del corpo umano in
quota, attraverso il controllo dei pa-
rametri vitali perché, anche se è pos-
sibile riprodurrecondizionimoltosi-
mili in camera ipobarica, i risultati
non sono gli stessi. Il sangue preleva-
to e congelato è stato spedito a Mila-
no dove verrà analizzato. Le misura-
zioni riguardano la glicemia, le cate-
colamine (adrenalina, noradrenali-
na e dopamina che «calcolano» lo
stress) e l’acido lattico per vedere co-
me l’organismo reagisce alla ipossia
(insufficiente disponibilità di ossige-

no a livello cellulare). Altre prove so-
no state la spirometria (misurazione
dei volumi dei vari gas inspirati ed
espirati attraverso i polmoni in con-
dizioni determinate), il capnigram-
ma (determinazione dell’anidride
carbonica nell’aria espirata) e test da
sforzo (scendere e salire un gradino a
tempo determinato) per misurare il
lavoro.

«Questi studidi fisiologia - spiega il
dottor Rasia - che osservano il com-
portamento del corpo umano ben
preparato a sforzi estremi sono im-
portanti in prospettiva per la medici-
na dello Sport, per la medicina areo-
nautica, per l’alpinismo. Più in gene-
rale, per affrontare con maggior co-
gnizionidicausaproblemipolmona-
riecardiocircolatori».

Ma come e perché un giovane me-
dico di 28 anni, specializzando in or-
topedia affronta questa esperienza e
cosa ha significato per lui? «Sono un
appassionatodimontagna-racconta
il dottore - ma non avevo mai scalato
altezze superiori ai 4 mila metri. Poi
ho incontrato SoroDorotei, guidaal-
pina di Belluno il quale mi ha propo-
sto di partecipare alla spedizione e di
lavorare a questo progetto. Mi sono
entusiasmato e ho deciso di partire
senza pensarci troppo su». Ma il dot-
tor Rasia confessa,oracheè tornatoa
casa, che l’esperienza è stata trauma-
tica proprio dal punto di vista psico-
fisico. Lui, abituato alle montagne
nostrane, al silenzio e alla solitudine
delle arrampicate non si è certo spa-
ventato della grandiosità e dell’im-
ponenza dell’Everest, ma delle sue
leggi ferree, sì. Il gigante pretende da
chi va a disturbarlo sacrifici estremi,
condizioni di vita impossibili che
hannofattoperderealmedico10chi-
li.

«Noncredevofossecosìduro:sono
ilcontinuosforzomentaleelavolon-
tà a farti resistere. Forse sono anche
troppo giovane. Ci vuole più maturi-
tà e un metabolismo più lento, ho vi-
sto Dorotei a 44 anni con una mag-
giore resistenza psico-fisica. L’età
ideale è forse fra i 35 e i 40. È difficile
rendere con il racconto le condizioni
in cui mi sono trovato per cinque
giornie4notti,dal19al24maggio,a
quota 7600. L’ipossia provoca aste-
nia e inappetenza, si perde una gran
quantitàdiliquidisemplicementere-
spirando e alla disidratazione e alla
perdita di sali minerali si può ovviare
solo bevendo molto liquido e assu-
mendo integratori. Naturalmente
l’unica possibilità di bere è sciogliere
la neve, ma a quell’altezza e con i for-
nelliniadisposizione,civoglionoore
perricavareunlitrod’acqua.Nonriu-
scivo a mangiare quasi niente: mine-
strine liofilizzate, qualche scatoletta
ecioccolata.Poiquandoarrivalanot-
te e la temperatura scende a 20 gradi
sotto zero, cominci a rigirarti nel sac-
co, con l’impossibilità di prendere
sonno. Anche l’insonnia è unacarat-
teristicadiquell’ambiente».

È un’esperienza che il dottor Rasia
ricorderàa lungoecheperoranonri-
peterebbe: «Chissà forse fra qualche
anno...Comunque tornare a casa mi
è sembrato di stare in America. Ho
avuto modo pure di osservare come
vivonoquellepopolazioniemisento
un privilegiato: ragazzini di 14 anni
per 6-7 dollari al giorno si caricano
sullespalle40-50chiliemarcianoper
12 ore: una vita durissima e solo a
contatto con loro ci si rende conto di
quante cose superflue abbiamo biso-
gno.

Anna Morelli

Comandamenti
verdi della
Banca Mondiale

Eliminazione del piombo
nelle benzine entro cinque
anni, misure più incisive per
la messa al bando dei gas
killer dell’ozono, possibilità
di «esportare» le misure di
riduzione delle emissioni da
parte delle aziende
attuando investimenti di
disinquinamento anche all‘
estero. Questi alcuni dei
«dieci comandamenti» per
salvare il pianeta realizzati
dalla Banca Mondiale in
vista del vertice delle
Nazioni Unite sull‘
Ambiente, in programma
per la fine del mese a New
York, che farà il punto sul
progresso ambientale a
cinque anni dal «Summit
sulla Terra» di Rio De
Janeiro. Prima misura da
applicare - spiega un
comunicato della Banca -
dovrebbe essere la messa al
bando del piombo nelle
benzine, così come è già
avvenuto in 10 Paesi, per
ridurre i problemi di
inquinamento ed alla salute
causati da questa sostanza.
«Questa misura - è precisato
- potrebbe essere ripagata
da 5 a 10 volte in termini di
costi sanitari evitati».

Scoperto
un nuovo
minipianeta
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Questa immagine, scattata da un
telescopio dell’Università delle Ha-
waii,mostralatraiettoriadiunnuo-
vo «minipianeta», chiamato
1996TL66 e circondato dal rettan-
golo bianco. Il piccolo pianetaorbi-
ta intornoalsole,mamoltopiùlon-
tano di Plutone. Il minipianeta si
trova nella fascia di Kuiper, ai limiti
estremi del sistema solare. E potreb-
be essere il primo ad essere scoperto
di un’intera classe di nuovi oggetti
che popolano i confini del sistema
solare. Si trattadi unoggetto davve-
ro piccolo, meno di 500 chilometri
didiametro,conun’orbitamoltoal-
lungata: la sua distanza dal Sole va-
ria da 35 a 130 unità astronomiche.
Un’unità astronomica equivale alla
distanzatraTerraeSole.

Ap

Biotecnologie:
Greenpeace
contro Nestlè

A Napoli un convegno internazionale sul problema del cancro in pazienti «vecchi»

L’anziano con il tumore al polmone? Ignorato dai medici
Poche cure e pochissimi studi per i malati di oltre 70 anni

L’esame solo al 6% dei soggetti a rischio

1600 donne si salverebbero
col controllo mammografico

Cinquanta attivisti di Greenpea-
cehannoprotestato ieripomeriggio
davanti alla sede centrale della Ne-
stlè, a Losanna, dove era in corso
l’annuale riunione degli azionisti.
Gli ambientalisti, travestiti da ca-
vie, hanno consegnato una lettera
ai partecipanti all’assemblea Nestlè
in cui denunciavano la responsabi-
lità della maggiore azienda alimen-
tare del mondo nell’utilizzo di pro-
dottitransgenici.

In Italia, intanto, Greenpeace as-
sieme ai gruppi di distrubuzione, ai
produttori e distributori di alimenti
biologici, ha inviato una lettera ai
maggiori importatori di sementi
perchiederedisepararedaiprodotti
tradizionali il mais e la soia geneti-
camente manipolati. Greenpeace,
in attesa che venga approvata la
propostadi leggediAnnamariaPro-
cacci,chiedealmenodi teneresepa-
rate le sementi di soia provenienti
da Usa e Argentina da quelle prove-
nienti dal Brasile, paesedovenon ci
sono coltivazioni di soia transgeni-
ca.

Li chiamano «big killer» e sono i tre
tumori che non danno scampo. Si
trattadelcancrodellamammella,del
colon-rettoedelpolmone.Levittime
predilettedaitremicidiali«assassini»
sono gli anziani (predisposti dall’in-
vecchiamento del patrimonio gene-
tico e da una lunga esposizione agli
agenticancerogeni).

Negli Stati Uniti ( i cui dati sono
molto simili a quelli italiani) il 52 per
cento degli ultrasessantacinquennie
il30percentodeipazientichehanno
superato i 70, vengono colpiti da un
tumore. In particolare, per quantori-
guarda il killer del polmone, viene
stimatochesiammalano500uomini
sopra i 65 anni su 100 mila e 200 an-
ziane ultrasessantacinquenni su 100
mila. Un dato di cui si può valutare
appieno la drammaticità se confron-
tato con quello dell’incidenza nella
popolazione più giovane: 30 su 100
mila fra gli uomini e 15 su 100 mila
fraledonne.

Nonostante la gravità della situa-
zione,checonl’aumentodellapopo-
lazione anziana prevista per i prossi-

mi anni (raggiungerà il 20 per cento
entro la fine del secolo) potrebbe di-
ventare esplosiva, quello del tumore
al polmone nelle persone oltre una
certa età è un problema che non vie-
nepresoinconsiderazione.

Fino ad oggi non c’è stato un con-
vegno che se ne sia occupato, non ci
sono pubblicazioni su questo argo-
mento, in Italia non esistono dati.
Inoltre gli screening come quello per
il cancro alla mammella o, più in ge-
nerale, gli studi clinici si fermano ai
69 anni, oltre ad una generale ten-
denza nella pratica clinica a non sot-
toporre l’anzianoconcancrodelpol-
moneallachemioterapiaoallaradio-
terapia.

C’è, insomma, una rimozione dif-
fusaatuttii livelli,chesedaunlatoha
delle ciniche motivazioni economi-
che, dall’altro forse si spiega - come è
stato detto alla conferenza stampa di
presentazione del meeting interna-
zionale che si è aperto oggi a Napoli
su «Lung cancer in the elderly» - con
il tentativo di prendere le distanze da
due problematiche, la vecchiaia e il

tumore,chehannoungrandeimpat-
toemotivo.

Percontrastarequestatendenzal’I-
stituto Nazionale dei Tumori di Na-
poli, di cui è direttore scientifico il
professor Silvio Monfardini, ha orga-
nizzato il meeting internazionale di
oggi promosso dalla European
School of Onchology e dall’Euro-
pean Organization for Research and
Treatment of Cancer, che è la prima
manifestazionealmondocheaffron-
ta esclusivamente il tema del tumore
delpolmonenell’anziano.

Ma la tendenza potrebbe subire
un’inversione anche dal punto di vi-
sta clinico se i risultati di una ricerca
che coinvolge cinquanta centri on-
cologiciitalianiechesiconcluderàin
autunno, confermerà che due nuovi
farmaciabassatossicità,utilizzatiper
lachemioterapia, sonotollerabili an-
che dai pazienti sopra i sessantacin-
que anni e ne prolungano lavita.Ga-
rantendone però anche una buona
qualità.

Liliana Rosi

Sono 1.600 le vite che potrebbero
essere salvate ogni anno, attraverso
un programma di screening mam-
mografico esteso a tutte le donne ita-
liane tra i 50 e i 69 anni. Circa 27.000
donne ogni anno si ammalano di tu-
more al seno, un quarto di loro ha
meno di 50 anni, la metà è compresa
tra i 50e i70anni, il restodopoi70. Il
cancro alla mammella è, nella don-
na, laprimacausadimorte,etuttavia
è tra le forme di cancro curabili con
maggior successo, a patto di interve-
nire in tempo. Nel 1991 sono morte,
per questo tipo di cancro, 11.290
donne su un totale di 153.000 perso-
nemorteperaltre formedi tumore. Il
tassodimortalitàèandatoprimacre-
scendo negli anni dal 1970 (21.0) al
1987 (24.7), per decrescere a 24.4 nel
1991equindia21.2nel1992.Alcon-
trario di quanto accade con altre for-
medicancro, legateacomportamen-
ti, stili di vita e abitudini (il fumo nel
caso del tumore al polmone), non è
possibile, per i tumori femminili, in-
tervenire con strumenti di preven-
zione primaria che incidano sulle

causedellamalattia.Notevolirisulta-
ti si ottengono invece attraverso la
prevenzione secondaria, ovvero con
un’attività di screeninged esamispe-
cialistici, che consentano di arrivare
ad una diagnosiprecoce,decisivaper
contrastare i tumoridellacerviceute-
rina e della mammella e per ridurre il
tassodimortalità.Allostatoattualela
mammografia, l’unicotestvalidoper
la prevenzione secondaria, viene ef-
fettuata sul solo 6% della popolazio-
ne femminile a rischio. Estendere lo
screening mammografico permette-
rebbedisalvare1.600viteognianno.
«Le condizioni chegarantiscono l’ef-
ficacia del programma di screening -
scrivenellasuarelazionelasen.Anna
Maria Bernasconi, promotrice del
convegno - sono: 1) il grado di coin-
volgimento della popolazione-ber-
saglio;2) laqualitàdelleproceduredi
screening e dei protocolli di control-
lo di qualità ; 3) un sistema di valuta-
zione attraverso dettagliati indicato-
ri di esito e di processo; 4) l’esistenza
di un coordinamento operativo di
tuttelerisorseprofessionali».

Europa,
nel 2003 sonda
su Marte

L’Agenzia spaziale europea
conta di inviare una
missione senza uomini su
Marte nel 2003 e analizzare
campioni dal pianeta rosso.
Lo ha detto ieri sera la tv
inglese Bbc. La sonda, che
ha un costo di 200 milioni di
dollari, sarà lanciata da un
razzo Ariane. Se avrà
successo la missione
permetterà di effettuare per
la prima volta «analisi
dettagliate in volo» della
composizione del suolo del
pianeta, senza che sia
necessario riportare i
campioni sulla Terra.


