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Il Caso

Addio «Sali e tabacchi»
E il monopolio
finisce in fumo

ENRICO MENDUNI

L’Inchiesta

Nelle officine-caveau
dove da più di settant’anni
si producono
i gioielli di Arezzo

DALL’INVIATO

WALTER DONDI
AREZZO. Per entrare bisogna
passare sotto l’occhio impla-
cabile di una telecamera a
circuito chiuso e superare
una doppia porta blindata
comandata solo dall’inter-
no. Non si tratta dei caveau
di banche, ma di fabbriche.
Certo un po‘ particolari per-
ché qui si lavora l’oro, a chi-
li, anzi a tonnellate. E allora
le precauzioni non sono
mai troppe. Ma una volta
dentro non aspettatevi sce-
nari da mille e una notte.
L’oro è pur sempre un me-
tallo e per lavorarlo servono
il fuoco, le trafile, le presse e
così via. Dunque le «fabbri-
che dell’oro» sono, sia pure
in dimensioni più ridotte,
delle officine, metà siderur-
giche e metà meccaniche.
Con un’avvertenza: qui la
differenza la fa ancora l’uo-
mo, la sua abilità creativa e
manuale. E in ultima analisi
è propria questa che ha con-
sentito agli orafi
aretini di conqui-
stare in pochi de-
cenni un posto di
tutto rispetto nel
mercato mondia-
le di catene, brac-
ciali, orecchini,
cinturini d‘ orolo-
gio.

Questa storia
comincia oltre
settanta anni fa,
nel ‘26, quando
due amici, Carlo
Zucchi e Leopol-
do Gori, aprono
in pieno centro
ad Arezzo, la pri-
ma bottega per la
lavorazione dei
metalli preziosi. È
così che nasce la
«Uno A Erre»
(uno, in quanto
fu la prima a chie-
dere il marchio di
identificazione
dallo Stato), ancor oggi la
più grande azienda orafa del
mondo: ha 600 dipendenti,
ma negli anni Sessanta arri-
vò a contarne fino a 1300. È
considerata la vera e propria
«mamma» dell’industria
orafa aretina. E con qualche
ragione perché nel corso dei
decenni dalle sue officine
sono usciti a centinaia per
mettersi in proprio, diven-
tando imprenditori, artigia-
ni, contoterzisti. Come in
tanti altri centri, la «gem-
mazione» e l’imitazione so-
no all’origine del distretto
orafo aretino.

Oggi ad Arezzo e provin-
cia si contano 1.300 ditte
che lavorano l’oro, con circa
10 mila addetti; nel ‘95 han-
no mandato all’estero pro-
dotti per quasi 2.600 miliar-
di. Un boom relativamente
recente se si pensa che an-
cora nel ‘71 di imprese orafe
se ne contavano 139 con 3
mila addetti. Gli anni del
benessere allargano il mer-
cato dei preziosi, così chi ha
imparato il mestiere alla
«Uno A Erre» è invogliato a
mettere su l’aziendina. Non
servono grandi capitali, an-
che perché le banche danno
l’oro in «conto lavorazio-
ne», come se fosse un conto
corrente. I prodotti da fare
sono relativamente sempli-
ci, soprattutto catene, che è
la specialità di Arezzo. Così,
è sufficiente un po‘ di spiri-
to di iniziativa e tanta vo-
glia di lavorare per riuscire.

«Ma oggi tutto questo
non basta più» riconosce
Antonio Zucchi, erede del
fondatore della grande
azienda e a capo della locale
Associazione industriali. La
competizione si è fatta mol-
to più dura e si gioca ormai
a livello mondiale. «Bisogna

alzare la qualità, anche a
scapito della quantità» dice
Zucchi. E spiega che bisogna
consolidare il settore a «li-
velli imprenditoriali più ele-
vati». L’orafo, rappresentan-
do praticamente la metà
dell’economia locale, in ca-
so di crisi metterebbe «a ri-
schio l’intera provincia».
Sulla qualità e soprattutto
sulla capacità di proporre
«un’immagine unitaria del
prodotto orafo aretino» e
quindi sulla necessità di da-
re «strutture e servizi si sup-
porto alle imprese» insiste
Franco Fani, direttore del
Centro Affari, che tra l’altro
organizza l’annuale fiera
«Oroarezzo».

Organizzare meglio la pre-
senza delle imprese all’este-
ro è un’esigenza avvertita in
modo generalizzato, anche
se prevale ancora una logica
individualistica, per cui le
imprese sono in gran parte
dipendenti dai «grossisti»
che poi rivendono al detta-
glio. Negli ultimi anni tutta-
via gli orafi aretini sono sta-
ti capaci di orientare la pro-
duzione verso i mercati este-
ri. Una necessità imposta
anche da un mercato inter-
no fermo dall’inizio degli
anni Novanta. Anche per-
ché si sono di molto ristretti
i margini di manovra sul
«nero» e il cosiddetto «mer-
cato parallelo» dell’oro non
rende più come un tempo
ed è diventato molto ri-
schioso.

Insomma, la via dell’e-
xport è stata obbligata per
gli orafi aretini. «Determi-
nando però una competi-
zione fortissima fra le azien-
de. Che peraltro hanno vi-
sto mutate anche le condi-
zioni di partenza perché le
banche non concedono più

l’oro in conto lavorazione,
ma devono avere il metallo
in proprio» spiega Walter
Ferracci, responsabile del
settore per la Confederazio-
ne nazionale dell’artigiana-
to. Negli ultimi anni poi
paesi come India e Cina
hanno moltiplicato le ri-
spettive produzioni e prati-
cano prezzi molto concor-
renziali.

E tuttavia il distretto areti-
no ha saputo rispondere alla
sfida della globalizzazione
specializzandosi ulterior-
mente, affinando tecniche e
tecnologie. Ad Arezzo sono
riusciti a sviluppare la tec-
nologia del «vuoto», cioè si
fanno prodotti molto visto-
si, ma assai leggeri quindi
con meno oro e dunque a
prezzi più bassi. «Si può ave-
re un bracciale lungo 20
centimetri che pesa solo 4/5
grammi» dice Moreno Car-
loni che col fratello è pro-
prietario della Cometa. Ma
questo è possibile perché ad
Arezzo si è affermata anche
la produzione delle macchi-
ne per la lavorazione orafa e
anche una specifica tecnolo-
gia per il recupero dei liqui-
di e dei materliali di lavora-
zione. Così che quel 5% di
calo di lavorazione che lo
Stato riconosce, viene pres-
sochè totalmente recupera-
to. Basti pensare che pro-
prio la «Uno A Erre» ha dato
vita ad una azienda, la Chi-
met, specializzata in questo
campo che ormai fattura
quanto la casa madre. Anco-
ra una volta si dimostra che
il vantaggio del distretto sta
anche nell’organizzazione
di filiera e nelle economia
che essa genera.

Accanto a questo fanno
premio la grande flessibilità,
possibile grazie ad una mi

Nel ‘26
la «Uno A Erre»
depositò
il primo marchio
per un’azienda
orafa
Da allora per
«germinazione»
sono nate
1300 nuove ditte
La necessità
di riorganizzare
le esportazioni

Nonostante
il peso

che la tecnologia
comincia
ad avere

nel settore
contano molto
i bravi operai
che le aziende
si contendono

a peso d’oroL A FINE del Monopolio di
Stato dei tabacchi sem-
bra, e probabilmente è,
un fatto di scarsa impor-

tanza in un momento in cui il
centro della discussione è la
privatizzazione della Stet (qua-
rantamilamiliardi di fatturato),
o dell’Enel, o della Rai. Da lun-
go tempo ormai gli italiani che
fumano scelgono sigarette na-
zionali o estere esclusivamente
in base ai loro gusti, incuranti
del fatto che quelle straniere
siano distribuite, e spesso pro-
dotte, a cura del Monopolio di
Stato; in molte regioni del pae-
se il contrabbando di sigarette
è un’illegalità diffusa, che pe-
raltro viene largamente accet-
tata,quasiunrimedioallaman-
canzadi lavoro.Glistessivendi-
tori del contrabbando periodi-
camentechiedonodiessereas-
sunti dallo Stato, come se fos-
serodisoccupatiorganizzati.

Finisce in sordina una forma
della presenza dello Stato che
fu fra le più capillari. Le insegne
ovali di metallo verniciato con
la scritta «Sali e tabacchi» por-
tavano le insegne dello Stato
nei paesi più sperduti, ancor
piùche lescuoleelementarie le
stazioni dei Carabinieri. Erano
insegne autorevoli; il Regno
d’Italia le volle con la corona e
la croce di Savoia su fondo scu-
ro (ne sopravvive una, appena
ritoccata, nello spaccio di
Montecitorio); la Repubblica si
è accontentata del suo prosai-
co stemma: stella, ruotadenta-
ta e, cosa da non crederci,
«fronde intrecciatedi querciae
diulivo».Negli annidellamala-
riasivendevaancheunprodot-
to farmaceutico, anch’essoog-
gettodimonopolio, il «chinino
di Stato»: qualche insegna in
campagnaancoraloricorda.

L’idea di far quattrini sui vizi
dei sudditi non era nuova. A
parte la «tolleranza» e le case
relative, che avevano forti mo-
tivazioni sanitarie e di ordine
pubblico, il fumo per il suo ca-
rattere voluttuario apparve fa-
cile da tassare. I sigilli sui pac-
chetti di sigarette «regolari»
sono leultimetraccediun’anti-
cavessazione; imilanesi,quan-
do nel 1848 volevano essere
italiani a tutti i costi effettuaro-
no lo «sciopero del fumo» per
colpire l’amministrazione au-
striaca, evidentemente poco
preveggenti su chi li avrebbe
amministrati dopo. Mettiamo-
ci però nei panni dell’imperial-
regio governo: in un’epoca di
bassi consumi era assai difficile
trovare generi sicuramente
non essenziali che era possibile
tassare senza apparire troppo
impopolari. Ancora oggi c’è
un’imposta sugli alcolici (an-
che qui, si vedono i sigilli sulle
bottiglie del cognac o del whi-
sky) che però risparmia il vino.
considerato un cibo primario
(e lo era) e, forse, una specie di
«metadone di Stato» per ceti
popolari un po‘ troppo rivolto-
si. Il governo sabaudo, del re-
sto, non guardava per il sottile:

tassava anche il macinato, cioè
la farina, inviando se del caso i
Reali Carabinieri a reprimere i
moti che periodicamente
scoppiavano. Ma il controllo
sul fumo era più persuasivo. I
prodottidelMonopolio(sigari,
sigarette, tabaccodapipaean-
che da fiuto, che hovistoanco-
ra qualche anno fa e non so se
ancora fabbricato) erano pro-
dotti da apposite fabbriche di
Stato, le «manifatture tabac-
chi». Erano (e sono) l’unica in-
dustria «leggera» di uno Stato
imprenditoreche impiantavae
gestiva complessi impianti si-
derurgici e miniere di ferro e
carbone, fabbriche di rotaie e
dicannoni,arsenalinavali emi-
litari; tutte cose indispensabili
adesseregrandepotenzaeche
non sarebbero mai nate senza
un diretto impulso del gover-
no. Che faceva sentire la sua
presenza a Piombino, Terni, La
Spezia, Taranto; nelle zolfatare
siciliane, nelle saline pugliesi e
nelle magreminierecarbonife-
redelSulcis;nelleofficineferro-
viariedi Folignoo di Verona. Le
manifatture dei tabacchi im-
piegavano soprattutto donne,
le «sigaraie», celebri a sinistra
per la loro grinta sindacale e
oggetto, a destra, di interessa-
te fantasie sulla loro libertà ses-
suale. Il sigaro toscano, forse il
più solido prodotto del Mono-
polio italiano, era arrotolato, si
mormorava, dentro una foglia
umida di tabacco sulla coscia
della «sigaraia». Sarà che il si-
garo era un prodottoesclusiva-
mente maschile, quasi un em-
blema della mascolinità torna-
to in auge negli anno ‘80 insie-
me al gessato e alla brillantina;
storie simili, peraltro, ho senti-
to sulle sigaraie di Cuba: quasi
unaleggendametropolitana.

Quante tonnellate di tabac-
co siano state «mandate in fu-
mo» dal Monopolio dei Tabac-
chi in tanti anni della sua vita
non saprei dire. Certo che gli
uomini fumavano quasi tutti
(non le donne): una nube az-
zurrina avvolgeva i luoghi di
spettacolo,gli scompartimenti
dei treni, le osterie e le discus-
sioni politiche. Le marche stra-
niere, chegiàallora ilMonopo-
lio forniva, parlavano di luoghi
lontani, come la Macedonia,
l’Egitto, laVirginia.Per ipiùpo-
veri c’erano le nazionali, sem-
plicio“esportazione”,nonsi sa
beneversoquali lidi. Lemarche
erano un corollario di una rigi-
dadivisione inclassi sociali, cia-
scuna conpoteri di acquistodi-
versi. Anche in questo caso il
dopoguerra è stata la scoperta
dell’America, con le «america-
ne sciolte o a pacchetti». Que-
ste sigarette lanciate dalle ca-
mionette degli alleati liberatori
erano molto più che collanine
per gli indigeni, erano i simboli
di quello che avremmo consu-
mato dopo, con la libertà e/o il
benessere: ma parlo solo per
quelli,nonmoltissimi,chehan-
no avuto almeno l’una o l’altra
cosa.

Città
d’oro


