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Adesso è Maastricht, il mito
collettivo non ancora
digerito della casa comune
europea, a rilanciare il suo
mito personale. Ma
Carlomagno è una figura
che, dall’ottavo secolo,
attraversa tutta la storia
della Francia, fornendo il
cemento ideale alla
passione nazionale, ma
soprattutto prestandosi,
suo malgrado, a legittimare
o corroborare miti «in fieri»
o già in ascesa. Un percorso
mitologico che viene
ricostruito da uno studioso
americano, Robery
Morissey, che ha da poco
pubblicato con Gallimard il
suo «L’Empereur à la barbe
fleurie. Charlemagne dans
la mythologie et l’Histoire
de France» (433 pagine, 195
franchi). Morissey evita di
soffermarsi sull’aspetto
leggendario del
personaggio, che è cospicuo
ed ha alimentato un filone
poetico spintosi anche oltre
le frontiere nazionali (basti
pensare all’Ariosto
dell’«Orlando furioso»), per
tenersi sul terreno dei testi e
della dimensione francese
del mito. Dove il sovrano
oscilla tra la figura del
conquistatore impavido e
quella del sovrano dallo
spirito paterno. Di continuo
evocato e inalberato a
simbolo nelle più disparate
congiunture. Quando il
potere reale si trova a fare i
conti con un’aristocrazia
riottosa, eccolo ergersi,
grande padre e involontario
antesignano degli uomini
della provvidenza, pronto a
rintuzzare col suo sguardo
regale l’alterigia dei nobili,
mentre amorevolmente si
china a porgere l‘ orecchio
al suo popolo. È tempo di
crociate, e lui rispunta nelle
fantasie dell’epoca come
implacabile sterminatore di
infedeli. Carlo VIII scende in
Italia a far razzia, ma
dall’alto lo guida e protegge
l’imperatore dalla barba
fiorita, asumendo le
sembianze del benefattore
che attraversa le Alpi per
volare in difesa delle città
italiane e perfino del
pontefice, su cui incombe la
minaccia dei perfidi
Longobardi. Anche la sua
leggendaria incoronazione,
quella della notte di Natale
dell‘ 800 che ha tenuto
banco oltre che in Francia
anche in tutti i sussidiari
della penisola italiana,
diventa l’ipostasi storico-
mitica con cui Francesco I
giustifica la propria
candidatura ad imperatore
in opposizione al re di
Spagna. Carlomagno
cambia, poi, radicalmente
posizione verso la fine del
’600, mentre già si
preannuncia l’epoca dei
Lumi, e diventa un tenace
avversario dell’assolutismo,
quasi un lungimirante
precursore della
democrazia
rappresentativa, il sovrano
che convocava
regolarmente le assemblee
che pongono mano alle
leggi fondamentali del
regno. Ed ecco il sovrano
illuminato che dà vita alla
parabola del buon governo,
del cammino costituzionale
da proporre a tutte le
nazioni civili. Un percorso
mitico non scevro da
ombre, sottolineate da
storici che di tanto in tanto
avviano una revisione
dell’immagine del sovrano.
Su cui si allunga l’ombra
inquietante, anche
nell’imminenza (e forse
soprattutto) dell’unione
europea, di un’ascendenza
per metà tedesca. Che lo
portò a flirtare con i nazisti,
raggiungendo il fronte
russo sotto le spoglie di
Divisione Carlomagno,
gruppo di volontari francesi
decisi a sostenere la causa
hitleriana. Ma il mito ha
resistito anche a questo.

Carlomagno
Un mito
per tutte
le stagioni

L’architetto Piero Zanini e il filosofo della scienza Silvano Tagliagambe affrontano in due opere lo stesso tema

L’identità ha bisogno del confine
Quella linea è la molla del conoscere
Che cosè il confine? Perché sorge e poi si dissolve? Qual è la natura di questo spazio che separando unisce? «Esso funziona come luogo
dove è possibile scoprire chi sta dall’altra parte senza correre “rischi”. Proprio perché ogni versante individua una realtà distinta».

Promuovere la creazione di
un museo americano sulla
Guerra Fredda e cercare
sostegni economici in
Russia: è questo l’obiettivo
della missione che sta
compiendo a Mosca in
questi giorni Gary Francis
Power, 31 anni, un giovane
dirigente d’azienda della
Virginia appassionato di
storia. Suo padre, Gary
Power senior, fu
protagonista di una ben
diversa missione in Russia
quando lui non era ancora
nato: 37 anni fa fu
intercettato mentre
sorvolava la regione degli
Urali a bordo di un’aereo
spia e abbattuto. Si salvò
lanciandosi con il
paracadute, ma il suo
arresto, i due anni di
detenzione nelle prigioni
sovietiche e la successiva
liberazione nel quadro di
un celebre scambio di spie
(1962) costituirono i
tasselli di una delle vicende
più raccontate della Guerra
Fredda. Un’epoca che,
dalla costruzione del muro
di Berlino alla dissoluzione
dell’Urss, Power junior non
vuole celebrare, ma
ricordare. «Dobbiamo
onorare in qualche modo
coloro che hanno
combattuto», ha detto al
giornale «The Moscow
Tribune» di oggi. Il
progetto ha un antefatto.
Una esposizione
temporanea su quel
periodo - tra i pezzi, l’aereo
U-2 di Power senior e la
capsula di veleno in
dotazione in caso di
torture - è stata realizzata e
presentata negli Usa e poi
in Russia e in Norvegia. Ma
ora Gary Francis vuole un
museo permanente in
Virginia, e ha già raccolto
molti altri pezzi tra cui una
parte del muro di Berlino e
la testa di una statua di
Lenin abbattuta nel 1991.
A Mosca, oltre a generici
sostegni, potrebbe trovare
altro materiale. Ha infatti
cominciato quello che
definisce «uno spy tour»,
durante il quale incontrerà
ex agenti del Kgb in
pensione e vedrà i
responsabili degli archivi
dei servizi segreti russi e del
ministero dell’interno. Con
tutti coloro disposti a
riceverlo, si è impegnato a
restituire il favore
organizzando presto «spy
tours» anche a
Washington, nei luoghi
americani della sfida tra Cia
e Kgb. Il suo
atteggiamento è aperto,
forse anche per prevenire
le diffidenze che può
riservargli Mosca.

Guerra fredda
Un museo
per ricordare
spy stories

Tra i luoghi forse più frequentati
della nostra esperienza, il confine
rappresenta uno spazio sorprenden-
temente enigmatico. Infatti, chi mai
sa dire cos’è un confine? Chi sa spie-
gare perché ad un tratto, dal nulla
sorge un confine? E perché mai poi si
dissolve? Inoltre: cos’è mai questo
spazio che si trova tra le cose dise-
gnandone i contorni? Uno spazio
che separando, mette in contatto
non solo cose, ma persone, identità,
linguaggi,culturetralorodifferenti?

A queste domande cercano di ri-
spondere due libri diversi nel loro ge-
nere, ma curiosi e interessanti en-
trambi. Il primo, «Significati del con-
fine. I limiti naturali, storici, menta-
li», è di un architetto, Piero Zanini.
L’altro, «Epistemologia del confine»,
è di un filosofo della scienza, Silvano
Tagliagambe, che insegna alla Sa-
pienzadiRoma.

Utilizzando strumenti di analisi
differenti (dalla geografia alla filoso-
fia, dall’architettura alla biologia,
dalla letteratura alla psicologia, dal
cinema alla cibernetica), Zanini e Ta-
gliagambe descrivono un percorso
attraversoilconfinesostanzialmente
analogo: entrambi
pensano il confine co-
me spazio di incontro.
Come luogo dove si
costituiscono le iden-
tità delle cose, delle
persone, dei luoghi,
dei popoli, delle cultu-
re. Dove si può fare
esperienza di uno
scambio che mette in
relazione concetti e
metodi appartenenti a
diversi ambitidellaco-
noscenza e della ricer-
ca scientifica. E pensa-
re il confine non come
una linea rigida di de-
marcazionechesepara
e contrappone, ma co-
me interfaccia che
mette in comunica-
zionereciprocaciòche
èdifferente.

Cerchiamo di capire cosa li ha
spinti a riflettere su un tema di così
difficile concettualizzazione. «Il mio
lavoro - osserva Zanini - nasce da due
spunti diversi. Da una parte ci sono
stati una serie di riferimenti letterari
(Andric, Kanafani, Scorza, Vegliani)
incui la figuradelconfine,dellafron-
tiera, è la vera protagonista delle vi-
cende narrate. Dall’altra vi era il ten-
tativo di capire quanto stava acca-
dendo oltre l’Adriatico, perché sono
riesplosi rancori sopiti da secoli, co-
memaiquelli cheeranovicinidicasa
sono diventati improvvisamente ne-
mici». Daqui sono emerse ledoman-
de alle quali ha cercato di rispondere
nel suolibro:cos’èunconfineecome
funziona; come si può pensare di di-
videre con una linea un territorio su
cui, nel tempo, si sono depositate
memorie di culture diverse tra di lo-
ro. «Proprio così - continua Zanini -.
Unconfine,unafrontiera,hannoco-
me loro tratto caratteristico proprio
questo: separano mettendo in con-

tatto,e separandounisconopersone,
cose, culture, identità differenti. La
parola frontiera, infatti, fa rima con
barriera, ma anche con cerniera e le
stabiliamo un confine, che decidia-
moseavolteprevale laprimafunzio-
neolaseconda».

Ma sul versante della scienza, que-
sto discorso come si traduce? Per im-
postare in modo produttivo la que-
stione della conoscenza, Tagliagam-
be nel suo libro sostiene che è neces-
sario porsi sulla linea di confine tra
pensieroesensazione:cosavuoldire?
«Si trattadi superareilconcettotradi-
zionale di rappresentazione - rispon-
de Tagliagambe -, l’idea che la realtà
che ci circonda sia sempre “visualiz-
zabile”. Perché sempre più spesso le
rappresentazionie iprocessidivisua-
lizzazione sono di ostacolo alla ricer-
ca. Come, ad esempio, quello che ac-
cade nella meccanica quantistica, o
con la realtà virtuale. In questi e in
tantialtri casi,piùche“visualizzare”,
agendo all’interno del campo della
sola percezione, si tratta di collocarsi
nell’interfaccia tra pensiero e sensa-
zione, nel confine che separa e colle-
gairispettivicampidipertinenza».

Si tratta di collocarsi,
cioè, in quelle zone di
confine dove è possibile
pensare congiuntamen-
te forme e strutture, for-
me ed eventi: ma come è
possibile? «È mia con-
vinzione - replica Taglia-
gambe - cheaciò sipossa
giungere solo lavoran-
do,inunaprospettivadi-
versa da quella usuale,
sul concetto di confine e
cercando di costruire
una epistemologia che
sia incardinata suquesto
concetto. Bisogna inda-
gareafondofunzionico-
me quella che potrem-
mo definire di “frontie-
ra”, riflettere sugli stru-
menti teorici più idonei
ed efficaci per muoversi
all’interno dei “bordi” e

degli“spaziintermedi”».
Facciamo un passo indietro. Nel

suolibroZaninisostienecheauspica-
re lascomparsadeiconfininonsoloè
una illusione, ma non è neanche la
soluzione migliore: perchémai?«Ma
perché vivere all’interno di uno spa-
zio delimitato più o meno rigida-
mente-osservaZanini-facomunque
parte della natura umana, come fare
di tutto per difendere il proprio terri-
torio. Quello che oggi si dovrebbe
provare a fare, per imbrigliare alme-
nounpo‘ ilpoterecheattribuiamoai
confini, sta proprio nel non conside-
rarli come una cosa stabilita una vol-
ta per tutte. Malgrado la loro persi-
stenza, i confini sono continuamen-
te in movimento, spariscono, ritor-
nano,si trasformano.Vederliesclusi-
vamentecomeunlimite,nonfacilita
il nostro rapporto con essi». Il confi-
ne deve essere dunque pensato an-
che come uno spazio che rende evi-
denteunpassaggio.«Certamente-ri-
spondeZanini-.Quandosiattraversa

unconfinesuccedesemprequalcosa.
Qualche volta ciò è più evidente e si
sente una lingua che non si conosce,
si vedono delle case con tetti partico-
lari, si assaggiano cibi più o meno
strani; altre volte il cambiamento è
più sottile e riguarda i nostri stati d’a-
nimo,lenostresperanze».

Ma quali sono i vantaggi di lavora-
resuiconfini,sui«bordi»,sugli«spazi
intermedi»? «Penso all’analisi del
problemadell’identitàpersonale-di-
ceTagliagambe-cheèsemprepiùdif-
ficileoggi considerarecomeun’iden-
tità separata, sorretta da un qualche
misterioso“sostrato”indivisibileche
chiamiamo “io”. L’identità persona-
le somiglia, invece, come conferma-
no sempre di più le neuroscienze e la
psicologia, a un “patchwork” di sot-
to-reti, di processi, funzioni e agenti
diversi assemblati da una complicata
storia di bricolage. Somiglia a una
collezione eterogenea e sempre in

equilibrio instabile, di sottoprocessi
alternativi e in conflitto reciproco».
Nella prospettiva indicata da Taglia-
gambe, quella cioè di lavorare sul
confine dei fenomeni e dei processi,
emerge la consapevolezza che una
singolacoscienzaèprivadiautosuffi-
cienza e non può addirittura esistere:
è così?«Sì,ècosì -affermaTagliagam-
be -. Io prendo coscienza di me e di-
vento me stesso solo svelandomi per
l’altro, attraverso l’altro e mediante
l’altro. Ipiù importanti atti checosti-
tuisconol’autoscienzasonodetermi-
nati dal rapporto con l’altra coscien-
za,iltu».

Pensare il confine come «opportu-
nità»:èquestocheintendetedire?In-
somma, il rinchiudersi in se stessi è
spesso lacausaprincipaledellaperdi-
ta dell’identità, sia per gli individui
che per la collettività? «Non solo. Il
confine - suggerisceZanini -può fun-
zionare anche come luogo dove di-

venta possibile scoprire chi sta dal-
l’altra parte, senza necessariamente
correre dei “rischi”. Senza pensare
che dobbiamo cambiare per forza la
nostraidentità.Proprioperchéognu-
no dei versanti di un confine indivi-
dua una realtà distinta, il luogo dove
questesi incontranoè,odovrebbedi-
ventare,unpossibilespaziodispiega-
zione culturale». Ne è profondamen-
te convinto anche Tagliagambe: «Se
tutto ciò che è interiore non è auto-
sufficiente, è rivolto in fuori, ogni
esperienza interiore viene a trovarsi
”sul confine”, si incontra con altre, e
in questo incontro pieno di tensione
statuttalasuasostanza.Determinan-
te, ai fini della costruzione dell’iden-
tità, risulta pertanto non ciò che av-
viene all’interno, ma ciò che avviene
”sul confine” della propria e dell’al-
truicoscienza,“sullasoglia”».

Giuseppe Cantarano

Significati del
confine. I limiti
naturali, storici,
mentali
diPieroZanini
Bruno Mondadori 1977
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Epistemologia
delconfine
diSilvano
Tagliagambe
Il Saggiatore
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Il confine tra la realtà e il suo riflesso sembra dissolversi nel dipinto di René Magritte

Uno scrittore che la sinistra guarda ancora con sospetto per il suo feroce antisemitismo

Non ha termine la notte di Céline
Personaggio che non può essere ricondotto ad un’ideologia, e la cui opera può servire a capire il tragico Novecento.

Commemorato
Garibaldi
a Caprera

«E che non se ne parli più». Queste
le parole che chiudono «Viaggio al
terminedellanotte» (1932), ilcapo-
lavoro di Louis-Ferdinand Céline.
La promessa non sarà mantenuta,
perché Céline continuerà a parlare
di tuttoeditutti,controtuttoecon-
tro tutti fino all’ultimo giorno della
sua vita, quando il 1 luglio 1961 ap-
porrà la parola fine a «Rigodon», il
romanzo dedicato «agli animali».
Stranodestinoquellodiunoscritto-
re pervaso dal demone della parola,
morire il giorno stesso in cui sente
concluso il compito di rivisitare gli
anni nefandi della seconda guerra
mondiale. Avrebbe fatto meglio a
tacere? Così sembra pensasse, nella
casa-rifugiodiMeudon,dopol’apo-
calissi bellica, la prigionia per colla-
borazionismo, l’esilio in Danimar-
ca, la grazia e il ritorno in Francia e,
infine, l’inattesa rivincita di un so-
pravvissuto chesapeva troppecose,
con Gallimard che inizia la pubbli-
cazionedeisuoinuoviromanzi.

Un trentennio di ferro e di fuoco,
di lacerazioni, di odio, di oscenità

morali e improvvise aperture di
umana pietas, che la parola di Céli-
ne sembra attraversare come un’ar-
machenonconosceostacoli.Gliul-
timiannidellasuavitaoccupatidal-
la stesura della «Trilogia tedesca»
(documento dal vivo di un testimo-
nediretto, sulqualeancheglistorici
di qualsiasi tendenza dovrebbero
meditare)perassolvereaquellapro-
messa, per poter infine dire «che
non se ne parli più». Si deve allora
accogliere nel silenzio l’invito del-
l’autoredeltristementenoto«Baga-
telle per un massacro» (1937), il cui
furore dissacratorio e paradossale
non si smentisce nemmeno nelle
pagine conclusive di Rigodon, per-
vasedallavisioneapocalitticadeici-
nesi ormai alle porte di Parigi, salvo
poi vederli beatamente assestati e
dissetatialleportediCognac?

Forse, a condizione che l’inter-
preteprimadistenderegiudizisom-
mari ricordi il Leitmotiv della sua
opera :«Nellastoriadei tempi lavita
non è che un’ebbrezza, la Verità è
come laMorte». Èascrivibilealpen-

siero di destra, alla prassi dei movi-
mentididestradiquestosecolo,alla
categoria del romanticismo politi-
co di destra?E, ancora, il gravissimo
antisemitismo di «Bagatelle per un
massacro», e degli altri pamphlets,
rientra nel delirio nazionalsociali-
sta, o con Gide si deve pensare che
«la giuderia qui non è che un prete-
sto (...) Non è la realtà che dipinge
Céline; è l’allucinazione che la real-
tà provoca»? O per dirla con Benn
«il nemico di Céline era l’ebraismo,
ma avrebbe potuto essere il giardi-
naggio,cioèqualsiasicosa».

Nessuno giurerebbesuqueste let-
ture, perché come ci ha insegnato
Mosse, l’ambiente politico e cultu-
rale francese nel quale Céline si era
formato, era il più antisemita d’Eu-
ropa.È un peccato però che l’autore
dell’unico grande romanzo comu-
nista del Novecento (così , all’incir-
ca, pensava Trockij) sia diventato
malinconicapredadiqualchetardo
pensatore del romanticismo politi-
co di destra. E‘ un peccato che l’in-
tellettuale che in «Mea culpa»

(1936) denuncia per primo il totali-
tarismo staliniano non trovi nella
sinistra l’attenzione che altri, da
Heidegger a Jünger a Schmitt, han-
notrovato.Unpastichedemoniaco
di nazionalismo, psicologia d’inap-
partenenza, feroce avversione alle
elites, radicale tendenza a scovare
l’assoluto al termine della notte,
odio paranoico contro il Potere, na-
turaanti-borgheseeanti-capitalisti-
ca, vocazione apocalittica, tutto ciò
confluisce in un personaggio la cui
complessità non può essere sempli-
cemente ricondotta ad una interes-
sata adesione al fascismo o al colla-
borazionismopetainiano.

I suoi pamphlets furono vietati
tanto a Vichy quanto in Germania,
e dal 1945 lo scrittore stesso ne vie-
terà per sempre la pubblicazione.
Nel1947quandosidecideràaparla-
re del suo antisemitismo lo farà col
professore americano di origine
ebraicaMiltonHindus,equeldialo-
go sposterà l’attenzione su un’acce-
zione dell’antisemitismo che po-
tremmo chiamare «mitico». Mauri-

zioSerrain«Unaculturadell’autori-
tà. La Francia di Vichy», separa la
personalità di Céline da quella di
quel gruppo d’intellettuali francesi
che aderì al fascismo e al pétaini-
smo. A differenza dei vari Maurras,
Drie La Rochelle, Brasillach, Céline
appartiene ad una vicenda difficil-
mente riconducibile ad un’ideolo-
gia precisa. Istituendo un insolito
rapporto tra Celine e Otto Weinin-
ger, Serra afferma che: «L’antisemi-
tismo ‘vero’, drumontiano, di Celi-
ne,erademagogicoeviolentocome
quellodiMaurras».Mal’antisemiti-
smo ‘mitico‘ di Celine corrisponde-
va in gran parte a questa frase di
Weininger:«Èlecitoconsiderarel’e-
braismo una tendenza spirituale
della costituzione psichica». Nell’e-
tà in cui il conflitto fra identità psi-
chicaepauradeldiversotornaaget-
tare inquietanti ombre, l’opera di
Céline può comunque costituire
una palestra fondamentale per ri-
pensareiltragicoNovecento.

Maurizio Gracceva

Morì il 2giugno1882,asettantacin-
que anni, dopo una vita spesa a com-
battere in nome della libertà in Euro-
pa e nell’America latina, per cui di-
venne nell’immaginario collettivo
dell’epoca l’Eroe dei due mondi, ma
soprattuttopervedererealizzatoilso-
gnodiun’Italiaunita.Chetalediven-
ne per mano di Vittorio Emanuele di
Savoia, allacuivolontàGiuseppeGa-
ribaldi sipiegòconunpococonvinto
«Obbedisco».L’altroieri,allaMadda-
lenaeaCaprera,cisonostatelemani-
festazioniperil1150anniversariodel-
la morte. Ieri, deposta una corona
d’alloro alle lapidi dei caduti in guer-
ra, in piazza Garibaldi alla Maddale-
na, i partecipanti si sono trasferiti a
Capreraperunacerimoniasullatom-
ba del condottiero. Discorsi comme-
morativi sono stati tenuti dal proni-
pote, Giuseppe Garibaldi, dal sinda-
codellaMaddalena,PasqualeSerra,e
dall‘ ambasciatore dell‘ Uruguay,
presentiautoritàedelegazionidipae-
si latinoamericani. Nel pomeriggio,
allaMaddalena, labandagaribaldina
diPerugiahaeseguitounconcerto.


