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GLI SPETTACOLI Lunedì 9 giugno 1997l’Unità17
Sono pochi gli autori, i conduttori, i

personaggi della tv che non abbiano
ancora scritto un libro. Se non l’han-
nogiàscritto,statecertichelostanno
scrivendo.Lapercentualesaleancora
di più se si tratta di attori comici, ai
quali l’editoria ha eretto un momu-
mento più eterno del bronzo. Anche
se poi bisognerebbe vedere davvero
quantodura l’effettodel libro-regalo,
che si porta a casa di amici al posto
della torta gelato. E se produce nuovi
lettori e allarga davvero il cosiddetto
«mercato culturale». Ci sono poi i li-
bri scritti sulla tv che si distinguono
subito dagli altri perché sono di una
noia bestiale. Tanto che nelle librerie
capita sempre più spesso che lettori
casuali delle controcopertine si acca-
scinoimprovvisamenteaterra.

È la legge del contrapasso: tanto
piùsonoleggerii libriscrittidaicomi-
ci, tanto più quegli allegroni dei teo-
rici televisivi si sentono in dovere di
appesantire i loro. E questo succede
straordinariamente anche quando a
scriverequesti tomisonoalcunidegli
autorideiprogrammipiùpolari.Stia-
mo parlando di Paolo Taggi e del suo
già fondamentale testo Scrivere di te-
levisione, uscito per i tipi di Prati-
che editrice (pagine 310, lire
24.000).

Il Taggi in questione, oltre a es-
sere una simpatica persona, custo-
disce nella sua esperienza persona-
le gran parte della memoria storica
della tv degli ultimi decenni, aven-
do lavorato con Baudo e altri a
ideare e realizzare alcuni dei pro-
grammi più popolari. Conoscendo
l’uomo, qualche giornalista (con-
fessiamolo: anche chi scrive) si era
illuso di trovare in questo libro un
pozzo di episodi succulenti e di re-
troscena irresistibili. Invece si trat-
ta sì di un «diario atipico di un’av-
ventura dentro la tv», ma tutto
scompartimentato e categorializ-
zato dentro uno schema mentale
difficilissimo da penetrare.

Cosicché non è né un manuale
per aspiranti scrittori televisivi, né
una criptostoria della tv, come ci
sarebbe piaciuto. Superata però la
prima delusione, il libro è interes-
sante e fin troppo intelligente per
l’argomento. Taggi spacca il video
in quattro e poi in quattro e quat-
trotto lo ricompone in un insieme
significante. Nell’introduzione
spiega: «Il filo conduttore che le-
gherà i vari capitoli è l’attenzione
alla pratica televisiva. Il fare televi-
sione come modo diverso di guar-
darla». Interessante prospettiva, al-
la quale però non segue quello che
ci si poteva aspettare e cioè il rac-
conto del fare televisione. Invece
Taggi procede per categorie e vivi-
sezioni della materia che alla fine
riducono il video a cadavere e il
lettore a stracchino. Nonostante
ciò, il testo è importante, va letto
dai consumatori forti di tv (per pe-
nitenza) e imparato a memoria da
Alberto Castagna (per punizione).
Infatti il Taggi confessa di aver la-
vorato anche alla prima stesura del
programma Stranamore e tanto ba-
sta.

Date a Cesare quel che è di Cesa-
re, passiamo agli esecrabili libri-og-
getto, quelli più graditi del Saint
Onoré perché non fanno ingrassa-
re. Esempio tipico è Il ruggito del co-
niglio, primo testo scritto e stam-
pato dalla premiata e simpatica
ditta Antonello Dose e Marco Pre-
sta, ai quali dobbiamo riconoscen-
za non solo per averci fatto tanto
ridere dalle onde della radio, ma
anche per averci fatto scoprire che
la ERI (casa editrice Rai) esiste an-
cora. I due giovani autori spiegano
nella introduzione di aver prodot-

to il loro «manufatto» per strappa-
re i lettori al tedio di una vita «tut-
ta sesso e Oro Pilla». Il fine giustifi-
ca perciò il mezzo, che è una tra-
scrizione delle introduzioni ai gio-
chini radiofonici dei due conigli
autori. Tutto molto divertente an-
che per via del dialogo, che viva-
cizza. Speriamo che Dose e Presta
non si montino la testa ora che
stanno per passare alla tv (li vedre-
mo a Giochi senza frontiere, o forse
li sentiremo soltanto) e che riman-
gano quello che sono: i più bravi
comici radiofonici attuali.

Più volte recidivo della scrittura
è invece il comico televisivo Da-
niele Luttazzi, che ha aggiunto ai
suoi precedenti meriti letterari Ta-
bloid (ed. Comix, pagine 186, lire
22.000), ossia il testo del tg che
Panfilo Maria Lippi conduceva
dentro il programma Mai dire gol e
che viene puntualmente introdot-
to dalla dichiarazione «Questa edi-
zione del telegiornale andrà in on-
da in forma ridotta per venire in-
contro alle vostre capacità menta-
li». Seguono perfidi e innocenti
flash di notizie utili, come questa.

«Sperimentata una rivoluzionaria
terapia contro l’impotenza: un pa-
cemaker innestato nel pene. Lo sti-
molo elettrico manda un impulso
che permette l’erezione e l’apertu-
ra del garage». Luttazzi rimane
sempre fedele alla sua vena eroti-
ca. Infatti è autore del fondamen-
tale testo Va dove ti porta il clito,
che gli ha procurato un grosso
guaio giudiziario con la Tamaro.
La nota scrittrice infatti non gli ha
perdonato di aver svelato il segreto
del suo best seller: era solo una pa-
rodia.

Si aggiunge al lungo elenco dei
comici scrittori anche Francesco
Salvi, che ha già scritto in passato
altri testi, ma niente di così impe-
gnativo. Il nuovo libro (non anco-
ra in vendita, ma stampato per i ti-
pi dell’editore Mondadori) si inti-
tola infatti Storia della cultura mon-
diale da prima della presitoria alla
settimana prossima. Un progetto
colossale, che procede per grandi
affreschi e rapide sintesi teoriche.
Ecco per esempio la voce «L’inizio
dell’uomo»: «L’inizio dell’uomo è
U. Poi vennero la O e la M. Poi tut-

te le altre lettere»...
Tra i testi indispensabili nella bi-

blioteca dello spettatore televisivo
c’è poi il classico del francese Guy
Debord La società dello spettacolo,
che risale al 1967 ed è uscito di re-
cente in una ristampa Baldini e
Castoldi con il pregio doppio di
una prefazione di Carlo Freccero.
Il direttore di Raidue non è certo
nuovo a questo genere di imprese,
ma in questo caso coglie il destro
per aggiungere alla valutazione di
questo saggio profetico anche ele-
menti di una sorta di autobiografia
o di una biografia generazionale.
Ovvero: dal situazionismo alla
produzione televisiva, o da Marx
alla pubblicità. Un tradimento o
una mutazione? Difficile dirlo, ma
di certo nè l’uno né l’altro passag-
gio riguardano Guy Debord, che,
nell’avvertenza alla terza edizione
francese, nel 1992, scriveva: «Oc-
corre leggere questo libro tenendo
in mente che è stato scritto con la
precisa intenzione di nuocere alla
società spettacolare».

Maria Novella Oppo
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e stanno
facendo
la fortuna
dell’editoria
Da Salvi
alla coppia
Dose-Presta
ecco i testi
in libreria 09SPE01AF01

5.0
23.0

Penne

daridere Qui accanto, Daniele Luttazzi; sopra, Marco
Presta e Antonello Dose, in autunno in tv con «Il
ruggito del coniglio» già fortunato programma
radiofonico; in alto, Francesco Salvi.

L’INTERVISTA

«Scene da un adulterio»
E Luttazzi-Fontecedro
sogna ancora il teatro

Autori, conduttori, comici tv
Voglia di scrivere. A prescindere

ROMA. Parla svelto svelto, Daniele
Luttazzi; poi si ferma con un interca-
lare romagnolo: «ma come siamo
messi!».ÈverocherifaràMai dire gol?
«Non ne so assolutamente nulla,
me l’avete scritto voi sui giornali...
ma sì, se la Gialappa’s lo rifarà, la
regola è che chi l’ha fatto l’anno
prima, se non ha altri impegni... io
non ho altri impegni». Non ha
paura di diventare sempre meno
trasgressivo - a forza di tv? «No, c’è
una specie di compromesso virtuo-
so, io faccio quello che mi pare, la
Gialappa’s sceglie... ». E infatti lui
ha dovuto scrivere il suo ultimo li-
bro, Tabloid, proprio per metterci
dentro mille battute inedite di
Panfilo Maria Lippi. Come questa:
«Medio Oriente, prosegue il pro-
cesso di pace: sessantasette morti».
Ovviamente gliel’hanno tagliata,
se non altro per scaramanzia:
«Mannaggia, so‘ duemila anni che
va avanti così, mi sa che questa
battuta non la potrò mai dire in te-
levisione». Il libro contiene anche
la vera autobiografia di Dingo,
mentre per il professor Fontecedro
bisognerà aspettare l’anno prossi-

mo: «Si chiamerà: Cosmico, sotto-
titolo lettere a Fontecedro. Sono arri-
vate a migliaia... e io rispondo». È
difficile essere trasgressivi? «In Ita-
lia è facile, basta avere un punto di
vista». E qual è il suo attuale punto
di vista sulla situazione italiana?
«Bene, mi sembra che sia tutto da
rifare daccapo... ci sarà lavoro per i
giovani». Sui politici? «Tutti amici
e parenti di tutti. E pressapochi-
smo: come Storace che fa per il La-
zio la stessa legge della Sicilia...
qualunque persona può dire qua-
lunque cosa su qualunque argo-
mento... dilettanti allo sbaraglio».

Ce l’ha però un cuore, Daniele
Luttazzi, trentasei anni e qualche
decade di polemiche, censure e
persino contese giudiziarie («Vin-
ta», esulta a proposito di Susanna
Tamaro). È nato a Sant’Arcangelo
di Romagna, ma ha scelto di vivere
a Roma: per l’aria, per il sole, an-
che un po‘ per amore? Proprio co-
me nelle cartoline: «Per amore, si-
curamente; e per il fatto che Roma
ha una luce africana, è smaglian-
te... poi c’è un bel venticello, la
notte si dorme». Ma lei dorme, la

notte? Tra spettacoli, scrivere, ve-
dere gli amici. «Perciò è importan-
te poter dormire, dopo... da noi
l’inverno è bruttissimo, e d’estate
si soffoca. Per me Roma è un para-
diso, vi ringrazio di avermi ospita-
to in questa meravigliosa città».
Anticipazioni: «Sto scrivendo una
commedia che deve uscire nei tea-
tri periferici a luglio, poi certo ver-
rà anche a Roma. S’intitola: Scene
da un adulterio». Si cita addosso,
dal precedente spettacolo:«Infe-
deltà è benessere, infedeltà è salu-
te, infedeltà è mettere sulla griglia
del destino la salsiccia delle nostre
illusioni». Lo sa che dalle sue parti
le persone che scherzano sempre
come lei - gli si dice: ma non fare il
cretino! «Mi piace lo spettacolo da
quando avevo quattro anni, cono-
scevo tutte le vecchie canzoni e
mio nonno mi portava ogni pome-
riggio sotto i portici, a Sant’Arcan-
gelo, dove lui andava a giocare a
carte con gli amici. Ci ripensavo
ieri: o erano amanti del bel canto...
o erano pedofili timidi».

Nadia Tarantini

LA CURIOSITÀ Il figlio del premio Nobel Kenzaburo, handicappato, ha inciso due dischi

Quando la musica fa miracoli. Il caso di Hikari Oe
Affetto da insufficienza mentale grave, ha anche firmato la colonna sonora di un programma televisivo su Hiroshima firmato dal padre.

Asta d’oro
per un abito
di Marilyn

Se avessero ascoltato questa storia,
gli antichi avrebbero sicuramente
parlato della musicae vis mirifica, la
potenza meravigliosa della musica,
e non avrebbero certo sbagliato,
perchè la storia del giovane com-
positore Hikari Oe, figlio del Pre-
mio Nobel per la letteratura Ken-
zaburo Oe, ha comunque dell’in-
credibile. Lo conferma anche il
grande scrittore, che ha firmato le
note di copertina dei primi due di-
schi del figlio intitolati semplice-
mente (come semplice, disarmante
e teneramente ingenua è la musica
che contengono) Music of Hikari
Oe vol. 1 e 2, pubblicati dalla De-
non. «Mi sento rabbrividire - si
legge nel booklet - ogni qualvolta
che penso a che cosa sarebbe potu-
to succedere a mio figlio se non
avesse mai sentito musica».

Hikari, che venerdì prossimo
compirà 34 anni, è nato con una
brutta forma di displasia cerebrale,
che è stata rimossa con una diffici-
le operazione quando aveva due
mesi e mezzo: l’insufficienza men-

tale grave fu una conseguenza ine-
vitabile. Il suo fisico cresceva in
modo normale, ma la mente aveva
grandi difficoltà a svilupparsi. Al-
l’età di otto anni cominciò a fre-
quentare una classe speciale per
bambini portatori di handicap in
una scuola di Tokyo; usava pochis-
simo le parole e l’unica cosa che
apparentemente lo interessava era-
no i canti degli uccelli. Sua madre
ascoltava spesso Mozart e Chopin
e presto si rese conto del grande
interesse che i suoni suscitavano
nel figlio. Fu chiamata un’inse-
gnante di pianoforte, che, con
grande pazienza, riuscì a fargli ca-
pire che mettendo una nota accan-
to all’altra si poteva dare vita ad
una melodia. Il gioco si trasformò
presto in creatività ed ora Hikari
Oe, dopo aver iniziato a disegnare
dei piccoli punti neri sul penta-
gramma una quindicina di anni fa,
oggi è un compositore a tutti gli
effetti, con tanto di disco (il primo
dei due) segnalato per un premio.
Il suo brano pianistico Hiroshima

Requiem, in cui la musica affonda
nel pianissimo quasi uniforme de-
gli arpeggi, è stato utilizzato come
colonna sonora di un programma
televisivo su Hiroshima prodotto
da suo padre.

Certo il caso di Hikari Oe po-
trebbe essere usato per dimostrare
l’indubbia efficacia di certa musi-
coterapia, e per stimolare ulterior-
mente le ricerche all’interno di
questo vastissimo ed affascinante
campo, che purtroppo a volte vie-
ne confuso con certe tendenze di
dubbio valore.

Fra la musicoterapia seria è noto
invece l’esempio di una dottoressa
francese che è riuscita a curare al-
cuni neonati con malformazioni
della più svariata natura, appog-
giandoli per alcune ore al giorno
all’interno della cordiera di un pia-
noforte a coda, cambiando di tan-
to in tanto la loro posizione rispet-
to alle corde, e suonando alcune
note. Un campo certo da appro-
fondire che dimostra però come il
linguaggio verbale, in certi casi di

patologie gravi, possa essere sosti-
tuito da quello dei suoni.

«Come persona - ha scritto altro-
ve Kenzaburo Oe - che per tutta la
vita ha lavorato con la letteratura e
le parole, rimango ogni volta affa-
scinato nel vedere come Hikari rie-
sca a comunicare con il mondo at-
traverso la musica». Oltre a com-
porre, ascoltare in modo quasi ma-
niacale la musica, Hikari Oe passa
anche lunghe ore ad osservare la
natura. In effetti si può riscontrare
nelle sue composizioni abbastanza
scolastiche, quasi tutte molto bre-
vi, una tendenza contemplativa,
un naturalismo descrittivo presen-
te fin dai titoli: Forest Ballad (La
ballata della foresta), Star (Stella),
Summer (Estate), Snow (Neve) e via
dicendo. I referenti del giovane
compositore sono da cercare nei
grandi nomi della letteratura mu-
sicale di matrice tedesca, ma non
mancano suggestioni orientali,
che rendono le partiture più aeree.

Helmut Failoni

Il mito di Marilyn Monroe
continua a far registrare
record alle aste di cimeli di
Hollywood. Nella nuova
sede di Christie’s a Los
Angeles, l’abito da sera
indossato dall’attrice in
«Come sposare un
milionario» è stato battuto
per oltre 57.000 dollari,
quasi 97 milioni di lire. La
cifra sborsata da un
anonimo collezionista per
l’abito di Monroe è la più
alta mai pagata per un
pezzo di quel genere
messo all’asta da Christie’s.
Il primato precedente
risaliva al 1995, quando un
altro abito indossato
dall’attrice fu venduto per
48.000 dollari. Battute
anche una lampada da
tavolo utilizzata in
«Casablanca» e una sedia
de «Il falcone maltese».

Hikari Oe con suo padre, il premio Nobel per la letteratura,
Kenzaburo


