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Mastroianni,
i suoi ricordi

ricchezza di tutti

SALVATORE MANNUZZU

Sport
NAZIONALE
Maldini:
col Brasile match
straordinario
CesareMaldini ilgiorno
dopolapartita
colBrasileèsoddisfatto
deisuoi:«Èstato
unmatchstraordinario.
Ronaldo?Miricorda
unpo’Nordhal».
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P ASSA NELLE SALE ci-
nematografiche uno
strano film, dal titolo
«Mi ricordo, sì io mi

ricordo». Regista Anna Ma-
ria Tatò e protagonista Mar-
cello Mastroianni. O me-
glio, dire protagonista è po-
co: giacché Mastroianni è
anche il soggetto del film.
Che è interamente dedicato
ai suoi ricordi: come gli af-
fiorano alla mente, sponta-
nei e insieme confusi, nel
settembre 1996, durante un
soggiorno portoghese. Cioè
sul finire della sua vita.

Ma forse non è neppure
giusto lasciar intendere che
il film abbia una diffusione
regolare. A me è capitato
vederlo quasi per caso, nella
saletta lillipuziana d’un cine-
ma di Roma dove m’aveva
rinchiuso una pioggia im-
prevista; e può darsi si tratti
d’un ingrediente non se-
condario, d’un sapore che si
amalgama con gli altri più
propri. Però naturalmente
questa non è una recensio-
ne; e qui nemmeno si vuol
parlare di cinema. Anche se
i pensieri suggeriti da quelle
immagini non possono poi
districarsi da esse.

Marcello Mastroianni è
sempre in scena. È settem-
bre, s’è detto: uno splendi-
do settembre, un inizio
blando e quasi impercettibi-
le d’autunno, dentro lo sce-
nario delle accidentate e so-
litarie campagne portoghe-
si, delle lunghe spiagge
spoglie lambite dall’ocea-
no. Là, in quel limite estre-
mo dell’Europa: e tutti sap-
piamo che Mastroianni sta
per morire. Comunque, il
singolare dimagramento, il
gesto meno fermo, lo scar-
so fiato che regge le sue pa-
role ce lo ricordano, foto-
gramma dopo fotogram-
ma. Per il resto Marcello è
quel che s’immagina sia
sempre stato; quello della
sua leggenda: sorridente,
tenero, anche un po‘ crude-
le (senza volerlo), svagato,
pronto ad accettarsi con fa-
cile ironia, tra noncuranza e
affetto. Ma il senso del per-
sonaggio adesso sta in un
più visibile strazio: nel con-
trasto fra il logoramento pa-
lese, la minaccia poi divenu-
ta certezza (per chi soprav-
vive) e l’insistere di quella
dolcezza, che la camera sal-
va dal tempo anche quando
è tanto a rischio, ultima.

Sì, il cinema fa entrare
nelle nostre esistenze - qua-

si si trattasse di qualcuno
conosciuto da sempre, d’un
vecchio amico - chi invece
non abbiamo mai visto se
non per immagini labili, tal-
volta neppure colorate. For-
se ogni generazione trova
così dei suoi eroi, che non
valgono per le altre, passate
o future; e certo Mastroian-
ni ha accompagnato molti
di noi dalla giovinezza alla
vecchiaia. Dunque è inevita-
bile soffermarsi un po‘ su
questo suo non voluto te-
stamento - ma l’eccesso
verbale a lui dispiacerebbe;
e anche la cosa, pensiamo,
restava fuori dalle sue cor-
de.

Insomma, che ci lascia
detto, sul morire, questo
personaggio della nostra vi-
ta, questo coetaneo? Il ri-
tratto che delinea di sé, con
scarso accanimento e addi-
rittura casualità, è tutt’altro
che inedito: umori, cenni di
carattere, aneddoti appar-
tengono già alle cronache,
molto o quasi tutti. Di nuo-
vo - ma che novità terribile
- c’è la prospettiva: la defi-
nitività di quelle parole, di
quei gesti, di quei sorrisi,
che vengono da chi per
progetto pare non voler
nulla definitivo. Di nuovo
c’è un tale scarto: fra un’esi-
stenza che sembra coniuga-
ta, con pervicacia, tutta al
presente e le voci del passa-
to - le voci del passato, più
le ombre del futuro.

È CHIARO fin dal titolo
del film. «Mi ricordo,
sì io mi ricordo», è la
lezione di Mastroian-

ni. Dunque valgono di più,
infinitamente di più, come
tornano alla luce - alla tran-
sitoria luce di quell’ultimo
settembre portoghese -, gli
eventi meno ufficiali, priva-
ti, addirittura futili: che però
conservano un’impronta
tiepida di vita. Valgono di
più le cose che non sono
state scritte, mai lo sarebbe-
ro e perirebbero, se non
fossero salvate così, nell’uni-
co modo possibile sulla ter-
ra: pronunciandone il no-
me. E intanto ci stringe - ec-
co, questo, solo questo vo-
levamo dire - il rimorso co-
cente di non aver memoria,
noi; d’aver gettato via, di-
menticando a poco a poco,
la ricchezza del tempo vis-
suto - vissuto non solo da
noi. Il che significa gettar
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IL CASO
Dopo 30 anni
il Cesena
è scivolato in C
Era l’emblema della
provincia, l’isola felice
del calcio italiano. Ora
il Cesena, dopo 30 anni,
è sprofondato in serie C.
La storia del club
e la sua lenta crisi.
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RUGBY
I Barbarians
tornano
in Italia
IBarbarians,lapiù
prestigiosaformazione
distelledelrugby,
tornanoinItalia.
DomaniaRomacontro
iLupi,sabatoaMilano
controleZebre.
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IL FILM
Quell’italiano
in gara
sul Tamigi
Esce in Italia «True blue»
il film sulla celebre sfida
sul Tamigi tra i college
di Oxford e Cambridge.
Ai remi con la squadra
blu scura anche un
italiano, che racconta...
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Indagine campionaria sulla fecondità in Italia. Si abbassa l’età del primo rapporto sessuale

Sognano due figli ma ne fanno uno
Resta forte il modello tradizionalista del matrimonio. Il primo concepimento quando la donna ha superato i 28 anni.

Due nuove serie con storie di vampiri, western e horror
e con protagonisti due personaggi con il nome dello scrittore

E Allan Poe battezza il fumetto
C’è una forbice, in Italia, tra i fi-

gli che le donne desidererebbero
avere e quelli che in realtà nasco-
no. Se fosse per i loro desideri, le
donne italiane (che ancora cre-
dono saldamente al matrimonio
e alla famiglia) metterebbero al
mondo 2,1 figli, ma poi, messe di
fronte ad una serie di scelte con-
dizionate, finisce che ne partori-
scono solo 1,3. Ciò accade per-
ché, come viene spiegato nel rap-
porto italianosulla feconditàpre-
sentato ieri al Cnr di Roma dal ti-
tolo: «matrimonio e figli: tra rin-
vio e rinuncia», nella vita di cop-
pia assumono una grande impor-
tanza la percezione dei costi dei
figli e la disparità nella divisione
dei compiti domestici fra i par-
tners.

Ecco allora che dopo il primo
figlio, diventa più difficile farne
un secondo se con il lavoro fuori
casa si deve conciliare quello al-
l’interno delle mura domestiche.

Ma questa è solo una faccia del
problema. Ce n’è un’altra altret-
tanto condizionante la vita futu-
ra degli individui. Si tratta della
tendenza a rinviare nel tempo
l’assunzioni delle responsabilità.
Sempre più tardi, infatti, i giova-
ni abbandonano la casa dei geni-
tori, rinviando ad un’età sempre
più avanzata il matrimonio e il
concepimentodel primofiglio.Si
sono ormai quasi dimezzate le
nozze entro i 24 anni. Il ritardo
dei passaggi alle esperienze fami-
liari proprie, rende più articolato
e segmentato il panorama dei
comportamenti contraccettivi e
abortivi. Scende l’età dei primi
rapporti sessuali e dell’adozione
della contraccezione. Mentre nel
dopoguerra la contraccezione si
iniziava due anni dopo il matri-
monio, oggi la si adotta sei anni
primadellenozze.
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Un giornalista di nome Poe e
un detective di nome Poe. Si
chiamano così due nuovi perso-
naggi a fumetti, in parte ispirati
al celebre scrittore americano, le
cui storie usciranno in edicola
nei prossimi giorni. Una singo-
lare coincidenza, ma non trop-
po, visto che i due personaggi
avranno a che fare con spiriti,
fantasmi e vampiri. Il primo
pseudo-Poe è il compagnodiav-
venture di Magico Vento, il pro-
tagonista della nuova collana
edita da Sergio Bonelli, un men-
sile di avventure horror-western
scrittedaGianfrancoManfredie
disegnate da una squadra che
riunisce alcuni tra i migliori di-
segnatori italiani. Il personaggio
di Magico Vento ha le fattezze
dell’attore Daniel Day Lewis, in-
terprete del film «L’ultimo dei
Mohicani», mentre il suo aiu-
tante Poe è il sosia perfetto dello
scrittore. Le storie, ambientate

nel West di fine Ottocento, pe-
scano nei miti e nei riti magici
delpopoloindiano.

Il secondo pseudo-Poe è inve-
ce l’eroe di una serie di quattro
albi mensili, pubblicati dall’Eu-
ra Editoriale. Creato dall’argen-
tino Carlos Trillo e disegnato da
Alejandro Santana, Poe è un de-
tective squattrinato che vedrà
cambiare la propria vita per un
incaricomolto speciale: sconfig-
gere una razza di extraterrestri
cattivi, dotati di poteri ipnotici
che vogliono usare per soggio-
gare l’umanità e divorarla. L’u-
nico immune a questi poteri,
ovviamente, è il detective Poe e
lo sanno bene i suoi specialissi-
mi committenti: una stirpe di
vampiri buoni (ma non troppo)
che se vincessero i cattivi perde-
rebbe il proprio, naturale cibo di
sempre.Ovvero:gliuomini.
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