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Lo scrittore presenta in Italia «La piramide»

L’accusa di Kadaré
«Gli intellettuali?
Usano l’Albania
per diventare famosi»

Resta invenduto all’asta di Firenze il quadro delle polemiche battuto per un miliardo

Il Giorgione (presunto) fa flop
Tanti curiosi, nessuno compra
Non convince l’autenticità della «donna dal manto verde» che torna nei caveau della Banca mer-
cantile. Ma è possibile che già ci sia un acquirente segreto che approfitta dell’abbassamento del prezzo.

Verso la Biennale

Hiroshima
a Venezia
Le opere
di Rei Nato

MILANO Ismail Kadaré parla un
francese veloce, stretto, a volte le pa-
rolegliesconocomeinunsospiroco-
sìallafinedevistaretuttoorecchi,per
indovinare soprattutto l’ultima pa-
roladella frase,mette sempre laparo-
la più importante in fondo alla frase,
IsmailKadaré.

Considerato il più grande scrittore
albanesevivente,poetaesaggista,as-
siemeaBorges (chenonlovinsemai)
è il candidato per il quale è stata più
volte annunciata la vittoria del pre-
mio Nobel. Nato ad Argirocastro nel
’34, ha esordito a vent’anni con una
raccolta poetica diventando famoso
all’esteroconromanzidicostruzione
moltoelaboratacheinItaliasonosta-
ti pubblicati tutti da Longanesi (tra i
più celebri «I tamburi della pioggia»,
«La città di pietra», «Il palazzo dei so-
gni»). Ultimo in ordine di tempo è
«La piramide», in libreria in questi
giorni, libroambientatoall’epocadei
faraoni con la piramide, (quella di
Cheope) emblema dell’infelicità più
che trionfo dell’ingegno umano, vit-
toria del potere assoluto, paradigma
della mania di grandezza e dell’istin-
to di sopraffazione di ogni regime to-
talitario. Cheope, infatti, che all’ini-
zio non ne vuol sapere di farsi una
tomba come i suoi predecessori, alla
fine cede alle insistenze degli maghi-
astrologi dell’antico Egitto che gli
fannointenderecheloscopodelmo-
numento non è quello di dare sepol-
tura ai morti ma di contrastare una
grave crisi del regno.
Una crisi legata al be-
nessere che alimentan-
do lo spirito critico del
popolopotevacostitui-
re una minaccia per lo
stato assoluto. Crisi
che, nel romanzo, vie-
ne superata liminando
l’abbondanza e con-
centrando tutta la ric-
chezza nella costruzio-
ne di qualcosa di asso-
lutamente, «grandio-
samente»inutile...

Kadaré, che nella sua biografia
vantaancheunsoggiornonell’Unio-
ne Sovietica degli anni Cinquanta e
una laurea in lettere all’università
GorkidiMosca,finìdiscriverequesto
libro a Parigi, la città dovevivedaset-
te anni. A Milano in questi giorni per
presentare il romanzo Kadaré ha
un’idea tutta sua dell’intellettuale
impegnato. «Non posso dare una so-
la risposta. La posizione degli intel-
lettuali, infatti, cambia moltissimo a
secondadelpaeseincuivivono».Co-
sì per l’autore de «Il generale dell’ar-
mata morta», per il quale qualcuno
hapropostoaddirittura lapresidenza
della Repubblica (qualcun altro
obietta però che proprio nel suo pae-
se non è molto amato) c’è una bella
differenza a vivere in un posto enor-
me come l’Unione Sovietica e uno
piccolo (comel’Albania). «Nelprimo
gli intellettuali sono indifferenti,
non hanno un grande ruolo, non
hanno bisogno di essere difesi. Nel
secondo, invece, come in tutti i pic-
coli paesi sì. Per lo stesso motivo nei

grandi paesi il patriottismo può di-
ventare reazionario, nei piccoli è ne-
cessario». La sua critica agli intellet-
tuali albanesi, quelli che «hanno
espresso diffidenza verso il proprio
paese» è pesantissima. «Dicono che
sono contro il regime. In realtà sono
contro l’Albania. Se ne servono per
diventare famosi all’estero...». Una
critica che si collega con la decisione
di non prendere parte per nessuna
delle due fazioni. «Perché non ho
partecipato alle lotte politiche in Al-
bania? Il compito dell’intellettuale è
quello di dare l’opinione sulle singo-
lequestioni.Nondischierarsiper l’u-
na o per l’altra parte. Il problema è
che questa classe politica non è abi-
tuata a dialogare con l’avversario e
nel mio paese c’è troppa gente che
mette petrolio sul fuoco». Sottolinea
fuoco.

L’ombra de «La piramide», il mo-
stro che nel romanzo ritorna nel cor-
so dei secoli in numerose imitazioni,
sotto forme visibili e invisibili, è più
vicina. Ilpotere simuovepervie lam-
panti e occulte. «Penso a un intellet-
tuale che fino a poco tempo prima
aveva chiesto alle due fazioni politi-
che di trovare un accordo. E poi, ap-
pena c’era stato un tentativo, aveva
gridato dalle colonne di un giornale:
l’opposizione ha tradito il popolo!»
Che cosa c’entra tutto questo con la
piramide te lo spiega un attimo do-
po...«Dietrounacostruzionec’èsem-
preunadecostruzione...»e,persotto-

lineare il suo amore, da
sempre,perlegrandico-
struzionicitaunsuorac-
conto ambientato sulla
muraglia cinese. Ma a
questo punto il discorso
si è fatto molto, troppo
vicino all’attualità. «A
proposito dell’Italia,
credo che debba perdo-
nare all’Albania le sue
gaffes. Nelle situazioni
difficili e delicate, biso-
gna tener conto del fat-

to che saltano inervi. Imperdonabile
èquestoclimadiostilità.Nonsi tiene
conto del fatto che lì ci sono banditi
cheentranonellecasedellecasedelle
persone normali, portano via tutto,
violentanoleragazze».Per ilgoverno
italianoprovaunsincerosentimento
diriconoscenza.«Èlaprimavoltache
c’è un interesse vero per le nostre vi-
cende».L’ultimabattutaèancoraper
gli intellettuali. Di casa nostra, sta-
volta. Le polemiche sull’invio o me-
no di aiuti agli albanesi, sul fatto di
accoglierli o no le liquida come «qui-
squiglie filosofiche». «Là ci sono tre
milioni di persone che soffrono e qui
si discute in punta di penna sui gior-
nali. Mi sembrano discorsi inuma-
ni». Lui comunque, che l’ultima vol-
tac’èstatoaNataledelloscorsoanno,
in Albania ci tornerà solo quando la
situazione si sarà normalizzata. Si fa
in tempo a chiedergli un: perché? E
l’ultima parola della frase, la più im-
portanteperKadaré, stavolta siperde
inunsussurro.

Antonella Fiori

FIRENZE. Tanta attesa per una ven-
dita miliardaria che non c’è stata. Il
presunto GiorgionediFirenze,qua-
dro battuto all’incanto al prezzo di
un miliardo, non lo ha voluto nes-
suno. Per ora torna nel caveau della
Bancamercantile.

Nella salettatappezzatadellacasa
d’aste Pandolfini, nel nucleo antico
di Firenze, nel tardo pomeriggio di
ieri c’era un bell’assembramento.
Con la temperatura, tra quellepare-
ti e le luci dei riflettori delle teleca-
mere, sfiorava i quaranta gradi. Un
discreto pigia pigia in pochi metri
quadri. Con curiosi e studiosi ri-
chiamati da un quadro di modeste
proporzioni, di mezzo metro per
mezzometro,chepresumibilmente
raffigura una Santa Maddalena. Il
pubblico era stato attirato come il
miele soprattutto dal nome attri-
buito all’autore di quel dipinto,
Giorgione. Un nome del tutto as-
sente dal mercato. E anche il prezzo
di vendita stuzzicava parecchia cu-
riosità.

Rispettando il consueto rituale di
ogniasta,quandolatensionesale, il
battitore Remo Rega, un titolare
della casa Pandolfini, ha invitato i
presenti a fare un cenno, ad avven-
turarsi nell’acquisto di quel quadro
dal costo di un miliardo,unavendi-
ta ordinata dal tribunale di Firenze.
Nessuno in sala fiatava, tutti segui-
vano attentissimi, pronti a cogliere
il minimo cenno. Di qualcun altro
però. Nessuno si è fatto avanti, nes-
sunohaalzatolamano,eildipintoè
rimastoinvenduto.

Sulfattochenonsisiafattoavanti
un acquirente, neppure tramite in-
termediarioo viatelefono,hacerta-
mente influito la discussa paternità
delquadro.RobertoLonghi loaffib-
biò all’artista di Castelfranco Vene-
to nel ‘52, nel ‘94 lo storico dell’arte
Mauro Umberto Lucco, perito inca-
ricato dal tribunale fiorentino, con-
fermava l’attribuzione giorgione-
sca. Anzi individuava la santa don-
na, dal passato di prostituta, come
opera giovanile, addirittura la rite-
neva quella che segnava l’esordio
dell’attività del pittore veneto, da-
tandola1496.Maquestaattribuzio-
ne non convince numerosi storici
dell’arte. Sulle colonne dell’Unità
Augusto Gentili aveva argomenta-
to minuziosamente le ragioni per
cui, a suo parere, quel dipinto il
Giorgione non lo aveva mai dipin-
to. Non è l’unico studioso a nutrire
forti perplessità. E i dubbi degli stu-
diosi nell’arte incidono parecchio
anche sull’andamento del com-
mercio.

Per ladonnadalmantoverdecon
una banda a strisce sulla fronte e un
recipiente per unguenti in una ma-
no, il destino adesso prospetta più
possibilità: il prezzo verrà drastica-
mente ridimensionato, perché sia a
portata di più portafogli, oppure
verrà ribattutto a una nuova asta,
oppure verrà venduto a trattativa
privata. E l’ultima strada non viene
esclusa dai responsabili della casa
d’asta.Chenonsonodeidebuttanti

e che, probabilmente, hanno qual-
che carta da giocare ancora segreta.
Agiudicaredalfairplayconcuihan-
noaccolto lamancatavendita(d’al-
tronde è un incidente del mestiere
che può capitare) si può supporre
che qualcuno dietro le quinte si sia
fatto avanti. In questo modo con-
serva un prezioso anonimato e, vi-
sto l’esito dell’asta, può magari
strappareancheunprezzopiùfavo-
revole. Una politica dell’acquisto
che non sorprenderebbe. Mettia-
molapurecosì:èforsequestoilfutu-
rocheattendelaSantaMaddelena.

Alla casa d’aste fiorentina era già
capitata un’esperienza analoga,
quando uno studioso fiorentino,
Alessandro Parronchi, aveva rico-
nosciuto in un puttino la mano di
Michelangelo Buonarroti. Ma nes-
sun altro lo aveva seguito nell’attri-
buzioneeanchequellapiccolascul-
tura inmarmoerarimasta invendu-
ta. Ed è ancora nei ben custoditi de-
positidellacasad’aste.

Stefano Miliani
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Dopo Yayoi Kusama, presente alla
BiennalediVeneziadel1993, ilGiap-
ponepuntaancora,perquestanuova
edizionedel‘97,suunafigurafemmi-
nile affidando il proprio padiglione
al lavoro di Rei Nato, trentaseienne
artista di Hiroshima che vanta già al-
cune interessanti partecipazioni in-
ternazionali. L’artista, infatti, ha
esposto sia in personali sia in mostre
collettiveaParigi, Londra,NewYork,
Francoforte e esporrà per la prima
volta in Italia in occasione dell’ap-
puntamento veneziano. La sua pri-
ma personale risale al 1986, ma dal
1989 si delinea chiaramente uno dei
motivi principali della sua ricerca. In
quella data propone, infatti, nel Sa-
gocho Exhibit Space di Tokyo, Under
the distance, the root of the light is
flat, un’installazione costruita su
un doppio registro in grado di far
dialogare l’attenzione al dettaglio
con una visione più ampia, quasi
macroscopica dello spazio. Ed in
ciò non può non vedersi il riflesso
dell’estetica giapponese tradizio-
nalmente attenta, più che alla vi-
sione totale (come il nostro occhio
occidentale, pur nelle sfumature,
ci ha abituati e privilegiare) al par-
ticolare apparentemente seconda-
rio, quasi caduco.

Nel 1991 Naito espone nuova-
mente al Sagacho Exhibit Space
presentando Une place sur la terre,
intervento costruito da un insieme
di piccole sculture, realizzate quasi
in miniatura, dislocate in un am-
pio ambiente bianco non privo,
però, di una sua struttura geome-
trica. Ancora una volta i rapporti si
misurano tra l’infinitamente pic-
colo e l’infinitamente grande
escludendo ogni tentativo di rac-
cordo. In Une place sur la terre (che
riproporrà alla Biennale) l’effetto
per lo spettatore è volutamente
spiazzante quasi lo scopo dell’arti-
sta non fosse quello di assecondare
il fruitore dell’opera ma al contra-
rio di destabilizzarne ogni certez-
za. Inoltre, prima di avvicinarsi al-
l’opera, Naito chiede di attendere
in silenzio qualche minuto. Quasi
a sgombrare la propria mente da
quell’affastellamento di immagini
e pensieri che spesso caratterizza la
percezione delle cose nell’uomo
contemporaneo. Così facendo l’ar-
tista «costringe» lo spettatore a
compiere per guardare l’opera, una
sorta di piccolo rito. Ancora una
volta un richiamo a tradizioni
orientali, ma anche un’indicazio-
ne precisa volta a stabilire con il
potenziale pubblico non una per-
cezione distratta quanto una co-
municazione che tende al recupe-
ro dei tempi più approfonditi pro-
prii delle riflessioni sull’arte.

L’artista affronta quindi il pro-
blema oggi più che mai attuale
della comunicazione dell’arte e
della conseguente leggibilità del-
l’opera superando quegli equivoci
che intorno a questo aspetto spes-
so si generano.

Gabriella De Marco

LaPiramide
di IsmailKadaré
Longanesi

Traduzione

di Francesco Bruno

pp.167, lire 24.000 La «Maddalena» attribuita al Giorgione

Dal 19 giugno 33 musei
aperti anche la sera

Dal 19 giugno al 14 settembre 33 luoghi d’arte statali, in tutta
Italia, saranno aperti al pubblico dalle 20,30 alle 23,30, il giovedì,
venerdì e sabato. È quanto ha annunciato ufficialmente ieri il
ministro per i Beni culturali, Walter Veltroni in una conferenza
stampa, dopo aver già anticipato la notizia domenica scorso
(vedi l’Unità di lunedì scorso). Il ministro ha spiegato che il
progetto di apertura, che riguarda i più importanti musei ed aree
archeologiche d’Italia, almeno un istituto per regione, costerà in
tutto tre miliardi che non graveranno sul bilancio statale in
quanto finanziati con i fondi per la produttività collettiva,
utilizzando in modo più efficace gli stanziamenti a disposizione.
Veltroni ha detto che l’apertura serale sarà possibile grazie alla
«disponibilità delle organizzazioni sindacali» che hanno firmato
un accordo in base al quale potranno essere utilizzati lavoratori
volontari anche provenienti da istituti diversi della stessa
sovrintendenza. L’apertura notturna riguarderà anche la galleria
Borghese che sarà riaperta il 28 giugno mentre è allo studio
l’apertura notturna dei Fori romani e degli scavi di Pompei.

È stato ritrovato dall’attrice Vanessa Redgrave tra le carte del drammaturgo: lo scrisse a 27 anni

Un dramma inedito di Tennessee Williams
Fu quest’opera a indurre l’autore a cambiare nome di battesimo. Il National Theatre lo metterà in scena per la prima volta in primavera

BERLINO, LIPSIA, DRESDAE PRAGA
I grandi musei dell’Est europeo e la divina musica di Bach

(minimo 25 partecipanti)

Partenza da Milano il 13 luglio e il 24 agosto.
Trasporto con volo di linea.
Durata del viaggio 8 giorni (7 notti).
Quota di partecipazione lire 2.250.000

Supplemento camera singola lire 430.000
Supplemento partenza da Roma lire 100.000

L’itinerario: Italia/Berlino (via Zurigo) (Potsdam)-Dresda-Lipsia-
Praga/Italia (via Zurigo).
La quota comprende: volo a/r, le assistenze aeroportuali a Milano, a
Roma e all’estero, i trasferimenti interni con pullman privato, la sistema-
zione in camere doppie in alberghi a 3 e 4 stelle, la prima colazione e tre
giorni in mezza pensione, gli ingressi al Pergamon Museum e alla Ge-
maldegalerie di Berlino, al Museum der Bildelden Kunste di Lipsia, alla
Gemaldegalerie di Dresda, alla Narodni Galerie e al Klaster Sv. Jir di
Praga, tutte le visite guidate delle città previste dal programma, una se-
rata di musica bachiana a Lipsia, un accompagnatore dall’Italia.
Il viaggio sarà accompagnato anche da un giornalista de l’Unità
esperto d’arte.

E-MAIL: L’UNITA’VACANZE@GALACTICA.IT

MILANO - Via Felice Casati, 32
Tel. 02/6704810 - 6704844LONDRA. Un dramma completa-

mente inedito del drammaturgo
americano Tennessee Williamsverrà
messo in scena l’anno prossimo al
National Theatre di Londra in quella
che già si presenta come una prima
mondiale destinata a creare vastissi-
ma eco. Si intitola «Not About Ni-
ghtingales» (Non sugli usignoli) ed è
l’opera che indusse Tom Williams,
come allora si chiamava, ad adottare
lo pseudonimo Tennessee. Trevor
Nunn, il nuovo direttore del Natio-
nal che ha preso il posto dell’uscente
Richard Eyre, ha detto che le prove
comincerannoaiprimidigennaio.Si
tratterà di una coproduzione tra il
National e la compagnia teatrale
creata cinque anni fa dall’attrice Va-
nessa Redgrave insieme al fratello
Corin. Èstata laRedgraveascoprire il
dramma inedito che fu anche il pri-
moscrittodaWilliamsquandoaveva
ventisetteanni.All’epocaildramma-
turgo decise di sottoporre «Not
AboutNightingales»alconcorsolan-
ciato dal New York’s Group Theatre.
Ma siccome era limitato a giovani

sotto i venticinque anni, Williams
decisedimentire togliendosiunpaio
d’anni. Per non farsi scoprirecambiò
ilsuonomedibattesimo:Tomdiven-
tò Tennessee. Il dramma vinse il pri-
mo premio, cinquecento dollari, che
Williams fu ben felice di intascare.
Poinascose il testo, siapernoncausa-
re guai a se stesso e agli organizzatori
del concorso, che per impedirne
un’eventualerappresentazione.Wil-
liams da tempo si era scoperto omo-
sessuale, ma pur avendo usato ele-
menti autobiografici in un’opera
scritta su un tema che gli stava a cuo-
re, non voleva dare inizio ad una car-
riera di commediografo portandosi
dietro un’etichetta che ancora negli
anni Trenta poteva comportare delle
censureepregiudizineisuoiriguardi.
Nunn ha detto: «Il dramma è am-
bientato in una prigione che ricorda
Alcatraz e il contenuto gay è eviden-
te. È un’opera eccezionale che susci-
terà enorme interesse.Non è mai sta-
ta letta, non è mai stata rappresenta-
ta, non è mai stata vista da nessuno
sotto qualsiasi forma. Un inedito as-

soluto». Nunn ha poi spiegato: «Il
primo riferimento all’esistenza di
quest’opera apparve diversi anni fa
nella biografia intitola “Tom: The
Unknown Tennessee Williams”
(Tom, lo sconosciuto TennesseeWil-
liams). Vanessa Redgrave ne prese
nota e si rivolse alla sua amica Maria
StJustcheall’epocadirigevalafonda-
zione Williams che conserva tutti gli
scritti del commediografo. Vanessa e
Maria esaminarono gli incartamenti
ancora inediti e trovarono il dattilo-
scritto.Lolessero,deciserochesitrat-
tava di un’opera meravigliosa e co-
minciarono a pensare ad un’even-
tuale messa in scena». La St Just, ora
deceduta, dopo che Wiliams la desi-
gnò personalmente nel suo testa-
mento come curatrice delle sue ope-
re, sviluppò una vera e propria osses-
sione che la indusse a tenere diverse
scatole chiuse a chiave, completa-
mente inaccessibili. La sua intenzio-
ne era quella di proteggere il buon
nome di uno che l’aveva trattata co-
meunasorella.LaRedgraveèapparsa
in diverse opere di Williams, incluso

una memorabile messa in scena de
«La discesa di Orfeo» in un teatro di
Londra alcuni anni fa con la regia di
Peter Hall. La sua intenzione era di
partecipare anche a questa rappre-
sentazione, ma nell’intera opera c’è
solo una particina femminile, quella
di una segretaria di diciannove anni
per cui ha dovuto rinunciare. Per un
po‘ ha contemplato l’ideadiapparire
sulpalcoscenico,senzadirnulla,solo
per dar corpo ad un riferimento nel
testo ad una donna matura, ma ora
Nunn l’ha persuasa a lasciar perdere.
Il premio vinto con «Not About Ni-
ghtingales»fudeterminanteperWil-
liams che, incoraggiato, lasciò varie
occupazioni per dedicarsi intera-
mente al teatro. Tre anni più tardi
scrisse«BattleofAngels» (Battagliadi
angeli) e tre anni dopofirmòun con-
tratto con la compagnia cinemato-
grafica Mgm. Nel 1945 apparve «The
Glass Menagerie» (Lo zoo di vetro),
seguito subito dopo da «Quel tram
chiamatodesiderio».

Alfio Bernabei

Amore, saggi
invadono
librerie francesi

In un fine millennio tessuto
di angosce l’amore-
passione, quello per
intenderci che spezza il
cuore, ha ceduto lo scettro
all’amore-tenerezza. È
questa l’indicazione che
sembra emergere dalle
decine di saggi sull’amore,
che affollano in questi
giorni gli scaffali delle
librerie di Parigi. A
sostenere il tramonto delle
relazioni basate sul
trasporto dei sensi è il
sociologo Jean-Claude
Kauffmann, in «La trama
familiare».


