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A Brescia
il Fondo
Micheletti
conserva
i reperti
del cinema
scomparso
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Un’immagine
d’epoca
che mostra
il camioncino
del cinemobile
mentre
si trovava
in Piazza Venezia
a Roma
per una proiezione
all’aperto

BRESCIA. Pocopiùdidueannifasu
questogiornaleèapparsa lastoriadi
uncollezionista di auto d’epoca, un
romano trapiantato a Torino, pro-
prietario di un «cinemobile» degli
anniTrenta.Uncinemobilenonera
niente altro che un mezzo che por-
tava il cinema nei paesi e nelle con-
trade che ne erano privi. Tempi in
cui la televisionenonc’era, e ilcine-
ma era l’unica forma di comunica-
zione visiva di massa. Si tratta di un
Fiat 618, immatricolato nel 1936,
provvisto di un proiettore Cine-
meccanica a 35 millimetri, di diffu-
sori di suono incorporati. Era stato
commissionato dal Minculpop fa-
scista con l’incarico di portare nei
luoghi più sperduti la propaganda
del regime sotto forma di cinegior-
nali. Si tratta di un eccezionale re-
perto, forse l’unicosopravvissutoin
Italia, che rischia di essere perduto
definitivamente. È possibile, però,
che il cinemobile venga salvato. Se
ne sta interessando la Fondazione
Luigi Micheletti di Brescia. Sono in
corsotrattative.

Probabilmente non molti sanno
che una tale Fondazione esiste da
anni. Altroché se esiste. Le sue atti-
vità si allarganobenoltre l’interesse
locale. Luigi Micheletti, deceduto
nel ‘94, era un imprenditore antifa-
scista che aveva cominciato molto
tempo fa a raccogliere documenti
inediti della Resistenza, accumu-
landone parecchi. Ora la Fondazio-
nedalui istituitahamoltoampliato
i suoi orizzonti. Possiede 45.000 tra
volumi ed opuscoli ( specializzati in
storia contemporanea), un’emero-
tecadi9.000testate,unariccadocu-
mentazione sui movimenti politici
esocialidelNovecento,unasezione
iconografica con 6.000 manifesti,
tessere, cartoline, volantini, eccete-
ra, una fototeca con 26.000 imma-
gini, una cineteca con un migliaio
di «pizze» provenienti quasi tutte
dalCinestabilimentoDonatodiMi-
lano.

Qui bisogna aprireuna parentesi.
Il laboratorio Donato si trovava a
Milano in via Mussi. Ora, da qual-
che anno, non esiste più. Morti i
suoi titolari, finito un ciclo dell’in-
dustria del cinema, il patrimonio di
tecnica e strumentazione (per non
parlare dei film) accumulato dalla
fine degli anni Venti dai fratelli Do-
nato rischiava di finire al macero. È
finitoinvece,eperfortuna,allaFon-
dazioneMicheletti.

È proprio con l’intento di vedere
«dal vivo» questo patrimonio che
siamo stati a Brescia. Guidati dal di-
rettore Pier Paolo Poggio e dal re-
sponsabile della documentazione
Daniele Mar, abbiamo toccato con
mano (in realtà non più che «fiuta-
to») migliaia di volumi, manifesti,
immagini d’epoca, testi autografi, e
altro, ordinati con tecniche di cata-
logazione e conservazione moder-
nissime. Ma intanto abbiamo fatto
una prima «scoperta»: la Fondazio-
ne Micheletti ha un programma
ambiziosissimo di conservazione
dell’archeologia industriale, intesa

come siti del lavoro, e però anche
come macchinari, strumentazione,
e tecnologia. Un progetto non solo
squisitamente museale, ma soprat-
tuttostorico-critico,percosìdire, fi-
nalizzato alla conoscenza dei pro-
cessi evolutivi della tecnica, ma an-
che alla ricognizione dei suoi lega-
mi genetici con il lavoro vivo. Que-
sto lato del progetto presenta pro-
blemi non indifferenti, data la«ma-
terialità» e la «ponderosità» dei suoi
oggetti. Un esempio per tutti: l’ac-
quisizione della primissima rotati-
va dell’Avanti, installata nel 1919,
un gioiello di produzione tede-
sca. Peso: 40 tonnellate. Smonta-
ta, trasportata a Brescia, e rimon-

tata pezzo per pezzo, viene ora
conservata in uno dei «ruderi» di
archeologia dell’industria che la
Fondazione intende salvare, in-
sieme a molti macchinari di varia
provenienza: macchine da tinto-
ria, filatrici, telai, torni, fresatrici,
eccetera. È in campo la richiesta
di acquisizione di una straordina-
ria area industriale dismessa, il
cosiddetto «Comparto Milano»,
su cui gli uomini della Fondazio-
ne ripongono grandi aspettative.
Di passaggio è il caso di dire che
Pier Paolo Poggio, insieme ai suoi
collaboratori abituali (per non di-
re di personaggi prestigiosi, tra
cui gli storici Nicola Tranfaglia ed

Enzo Collotti), organizza conve-
gni e seminari di livello interna-
zionale, cura opuscoli, cataloghi
e libri, oltre a una pubblicazione
periodica.

Ma torniamo al nostro oggetto
specifico. Una serie di manifesti
giganti, risalenti al cinema muto
italiano, anche precedente gli an-
ni Venti, occhieggiano dalle pare-
ti dei locali. Si impongono, quasi,
appena entrati nella sede della
Fondazione. Sono riproduzioni,
ci mancherebbe altro. Anche in
scala ridotta. Per forza. Ad esem-
pio, il manifesto del film italiano
Caius Julius Caesar, del 1916, ha
un’estensione «insopportabile»

per qualsiasi interno. Subito un
oggetto magnifico si esibisce nel-
la sua «carrozzeria» in puro legno
massello: un visore fotografico
«tridimensionale» appartenuto a
un medio gerarca fascista, Manlio
Morgagni. È corredato da oltre
duemila lastre perfettamente
conservate, con le quali si posso-
no «ammirare» momenti topici
della ritualità del regime, ma an-
che scene di vita privata, per lo
più immagini di una grandeur au-
toctona e provincialotta. Di pas-
saggio ci capita di mettere gli oc-
chi su lettere autografe di Jean
Sorel, su foto di gruppo di allegri
professori universitari in orbace,

su pezzi originali della propagan-
da fascista: impagabili e agghiac-
cianti certi manifesti di Boccasile
di squisito stampo razzista, per
esempio un soldato di colore che
allunga le grinfie sul bianco mar-
moreo di una statua di donna.

Sono solo antipasti. In un de-
posito fuori mano si trova la col-
lezione Donato. Un gigantesco
salone affollato di macchine, di-
sposte in buon ordine. Ci arriva
addosso una perforatrice di pelli-
cola dall’aspetto vetusto e un po’
rugginoso, risalente agli anni
Trenta. Un’arcaica cinepresa per
film d’animazione costruita per
girare La rosa di Baghdad, il primo

cartone animato italiano, fa bella
mostra di sé, circondata da un
numero incredibile di apparec-
chiature grandi e piccole, alcune
un po’ misteriose. Una teoria di
proiettori corre al centro di tutta
la grande stanza. Apparecchi de-
gli anni Quaranta, Cinquanta e
Sessanta. Lungo le pareti, mac-
chine di sviluppo, di stampa, di
«lucidatura» delle pellicole. Ma le
vere sorprese sono nei locali adia-
centi. Un paio di proiettori data-
bili anni Venti, forse anche di
epoca precedente. Una collezione
infinita di obiettivi, grandi e pic-
coli, anch’essi databili in parte
negli anni Venti. In un angolo un
oggetto decisamente curioso col-
pisce l’occhio. Ha un’aria un po’
stregonesca, sembra un marchin-
gegno da inventore pazzo. E in-
vece è un prototipo studiato per
guardare la tv come fosse colora-
ta, quando era ancora in bianco e
nero. Un archetipo composto da
una «ruota di Goethe» dipinta di
vari colori, da una struttura por-
tante, da una manopola e altro
materiale da fiera delle meravi-
glie. Perché i fratelli Donato ave-
vano un certo estro tecnico. Non
si limitavano ad applicare le pro-
cedure industriali, ma inventava-
no, innovavano, manipolavano,
trasformavano. E producevano
film. E infatti due cineprese Arri-
flex in 35 mm si esibiscono nelle
bacheche, insieme con lampade,
fari, filtri, lenti di ogni genere. In
questo incredibile giacimento di
archeologia cinematografica ci si
aggira con un odore persistente
nelle narici. È l’odore tipico delle
pellicole infiammabili. I Donato
ne avevano un migliaio. Ora so-
no qui. Corti, medi, lungome-
traggi. Film documentari, pubbli-
citari, di fiction. Alcune rarità
straordinarie. Un documento su
Napoli inizio secolo, uno su Lon-
dra, sempre di inizio secolo, un
altro sull’Africa, colorato a mano,
una serie di cinegiornali nazisti
della DAF, un film di pupazzi ani-
mati degli anni Cinquanta, alcu-
ne pellicole, rarissime, girate per i
leggendari Cinebox degli anni
Sessanta, e altro ancora da catalo-
gare. Oltre a un certo numero di
lungometraggi, certamente sco-
nosciuti ai non specialisti: Dram-
ma di Shanghai, Scandalo per bene,
Il prigioniero della montagna, L’ul-
tima tappa, Fiamme su Varsavia,
eccetera. In un’altra stanza, infi-
ne, arriva l’ultima scoperta. Qui
sono sistemate le apparecchiature
della Gamma Film di Milano.
Macchine degli anni Settanta,
truke, titolatrici adibite alla pro-
duzione di cartoni animati. Tutte
già a controllo elettronico. Obso-
lete. Anzi, schiantate non tanto
dall’evoluzione tecnica, ma dal
mutamento dei costumi. Erano
quelle che producevano tutta l’a-
nimazione del «mitico» Carosello.

Enrico Livraghi

Archivio fotografico Istituto Luce
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Quando i «Papalla»
erano fatti a mano
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Le macchine che hanno
contribuito a fare grande
«Carosello» non esistono più.
L’animazione, adesso, è tutta
elettronica e computerizzata. E
così da Trinchetto al Caballero
del caffè Paulista, da Tacabanda
al pianera Papalla dove la tv era
obbligatoria, dalla
insopportabile Vispa Teresa
Imec al cattivissimo Sorbolik,
tutti i personaggi d’animazione
che hanno allietato i bambini
degli anni Sessanta, oggi non
nascerebbero più allo stesso
modo. E certamente non
sarebbero gli stessi. Neanche
fosse passato un secolo.

Archeologia di immagini
tra Minculpop e Carosello

ETERNI RAGAZZI Spielberg compie mezzo secolo. E l’America fa la fila per «The Lost World»

Peter Pan ha cinquant’anni. È cresciuto davvero?
Dopo tre anni di pausa, il regista torna alla grande. Oltre al seguito di «Jurassic Park», ha girato altri due film. E «Time» lo incorona.

Brizzolato e sorridente, Steven
Spielberg, circondatodaisuoi lucer-
toloni miliardari, campeggia sulla
copertina di Time. A cinquant’an-
ni, decreta il prestigioso settima-
nale americano, l’eterno ragazzo
di Hollywood è il cineasta più af-
fermato di tutti i tempi. Un Peter
Pan ormai cresciuto che ha co-
struito un impero. La sua ultima
creatura, Lost World, ha già incas-
sato 150 milioni di dollari in due
settimane, nonostante le acco-
glienze tiepidine della critica che
l’ha trovato al di sotto del proto-
tipo Jurassic Park, e si prepara al-
l’invasione del mondo intero:
Hong Kong il 26 giugno, il Regno
Unito il 18 luglio, la Germania il
7 agosto, poi Francia e Italia.

Un’apoteosi. Ancor più clamo-
rosa se si pensa che Spielberg è
stato fuori dal giro, ma si fa per
dire, una cosa come un migliaio
di giorni. Dopo l’anno di grazia
1993 - quello di Jurassic Park, che
con il suo miliardo di dollari è il
maggiore incasso in assoluto, e di

Schindler’s List, che con sette
Oscar rappresenta la consacrazio-
ne ufficiale - ha passato la mano.
Si è dedicato alla produzione, con
la Amblin Entertainment, sfor-
nando successi come The Flintsto-
nes, Casper e Twister, ha lavorato
alla fortunata serie tv E.R.-Medici
in prima linea, ha creato un triun-
virato con David Geffen e Jeffrey
Katzenberg, la DreamWorks SKG,
oltre a inaugurare un parco a te-
ma con dinosauri agli Universal
Studios e una Fondazione che
raccoglie testimonianze filmate
sulla Shoah.

Tre anni senza firmare regie e
poi tre film in dodici mesi: Lost
World, Amistad e Saving Private
Ryan. Quest’ultimo è una saga
ambientata durante la seconda
guerra mondiale e interpretata,
tra gli altri, da Tom Hanks, del
primo sapete più o meno tutto, se
non, forse, che la grande fonte
d’ispirazione dello sceneggiatore
David Koepp, oltre al romanzo di
Crichton, è stato un film di Ho-

ward Hawks del ‘62, Hatari!, dove
John Wayne faceva caccia grossa
in Tanzanika. Quanto al secondo
(protagonisti Anthony Hopkins e
Morgan Freeman) narra la rivolta
di schiavi neri deportati nel nuo-
vo continente su un galeone spa-
gnolo nel 1839: un fatto storico
che impressionò l’opinione pub-
blica americana e arrivò alle orec-
chie del presidente Adams.

Un bel programma. Ma quello
che davvero entusiasma i redatto-
ri di Time è il versante privato.
Nel lungo ritratto (nove pagine)
che la rivista dedica a Spielberg,
si insiste molto sui risvolti casa-
linghi del nostro eroe, corredati
da testimonianze di mamma, so-
rella, padre e collaboratori vari.
Spielberg ne esce come un geni-
tore invidiabile (ama raccontare
storie, costruire castelli e disegna-
re creature immaginarie) che ge-
stisce democraticamente, insieme
alla moglie Kate Capshaw, una
tribù insediata nella dimora lo-
sangelina di Pacific Palisades. Set-

te figli - due di precedenti matri-
moni, alcuni adottivi - tra cui i
piccolissimi Mikaela (14 mesi) e
Destry (5). Pare che la scoperta
della paternità sia una cosa recen-
te per questo tipico maschio up-
per class ultradipendente dal la-
voro. «Sul set di Jurassic Park la
mia famiglia era con me, ma io
non ero con loro», ha confessato.
«Adesso faccio il papà a tempo
pieno: quando giro dirigo io, a
casa sono i miei figli a dirigere
me».

Più maturo che mai, il piccolo
ebreo che da ragazzino terrorizza-
va le tre sorelle tormentandole
con «esperimenti» ispirati ai suoi
film preferiti, tipo L’invasione de-
gli ultracorpi, non è però cresciuto
del tutto. Si succhia ancora il pol-
lice quando è a corto di idee, an-
che se ha quasi smesso di man-
giarsi le unghie dopo che sua mo-
glie Kate l’ha rimproverato pub-
blicamente. Adora il cibo spazza-
tura: si narra che una volta, dopo
una cena di gala, abbia frenato

bruscamente di fronte a un fast-
food della catena Wendy’s per fa-
re «rifornimento». E ha un’intera
collezione di cappellini da base-
ball. E intanto ha cominciato a
pensare all’erede, ma senza ambi-
zioni da patriarca dispotico. Negli
ultimi anni ha dato una spinta
decisiva a diversi talenti emer-
genti: dal Bob Zemeckis di Ritorno
al futuro al Chris Columbus di
Mrs. Doubtfire. «Non voglio un
clone di me stesso. Il segreto sta
nel dare agli altri la possibilità di
farsi da sé, anziché costruirli a tua
immagine». Il che non vuol dire
che abbia intenzione di farsi da
parte. In pentola bolle un quarto
Indiana Jones e - udite, udite - un
film sul matrimonio forse da una
sceneggiatura di sua sorella Anne
intitolata I’ll be Home: «Mi piace-
rebbe raccontare l’amore senza
cadere nello stile soap opera: for-
se la storia della mia vita sarebbe
appassionante». E se lo dice lui...

Cristiana Paternò
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Steven Spielberg Publifoto


