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Ieri vertice presieduto dal capo della polizia Masone. Il marito della vittima: «Cosa dirò ai miei figli?».

Napoli, hanno un nome i killer di Silvia
I tre erano imbottiti di cocaina
Oggi i funerali della donna, il Comune si costituirà parte civile

Il figlio:
«Ti racconto
la favola
delle pistole»
Francesco e Alessandra, di 5
e 10 anni, figli di Silvia
Ruotolo, sono rimasti nella
loro abitazione di Salita
Arenella. Ad accudirli c’è
Michela, la sorella della
donna uccisa. Il bambino,
che era insieme alla madre
quando i killer hanno fatto
fuoco, si è svegliato nel
cuore della notte e si è
avvicinato alla zia: «Ti voglio
raccontare una bella
favoletta...». Poi Francesco
ha cominciato a descrivere
quei drammatici momenti
vissuti durante l’agguato:
«Correvano, gli uomini
avevano le pistole, poi la
mamma è caduta, e dalla
fronte le usciva tanto
sangue. Io l’ho aspettata
davanti al cancello, ma lei
non mi ha voluto più
parlare...». L’agghiacciante
testimonianza è stata
riferita fra le lacrime da
Michela Ruotolo nella
chiesa dell’Immacolata,
dove è stata portata la salma
di Silvia. Il bambino, che
rimase impietrito per tre
lunghi minuti quando la
madre venne colpita, ha
chiesto alla zia con
insistenza: «Ma quando
torma mamma? Dove sta?
Ma parlerà nuovamente con
me?» E lei, Michela, a
rassicurarlo: «Sta in
ospedale, tornerà fra
qualche giorno, quando
guarirà dalle ferite». La
signora Ruotolo ha parlato
anche dell’altra nipotina:
«Alessandra, invece, si è
chiusa per tutto il giorno
nella sua camera - ha
continuato -. Mi ha detto
che la madre le aveva
raccomandato di studiare
molto per preparare
l’esame di quinta
elementare. Le ho ripetuto
che lei è già brava e le ho
promesso che l’avrei
accompagnata io all’esame.
La piccola mi ha guardato
delusa, poi ha risposto: “Tu
non sei mia madre””».
Alessandra ha saputo la
tragica verità nel primo
pomeriggio direttamente
dal padre.

M.R.

DALLA REDAZIONE

NAPOLI. La polizia ha dato un vol-
to e un nome a tre degli autori del-
l’uccisione della casalinga Silvia
Ruotolo. Si tratterebbe di giovani
cocainomani, identificati già
qualche ora dopo l’agguato, costa-
to lavitaanchealpregiudicatoSal-
vatore Raimondi (esponente del
clan Cimmino). A loro, gli investi-
gatori sarebberoarrivati graziealle
numerose testimonianze raccolte
nella zona. I killer avvrebbero spa-
rato tra la folla proprio perché sot-
to l’effetto della droga. Non è
escluso che nelle prossime ore i re-
sponsabili del feroce delitto fini-
scanoincarcere.

Le indagini coordinate dal que-
store, Arnaldo La Barbera, e dal ca-
po della squadra mobile, Aldo Fa-
raone,hannoaccertatocheisicari,
dopo aver esploso i colpi mortali
contro Raimondi e Luigi Filippini
(l’altro pregiudicato rimasto gra-
vemente ferito) sarebbero stati in-
seguiti lungo la salita Arenella da
alcuni sodali delle vittime desi-
gnate. A questo punto, i killer
avrebbero continuato a sparare al-
l’impazzata per respingere l’ina-
spettata reazione dei “guaglioni”
della banda del boss Luigi Cimmi-
no, In quel preciso momento sa-
rebbe stata colpita Silvia Ruotoloe

lo studente universitario, Renato
Valle.

Ieri a Napoli è arrivato il capo
della polizia, Fernando Masone
che, dopo aver incontrato il que-
store, il sindaco Bassolino, il pro-
curatoreAgostinoCordovaeilcar-
dinale Michele Giordano, ha pre-
sieduto una riunione con ilprefet-
to Achille Catalani per fare il pun-
to sull’emergenza-ordine pubbli-
co.All’uscitadellaquestura,Maso-
ne ha affermato che «tragedie co-
me questa non devono rimanere
impunite e non lo rimarranno. La
cosa che ci interessa maggiormen-
te è il fatto che questi episodi, che
ci colpiscono anche emotivamen-
te, non devono più esistere». Il ca-
po della polizia ha ricordato che
nuovipoliziotti sonoarrivatiaNa-
poliealtrinearriveranno:«Nonla-
sceremo nulla di intentato, assie-
me alle altre forze dell’ordine che
sono presenti a Napoli, per dare il
massimo della sicurezza possibile
allacittadinanza».

I funerali di Silvia Ruotolo si
svolgeranno questa mattina, alle
11,nellachiesadell’Immacolataal
Vomero, dove nel pomeriggio è
stata portata la bara. Nella camera
ardente allestita nella saletta della
parrocchia, fin dalle prime ore del
pomeriggio, centinaia di persone
hanno reso omaggio alla salma. Il

marito di Silvia Rutolo, l’ingegner
Lorenzo Clemente non ha voluto
rilasciaredichiarazioni. Si è limita-
to a dire solo qualche frase: «Vi
sembragiusto? I figlicontinuanoa
chiedermi “perché papà?” Cosa
dovrei rispondere che la madre è
morta per caso?». Durante la ceri-
monia funebre i commerciantidel
quartiere Arenella terranno le ser-
rande deinegozi abbassateametà.
Il sindaco Bassolino, che ha di-
chiaratoil luttocittadinoperquat-
troore,haannunciatochelagiun-
tacomunalesicostituiràpartecivi-
le contro i responsabili del feroce
assassiniodellacasalinga.

IlprocuratoreaggiuntodiNapo-
li, Luigi Mastrominico, commen-
tando l’agguato dell’altro ieri, ha
sostenutoche«ilproblemadell’or-
dinepubblicodellacittàdeveesse-
reaffrontatosuscalanazionale».

La realtà criminale, secondo il
magistrato, «è talmente diffusa da
non poter essere combattuta con
lesolearmidellarepressione».

Il procuratore ha infine sottoli-
neato che a Napoli le strumenta-
zioni tecnologiche a disposizione
degli investigatori per rendere più
efficace la lotta alla camorra e al
crimine organizzato «sono caren-
ti».

Mario Riccio

DALL’INVIATO

NAPOLI. «Salita Arenella». «Oddio,
dottò, proprio là videvo portare?» Sì,
proprio là, in quella stradina assurda
che si arrampica sullependicidelVo-
mero, troppo stretta per farci passare
anche una sola macchina e che inve-
ce moto e motorini percorrono im-
punementeancheindiscesa,contro-
mano, sfiorando muri sbrecciati e
persone a capo chino. Come i killer,
l’altro ieri, all’ora di pranzo. Qualcu-
no, passando davanti alla grande
cancellata verde dove è stata uccisa
Silvia Ruotolo, si ferma a guardare i
mazzidi fiori interra,altri sisegnano.
La maggior parte tira dritto, e in fret-
ta. In terra, sull’acciottolato, non c’è
più alcun segno della sparatoria, né
sangue,nétraccedigesso.Restanogli
sguardi degli uomini e delle donne
che vivono e lavorano in quel budel-
lo di strada. Facce terrorizzate, paura
diparlare,pauraanchesolodistarelì,
paurachelaprossimavoltapossatoc-
carea loro,perchéstavoltac’èandata
di mezzo una persona qualsiasi, e so-
lo per un caso non è rimasto ucciso
unbimbo.

La gente di Napoli ne ha viste tan-
te, è gente abituata loro malgrado a
convivere con la criminalità, in una
città dove i criminali hanno sempre
dettato legge, dove la corruzione, in
un passato assai recente, ha creato
nonbuchi,mavoragininellestruttu-
redelloStato.Mastavolta si èpassato
il limite.Girandoper lestradedelVo-
mero, ventiquattr’ore dopo la spara-
toria dell’Arenella, si ha l’impressio-
nediunacittàsemplicemente,dram-
maticamente spaventata. «Non sap-
piamo nulla di loro, chi sono, soprat-
tutto cosa vogliono. Ma loro sanno
tutto di noi». E’ un uomo sulla qua-
rantina,unmeccanico,tutabluebaf-
fi folti. La sua officina è a pochi metri
dal luogodellasparatoria.«Hopaura,
non mi vergogno a dirlo. Ho paura
perché anche la delinquenza è cam-
biata. Perché prima si ammazzavano
tra loro, e se le devo dire la verità mi
andava pure bene. Affari loro. Ora
no. Hanno ammazzato una donna,
una persona perbene, la conoscevo,
era mia cliente da anni. Hanno ri-
schiato di ammazzare un bambino
piccolo. Questo vuol dire che può
succedere a tutti, a me o a lei, adesso,

magari di nuovo qui. Ieri li ho sentiti
gli spari, venivano da lassù, vicino al
cancello dove è caduta quella pove-
retta. C’erano macchine ferme in
mezzo alla strada, gente che scende-
va, che scappava, che cercava riparo.
Appena ho sentito i colpi ho tirato
giù la serranda, non potevo rischiare
che quelle bestie entrassero qui den-
tro. Ho riaperto quando è arrivata la
polizia».

«Qualcosa è cambiato»
Qualche metro più avanti c’è

un’altraofficina,doveriparanomo-
torini. Viene fuori un ragazzo, gio-
vane, infastidito. Parla, e mentre
parla s’allontana: «Un giornalista?
No, oggi proprio non ho voglia di
parlare. E poi è meglio se non ci ve-
nite da queste parti. E’ un quartiere
pericoloso il Vomero, lo sapete?
Proprio una brutta zona» - ripete a
voce alta, già dall’altra parte della
strada.

Resta una domanda, a volerne
scegliere una su tutte: chi è stato? Il
”perché” no, saperlo diventa addi-
rittura superfluo, nella certezza che
sarebbe (sarà)comunqueunperché

infinitamente piccolo di fronte alla
gigantescadrammaticitàdellamor-
tediunadonnae,soprattutto,diciò
che gli occhi di quel bimbo di cin-
queannihannovisto,lamortedella
mamma che lo teneva per mano,
qualcosad’impossibiledaracconta-
re. Chi è stato, dunque. Per capirlo
bisogna partiredal fattochemaico-
me in questi ultimi mesi la camorra
si era spinta con tale frequenza così
dentro la città, fino a toccarne i
quartieri centrali. Era rimasta per
anni confinata all’estrema perife-
ria, ancor più ai centri limitrofi.
Quanto è accaduto mercoledì all’A-
renella è la dimostrazione che qual-
cosa è cambiato nell’equilibrio dei
poteri criminali. Si può perfinoarri-
vare a mettere indubbiochesi tratti
dicamorra,percomequell’organiz-
zazione è conosciuta. E’ ancora una
struttura verticistica con un poten-
te nucleo centrale?No, non più. So-
prattutto da quando sono stati reci-
si i legamiconlostato,coniministri
dell’epoca, con i massimi rappre-
sentantidelleforzepolitichelocalie
dipolizia.Allora l’evidenzadiceche
a Napoli è in atto una guerra per

bande. Cene saranno uncentinaio,
strette al punto da rendere impossi-
bile una convivenza, da rendere ap-
petibile una strada, uno slargo,
quando non è possibile controllare
unrioneintero.Etantopiùbassoèil
livello di questi personaggi che si
fanno strada nei vicoli, tanto più al-
todiventailpericoloperlasocietà.

Napoli è unacittà strana,pienadi
paradossi e di compromessi, capace
dimostrartiun’immaginedisereni-
tà e un istante dopo di pericolo,
straordinariamentebellaeppureso-
lo in parte e solo ultimamente valo-
rizzata. Così la gente. In queste ore
di paura laprima, istintivacorazzaè
quella della diffidenza. Ma basta un
attimo perché tutto cambi, uno
sguardo, una battuta, e quella diffi-
denza viene giù. Così si entra nel
”dietrolequinte”dellacittà,delVo-
mero,nellafattispecie.

A parlare è un uomo sui trent’an-
ni che non ci sta a restare nella pe-
nombra del silenzio, che evidente-
mente ha voglia di far sentire alta la
sua voce. «Volete sapere la verità?
Tutti sanno chi comanda al Vome-
ro, io stesso li conosco, la polizia li

conosce, eppure non li arresta mai.
Girano per strada liberamente.
Hanno trenta o quaranta persone
alle loro dipendenze, in gran parte
ragazzi, diciotto, diciannove anni,
ma anche trentenni, regolarmente
stipendiaticonla“mesata”.Spaccio
di droga e estorsioni, a loro questo
interessa. Prostituzione no, ce n’è
pochissima. I ragazzi vengonousati
per riscuotere, per “convincere”
qualcuno a pagare, per ritirare la
droga e distribuirla ai piccoli spac-
ciatori. E qualche volta, dopo averli
imbottiti di cocaina, gli danno una
pistola inmanoperchévadanoafar
fuori il tal nemico della banda riva-
le. Tutto qui. Non c’è da stupirsi poi
se persone innocenti ci vanno di
mezzo.

Schegge impazzite
E all’Arenella è andata pure bene,

per come sono andate le cose pote-
va venir fuori un massacro. Se è ca-
morra? No, la camorra non esiste
più. Non c’è più un’organizzazione
vera, non c’è più un solo capo, non
ci sono più regole, come ai tempi di
Cutolo per capirsi. Queste sono
schegge impazzite, persone da
niente che credono che basti scen-
dere in strada con una pistola per
imporre il proprio dominio.Piccole
famiglie, fratelli, cugini, chepoiliti-
gano tra loro e si ammazzano per
nulla. Di questo stiamo parlando,
altrochecamorra».

Un’analisi condivisa dagli inve-
stigatori. La camorra non c’entra in
questaescalationdiviolenzaculmi-
nata con la sparatoria dell’Arenella,
c’entra la “cultura camorristica”
chehaaccompagnatolacrescitadei
ragazzini di allora, gli aspiranti
”boss” di oggi, gli attori di questa
folle rappresentazione, della guerra
deivicolidiNapoli.«E’proprioque-
sto l’aspetto che ci preoccupa di più
- spiega un funzionario della que-
stura -. Arrestare i killer dell’Arenel-
la non è un problema, sarà magari
questione di giorni, ma li prendere-
mo. Di solito sono personaggi tal-
mente“piccoli”chenessunosimet-
tearischiareperproteggerli.Tranne
qualche elemento di un certo rilie-
vo, queste persone non hanno una
”rete di protezione”, per così dire, e
questo è un vantaggio. Anche se
non dobbiamo dimenticarci che
siamo a Napoli, e qui la collabora-
zione conle forzedell’ordineètutta
da ricostruire. Ma di personaggi del
generecenesonocentinaiaaNapo-
liprontia farequellochehannofat-
to all’Arenella. Questo è il vero pro-
blema. Però attenzione: dire che
questi assassini non sono camorri-
stiègiusto,sostenerechelacamorra
nonesistepiùèunerrore.Lacamor-
ra c’è, eccome. Solo che è attratta da
ben altri obiettivi, i grandi appalti,
non certo l’estorsione o il trafficuc-
cio di droga. Un esempio? Il primo
che mi viene in mente è il treno ad
Alta Velocità. Lì in gioco ci sono i
miliardi».

Andrea Gaiardoni
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Il reportage

Ora in città esplode la paura
«Adesso sparano anche sulla folla
Schegge impazzite senza più capi» Una donna depone un mazzo di fiori Franco Castanò/Ap

Campobasso, un’inchiesta sulla morte di Armando Quadrano

Pentito suicida in cella con il gas
Aveva protestato per la scarsa sicurezza

Risolto il giallo di Udine: l’assassino è uno studente di 16 anni. Ha confessato

Uccide la prof, «Mi aveva sgridato»
Santa Paglieco, 40 anni, assassinata un mese fa, dava lezioni private al ragazzo. Tradito dalle impronte.

DALL’INVIATO

CAMPOBASSO. Guardati a vista da
poliziotti e carabinieri i familiari di
ArmandoQuadrano, il«pentito»che
l’altra sera s’è suicidato nel reparto di
«massima sicurezza» del carcere mo-
lisano,hannopotutovedere la salma
del congiunto. Subito dopo il perito
ha cominciato i suoi esami ed oggi il
feretro tornerà a San Cipriano d’A-
versa per i funerali. Armando Qua-
drano s’è ucciso intorno alle 22,30
dell’altra sera, infilando la testa inun
sacchetto diplasticaemettendosiun
tubo di gomma, collegato con una
bombolettadi gas, in bocca. Unapic-
cola «camera a gas» che lo ha ucciso
inpochiminuti.Èstatoilsuocompa-
gno di cella a dare l’allarme. Preoccu-
patodallasua lungaassenzaèentrato
in bagno pensando che si fosse senti-
tomaleelohatrovatomorto.

Un suicidio «strano», avvenuto in
una struttura dove dovrebbe essere
garantita la massima sorveglianza,
destinato a suscitare polemiche non
fosse altro perchè agli inizi del mese,

tra il quattro ed il cinque giugno,
Quadrano aveva già tentato il suici-
dio tagliandosi i polsi assieme ad un
compagno di detenzione. Erano sta-
te le guardie a bloccarlo. Chiedeva
maggiore protezione, voleva che
scattasero misure più idonee al suo
statodicollaboratoredigiustizia.Vo-
leva che fosse approvato per lui il
«piano»previsto per ipentiti.Edave-
vaanchetantapauradel«clandei ca-
salesi» di cui aveva fatto parte e del
quale, da qualche tempo stava rac-
contato tutto ai giudici. Suo fratello
Giuseppe è accusato dell’assassinio
di don Giuseppe Diana, il sacerdote
assassinato il19marzodel1994nella
suachiesadiCasaldiPrincipe,alle7,-
30 di mattina mentre stava per an-
dareall’altareadirmessa.

La paura di Armando Quadrano e
quella degli altri pentiti che hanno
fatto parte del «clan dei Casalesi»,
sembra essere più che giustificata:
quattromortiammazzatinonpiùdi
sei mesi fa, in altrettante «vendette
trasversali» (una delle quali rivolta
proprio ai fratelli Quadrano), due

morti tregiorni fa,unoalagoPatria,
l’altroassassinatoinmezzoallafolla
a S.Felice al Circeo. Il clan che fa ca-
po a Francesco Schiavone è l’unico
veroclandellacamorraancorainvi-
ta e con grande capacità operativa.
Le altre bande sono ridotte a poche
cosa, a sparuti gruppi, specie nel na-
poletano. I «casalesi», invece, sono
forti, mantengono inalterato il pro-
prio potere economico nonostante
le decine di sequestri di beni e di-
spongono all’estero di coperture so-
lide, grossi capitali ed attività ben
avviate.

Armando Quadrano aveva paura
di questo, della potenza appena
scalfita di una banda rimastapadro-
na del campo, in una zona dove le
forze dell’ordine hanno pochissimi
mezzi, pochissimi uomini e dove il
controllodelterritorioètuttoinma-
noallegangcriminali.

La Procura della Repubblica di
Campobassohaapertoun’inchiesta
sulsuicidio.

Vito Faenza

ROMA. Ha ucciso la sua insegnante
di inglese, tagliandole lagola,perché
lo rimproverava per un compito an-
dato male. Ha sedici anni, è di fami-
glia benestante e aveva qualche pro-
blema con gli studi il giovane che
martedìhaconfessatoagliagentidel-
lapoliziadiUdinediaverucciso, il13
maggio scorso, Santa Pagnucco, 40
anni,duranteunalezioneprivata.

Il ragazzo, come ha raccontato lui
stesso durante l’interrogatorio di
martedì, era a casa della sua inse-
gnante e, poco dopo le 17, sentendo-
si umiliato per un ennesimo rimpro-
vero sul suo rendimento, le ha taglia-
to la gola con un piccolo coltellino,
infierendo poi sulla vittima con un
mattarello. Subito dopo è uscito dal-
l’appartamento della donna. Il cada-
vereèstatoscopertoduegiornidopo,
in bagno, da un’anziana vicina di ca-
sa, che ha le chiavi dell’abitazione. I
familiari della Pagnucco, che non è
sposata e che passava le sue giornate
tra scuola, casa e parrocchia, si erano
allarmati non sentendola per due
giorni e avevano chiesto alla vicina,

diandareacontrollare.
Il giovane omicida, pochi amici

moltocomputeretantatelevisione,è
stato abile a sviare le indagini della
polizia: sentito come primo testimo-
ne, è infatti lui l’ultimo ad aver visto
la Pagnucco viva. Ha raccontato che
la vittima aveva risposto al citofono
poco prima della fine della lezione,
verso le 17 e 20, e di aver sentito l’in-
segnante che diceva «sali». Ha poi ri-
ferito di essersene andato subito do-
po.Unaversionechesembravacredi-
bile dal momento che la studentessa
dell’ora successiva, sentita anche lei
dalla polizia, ha dichiarato di non
aver ricevuto risposta, quando ha
suonato il capanello intornoalle17e
35. Gli investigatori si sono dunque
concentrati su quei 15 - 20 minuti e
sulla ricerca del fantomatico ospite:
l’omicida doveva essere qualcuno
che lavittima conosceva echeha fat-
to entrare, non c’erano infatti segni
dieffrazionesullaportad’ingresso.

A convincere la polizia che l’assas-
sino fosse il giovane studente sedi-
cenne, ritenuto invece credibile do-

po il primo interrogatorio, è stato il
lavoro della scientifica: c’era infatti
l’impronta di una manoinsanguina-
ta nel bagno di Santa Pagnucco, sul
water, vicino al suo cadavere.Duran-
te gli interrogatori gli investigatori
hanno preso le impronte digitali di
tutti i testimoni e quella del ragazzo
coincideconl’altratrovatanelbagno
della vittima. Decisivo è stato anche,
come ha riferito il questore di Udine
Paolo Comelli durante una confe-
renza stampa, il ritrovamento del
coltellino, delle scarpe e dei pantalo-
nimacchiatidi sangue,dicui ilragaz-
zo si era liberato il giorno stesso del-
l’omicidio. Martedì sera dunque la
confessione, senza particolari emo-
zioniosegnidipentimento,difronte
agli agenti chesi sonopresentatiaca-
sa del giovane. Ora l’inchiesta passa
percompetenzadallaprocuradiUdi-
ne a quella per i minori di Trieste. Il
ragazzo è per il momento ospite di
una casa di accoglienza per minori
nel triestino, in attesadell’udienzadi
convalidadapartedelgip.

Epilogo sorprendente, e gli stessi

inquirenti sottolineano come «lo
sconcerto superi la legittima soddi-
sfazione per la conclusione delle in-
dagini». L’aspetto più agghiacciante,
oltre alla ferocia del delitto, sembra
proprio essere il movente. Il giovane
non aveva dato precedentemente se-
gnidisquilibrio.Avevaavutodeipro-
blemi con la scuola, si era infatti riti-
ratodaunistitutoprofessionaleperil
suo scarso rendimento. La famiglia,
benestante e stimata nel quartiere, il
padre è un pubblico funzionario in
pensione,avevadecisodi farglisoste-
nere l’esame da privatista e così il ra-
gazzo prendeva lezioni private di va-
rie materie. Per l’inglese, i genitori,
che hanno anche un figlio più gran-
de, avevano pensato di affidarlo a
un’insegnante di fiducia: Santa Pa-
gnucco era infatti un’amica di fami-
glia. L’omicida è descritto da chi lo
conosce come una persona timida,
non aggressiva e solitaria: «difficil-
mente rispondeva al saluto degli
adulti-hadettodiluiunvicino.

Fabrizio Nicotra


