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Il figlio:

«Ti racconto
lafavola
delle pistole»

Francesco e Alessandra, di 5
e 10 anni, figli di Silvia
Ruotolo, sono rimasti nella
loro abitazione di Salita
Arenella. Ad accudirlic’e
Michela, lasorelladella
donna uccisa. Il bambino,
che erainsieme allamadre
quandoi killer hanno fatto
fuoco, si & svegliato nel
cuore dellanotteesie
avvicinato alla zia: «Ti voglio
raccontare unabella
favoletta...». Poi Francesco
ha cominciato a descrivere
quei drammatici momenti
vissuti durante I'agguato:
«Correvano, gliuomini
avevano le pistole, poila
mamma é caduta, e dalla
fronte le usciva tanto
sangue. lo I'ho aspettata
davanti al cancello, malei
non mi ha voluto piu
parlare...». L'agghiacciante
testimonianza e stata
riferitafrale lacrime da
Michela Ruotolo nella
chiesa dell'lmmacolata,
dove é stata portata la salma
di Silvia. Il bambino, che
rimase impietrito per tre
lunghi minuti quando la
madre venne colpita, ha
chiesto alla zia con
insistenza: «<Ma quando
tormamamma? Dove sta?
Ma parlera nuovamente con
me?» E lei, Michela, a
rassicurarlo: «Stain
ospedale, tornerafra
qualche giorno, quando
guariradalle ferite». La
signora Ruotolo ha parlato
anche dellaltra nipotina:
«Alessandra, invece, si &
chiusa per tuttoil giorno
nella suacamera-ha
continuato -. Mi ha detto
chelamadrele aveva
raccomandato di studiare
molto per preparare
I'esame di quinta
elementare. Le ho ripetuto
chelei e giabravaeleho
promesso che l'avrei
accompagnataio all’'esame.
La piccola mi ha guardato
delusa, poi harisposto: “Tu
non sei mia madre”"».
Alessandra ha saputo la
tragica verita nel primo
pomeriggio direttamente
dal padre.

Teri vertice presieduto dal capo della polizia Masone. Il marito della vittima: «Cosa dir0 ai miei figli?».

I tre erano imbottiti di cocaina
Oggi i funerali della donna, il Comune si costituira parte civile

DALLA REDAZIONE

NAPOLI. La polizia ha dato un vol-
to e un nome a tre degli autori del-
l'uccisione della casalinga Silvia
Ruotolo. Si tratterebbe di giovani
cocainomani, identificati gia
qualche ora dopo l’agguato, costa-
tolavitaancheal pregiudicato Sal-
vatore Raimondi (esponente del
clan Cimmino). A loro, gli investi-
gatori sarebbero arrivati grazie alle
numerose testimonianze raccolte
nella zona. I killer avvrebbero spa-
rato tra la folla proprio perché sot-
to l'effetto della droga. Non ¢
escluso che nelle prossime ore i re-
sponsabili del feroce delitto fini-
scanoin carcere.

Le indagini coordinate dal que-
store, Arnaldo La Barbera, e dal ca-
po della squadra mobile, Aldo Fa-
raone, hanno accertatocheisicari,
dopo aver esploso i colpi mortali
contro Raimondi e Luigi Filippini
(I'altro pregiudicato rimasto gra-
vemente ferito) sarebbero stati in-
seguiti lungo la salita Arenella da
alcuni sodali delle vittime desi-
gnate. A questo punto, i Kkiller
avrebbero continuato a sparare al-
I'impazzata per respingere l'ina-
spettata reazione dei “guaglioni”
della banda del boss Luigi Cimmi-
no, In quel preciso momento sa-
rebbe stata colpita Silvia Ruotoloe

Il reportage

lo studente universitario, Renato
Valle.

Teri a Napoli ¢ arrivato il capo
della polizia, Fernando Masone
che, dopo aver incontrato il que-
store, il sindaco Bassolino, il pro-
curatore Agostino Cordovaeil car-
dinale Michele Giordano, ha pre-
sieduto una riunione con il prefet-
to Achille Catalani per fare il pun-
to sull’emergenza-ordine pubbli-
co. All'uscita della questura, Maso-
ne ha affermato che «tragedie co-
me questa non devono rimanere
impunite e non lo rimarranno. La
cosa che ci interessa maggiormen-
te ¢ il fatto che questi episodi, che
ci colpiscono anche emotivamen-
te, non devono piu esistere». Il ca-
po della polizia ha ricordato che
nuovi poliziotti sono arrivati a Na-
poliealtrinearriveranno: «Nonla-
sceremo nulla di intentato, assie-
me alle altre forze dell’ordine che
sono presenti a Napoli, per dare il
massimo della sicurezza possibile
allacittadinanza».

I funerali di Silvia Ruotolo si
svolgeranno questa mattina, alle
11, nella chiesa dell’Immacolata al
Vomero, dove nel pomeriggio ¢
stata portata la bara. Nella camera
ardente allestita nella saletta della
parrocchia, fin dalle prime ore del
pomeriggio, centinaia di persone
hanno reso omaggio alla salma. Il

marito di Silvia Rutolo, I'ingegner
Lorenzo Clemente non ha voluto
rilasciare dichiarazioni. Si ¢ limita-
to a dire solo qualche frase: «Vi
sembra giusto? I figli continuanoa
chiedermi “perché papa?” Cosa
dovrei rispondere che la madre ¢
morta per caso?». Durante la ceri-
monia funebre i commercianti del
quartiere Arenella terranno le ser-
rande dei negozi abbassate a meta.
II sindaco Bassolino, che ha di-
chiaratoillutto cittadino per quat-
tro ore, haannunciato chela giun-
tacomunalesi costituira parte civi-
le contro i responsabili del feroce
assassiniodella casalinga.

Il procuratore aggiuntodiNapo-
li, Luigi Mastrominico, commen-
tando 1'agguato dell’altro ieri, ha
sostenuto che «il problemadell’or-
dine pubblico della citta deve esse-
reaffrontatosuscalanazionale».

La realta criminale, secondo il
magistrato, «¢ talmente diffusa da
non poter essere combattuta con
lesolearmidellarepressione».

1l procuratore ha infine sottoli-
neato che a Napoli le strumenta-
zioni tecnologiche a disposizione
degli investigatori per rendere pit
efficace la lotta alla camorra e al
crimine organizzato «sono caren-
ti».

Mario Riccio

Ora in citta esplode la paura
«Adesso sparano anche sulla folla
Schegge impazzite senza piu capi»

DALL’INVIATO

NAPOLI. «Salita Arenella». «Oddio,
dotto, proprio 1a vi devo portare?» Si,
proprio 13, in quella stradina assurda
che si arrampica sulle pendicidel Vo-
mero, troppo stretta per farci passare
anche una sola macchina e che inve-
ce moto e motorini percorrono im-
punemente anchein discesa, contro-
mano, sfiorando muri sbrecciati e
persone a capo chino. Come i killer,
l'altro ieri, all'ora di pranzo. Qualcu-
no, passando davanti alla grande
cancellata verde dove ¢ stata uccisa
Silvia Ruotolo, si ferma a guardare i
mazzidifioriin terra, altrisisegnano.
La maggior parte tira dritto, e in fret-
ta. In terra, sull’acciottolato, non c’e
pitt alcun segno della sparatoria, né
sangue, né tracce digesso. Restano gli
sguardi degli uomini e delle donne
che vivono e lavorano in quel budel-
lo di strada. Facce terrorizzate, paura
diparlare, pauraanchesolodistareli,
paurachelaprossima volta possa toc-
care aloro, perché stavolta c'¢ andata
di mezzo una persona qualsiasi, e so-
lo per un caso non ¢ rimasto ucciso
unbimbo.

La gente di Napoli ne ha viste tan-
te, ¢ gente abituata loro malgrado a
convivere con la criminalita, in una
citta dove i criminali hanno sempre
dettato legge, dove la corruzione, in
un passato assai recente, ha creato
non buchi, mavoragininelle struttu-
redello Stato. Ma stavolta si € passato
illimite. Girando per le strade del Vo-
mero, ventiquattr'ore dopo la spara-
toria dell’Arenella, si ha l'impressio-
nediunacitta semplicemente, dram-
maticamente spaventata. «Non sap-
piamo nulla diloro, chi sono, soprat-
tutto cosa vogliono. Ma loro sanno
tutto di noi». E' un uomo sulla qua-
rantina, un meccanico, tutabluebaf-
fifolti. La sua officina ¢ a pochi metri
dalluogo della sparatoria. «<Ho paura,
non mi vergogno a dirlo. Ho paura
perché anche la delinquenza ¢ cam-
biata. Perché prima siammazzavano
tra loro, e se le devo dire la verita mi
andava pure bene. Affari loro. Ora
no. Hanno ammazzato una donna,
una persona perbene, la conoscevo,
era mia cliente da anni. Hanno ri-
schiato di ammazzare un bambino
piccolo. Questo vuol dire che puo
succedere a tutti, a me o alei, adesso,

Campobasso, un’inchiesta sulla morte di Armando Quadrano
Pentito suicida in cella con il gas

Aveva protestato per la scarsa sicurezza

DALL’INVIATO

CAMPOBASSO. Guardati a vista da
poliziotti e carabinieri i familiari di
Armando Quadrano, il «pentito» che
l'altra sera s'¢ suicidato nel reparto di
«massima sicurezza» del carcere mo-
lisano, hanno potuto vedere la salma
del congiunto. Subito dopo il perito
ha cominciato i suoi esami ed oggi il
feretro tornera a San Cipriano d’A-
versa per i funerali. Armando Qua-
drano s'¢ ucciso intorno alle 22,30
dell’altra sera, infilandola testa in un
sacchetto di plastica e mettendosiun
tubo di gomma, collegato con una
bomboletta di gas, in bocca. Una pic-
cola «camera a gas» che lo ha ucciso
in pochi minuti. Estatoil suocompa-
gno di cella a darel’allarme. Preoccu-
patodalla sualungaassenzaeentrato
in bagno pensando che si fosse senti-
tomaleelohatrovatomorto.

Un suicidio «strano», avvenuto in
una struttura dove dovrebbe essere
garantita la massima sorveglianza,
destinato a suscitare polemiche non
fosse altro perche agli inizi del mese,

tra il quattro ed il cinque giugno,
Quadrano aveva gia tentato il suici-
dio tagliandosi i polsi assieme ad un
compagno di detenzione. Erano sta-
te le guardie a bloccarlo. Chiedeva
maggiore protezione, voleva che
scattasero misure piu idonee al suo
stato di collaboratore di giustizia. Vo-
leva che fosse approvato per lui il
«piano» previsto peripentiti. Ed ave-
vaanche tanta paura del «clan dei ca-
salesi» di cui aveva fatto parte e del
quale, da qualche tempo stava rac-
contato tutto ai giudici. Suo fratello
Giuseppe € accusato dell’assassinio
di don Giuseppe Diana, il sacerdote
assassinatoil 19 marzo del 1994 nella
suachiesa di Casal diPrincipe, alle 7,-
30 di mattina mentre stava per an-
dareall’altareadirmessa.

La paura di Armando Quadrano e
quella degli altri pentiti che hanno
fatto parte del «clan dei Casalesi»,
sembra essere piu che giustificata:
quattro morti ammazzatinon pit di
sei mesi fa, in altrettante «vendette
trasversali» (una delle quali rivolta
proprio ai fratelli Quadrano), due

morti tre giornifa, uno alago Patria,
l'altroassassinatoin mezzoallafolla
a S.Felice al Circeo. Il clan che fa ca-
po a Francesco Schiavone ¢ I'unico
vero clan della camorraancorain vi-
ta e con grande capacita operativa.
Le altre bande sono ridotte a poche
cosa, a sparuti gruppi, specie nel na-
poletano. I «casalesi», invece, sono
forti, mantengono inalterato il pro-
prio potere economico nonostante
le decine di sequestri di beni e di-
spongono all’estero di coperture so-
lide, grossi capitali ed attivita ben
avviate.

Armando Quadrano aveva paura
di questo, della potenza appena
scalfita diuna banda rimasta padro-
na del campo, in una zona dove le
forze dell’ordine hanno pochissimi
mezzi, pochissimi uomini e dove il
controllodelterritorioé tuttoin ma-
noallegangcriminali.

La Procura della Repubblica di
Campobasso haapertoun’inchiesta
sulsuicidio.

Vito Faenza

magari di nuovo qui. leri li ho sentiti
gli spari, venivano da lassu, vicino al
cancello dove ¢ caduta quella pove-
retta. C'erano macchine ferme in
mezzo alla strada, gente che scende-
va, che scappava, che cercava riparo.
Appena ho sentito i colpi ho tirato
gitila serranda, non potevo rischiare
che quelle bestie entrassero qui den-
tro. Ho riaperto quando ¢ arrivata la
polizia».

«Qualcosa € cambiato»

Qualche metro pit avanti c’e
un'altra officina, doveriparanomo-
torini. Viene fuori un ragazzo, gio-
vane, infastidito. Parla, e mentre
parla s’allontana: «Un giornalista?
No, oggi proprio non ho voglia di
parlare. E poi € meglio se non ci ve-
nite da queste parti. E’ un quartiere
pericoloso il Vomero, lo sapete?
Proprio una brutta zona» - ripete a
voce alta, gia dall’altra parte della
strada.

Resta una domanda, a volerne
scegliere una su tutte: chi ¢ stato? Il
"perché” no, saperlo diventa addi-
rittura superfluo, nella certezza che
sarebbe (sara) comunque un perché

. q.l-\..l';.r

Una donna depone un mazzo di fiori

infinitamente piccolo di fronte alla
gigantesca drammaticita dellamor-
tediunadonnae, soprattutto, dicio
che gli occhi di quel bimbo di cin-
queannihannovisto,lamortedella
mamma che lo teneva per mano,
qualcosad’impossibile daracconta-
re. Chi ¢ stato, dunque. Per capitlo
bisogna partire dal fatto che mai co-
me in questi ultimi mesi la camorra
si era spinta con tale frequenza cosi
dentro la citta, fino a toccarne i
quartieri centrali. Era rimasta per
anni confinata all’estrema perife-
ria, ancor pit ai centri limitrofi.
Quanto ¢ accaduto mercoledi all’A-
renella € ladimostrazione che qual-
cosa ¢ cambiato nell’equilibrio dei
poteri criminali. Si puo perfino arri-
vare a mettere in dubbio chesi tratti
dicamorra, per come quell’organiz-
zazione ¢ conosciuta. E’ ancora una
struttura verticistica con un poten-
te nucleo centrale? No, non pit. So-
prattutto da quando sono stati reci-
siilegamiconlostato, coniministri
dell’epoca, con i massimi rappre-
sentanti delleforze politichelocalie
dipolizia. Alloral’evidenza dice che
a Napoli € in atto una guerra per

Napoli, hanno un nome i killer di Silvia

Franco Castano/Ap

bande. Ce ne saranno un centinaio,
strette al punto da rendere impossi-
bile una convivenza, darendere ap-
petibile una strada, uno slargo,
quando non ¢ possibile controllare
unrioneintero. Etanto pitbasso ¢il
livello di questi personaggi che si
fanno strada nei vicoli, tanto piti al-
todiventail pericoloperlasocieta.

Napoli € unacitta strana, piena di
paradossi e di compromessi, capace
dimostrarti un'immagine di sereni-
ta e un istante dopo di pericolo,
straordinariamente bellaeppure so-
lo in parte e solo ultimamente valo-
rizzata. Cosi la gente. In queste ore
di paurala prima, istintiva corazza e
quella della diffidenza. Ma basta un
attimo perché tutto cambi, uno
sguardo, una battuta, e quella diffi-
denza viene giu. Cosi si entra nel
"dietrole quinte” dellacitta, del Vo-
mero, nellafattispecie.

A parlare € un uomo sui trent’an-
ni che non ci sta a restare nella pe-
nombra del silenzio, che evidente-
mente ha voglia di far sentire altala
sua voce. «Volete sapere la verita?
Tutti sanno chi comanda al Vome-
10, io stesso li conosco, la polizia li

conosce, eppure non li arresta mai.
Girano per strada liberamente.
Hanno trenta o quaranta persone
alle loro dipendenze, in gran parte
ragazzi, diciotto, diciannove anni,
ma anche trentenni, regolarmente
stipendiaticonla “mesata”. Spaccio
di droga e estorsioni, a loro questo
interessa. Prostituzione no, ce n’e
pochissima. I ragazzi vengono usati
per riscuotere, per “convincere”
qualcuno a pagare, per ritirare la
droga e distribuirla ai piccoli spac-
ciatori. E qualche volta, dopo averli
imbottiti di cocaina, gli danno una
pistolain mano perché vadano a far
fuori il tal nemico della banda riva-
le. Tutto qui. Non c¢’e da stupirsi poi
se persone innocenti ci vanno di
mezzo.

Schegge impazzite

Eall'Arenella ¢ andata pure bene,
per come sono andate le cose pote-
va venir fuori un massacro. Se € ca-
morra? No, la camorra non esiste
pit. Non c’é pit un’organizzazione
vera, non c’¢ pit un solo capo, non
ci sono pit regole, come ai tempi di
Cutolo per capirsi. Queste sono
schegge impazzite, persone da
niente che credono che basti scen-
dere in strada con una pistola per
imporre il proprio dominio. Piccole
famiglie, fratelli, cugini, che poiliti-
gano tra loro e si ammazzano per
nulla. Di questo stiamo parlando,
altrochecamorra».

Un’analisi condivisa dagli inve-
stigatori. La camorra non c’entra in
questa escalation di violenza culmi-
nata con la sparatoria dell’Arenella,
c'entra la “cultura camorristica”
chehaaccompagnatola crescitadei
ragazzini di allora, gli aspiranti
"boss” di oggi, gli attori di questa
folle rappresentazione, della guerra
deivicoli di Napoli. <E’ proprio que-
stol’aspetto che ci preoccupa di pit
- spiega un funzionario della que-
stura -. Arrestare i killer dell’ Arenel-
la non € un problema, sara magari
questione di giorni, ma li prendere-
mo. Di solito sono personaggi tal-
mente “piccoli” chenessunosimet-
tearischiare per proteggerli. Tranne
qualche elemento di un certo rilie-
vo, queste persone non hanno una
"rete di protezione”, per cosi dire, e
questo € un vantaggio. Anche se
non dobbiamo dimenticarci che
siamo a Napoli, e qui la collabora-
zione con le forze dell’ordine € tutta
daricostruire. Ma di personaggi del
genere cene sono centinaia aNapo-
li pronti a fare quello che hanno fat-
toall’Arenella. Questo ¢ il vero pro-
blema. Pero attenzione: dire che
questi assassini non sono camorri-
stiegiusto, sostenere chelacamorra
nonesiste pitie un errore. La camor-
rac’e, eccome. Solo che ¢ attratta da
ben altri obiettivi, i grandi appalti,
non certo l'estorsione o il trafficuc-
cio di droga. Un esempio? Il primo
che mi viene in mente ¢l treno ad
Alta Velocita. Li in gioco ci sono i
miliardi».

Andrea Gaiardoni

Risolto il giallo di Udine: 'assassino € uno studente di 16 anni. Ha confessato

Uccide la prof, «Mi aveva sgridato»

Santa Paglieco, 40 anni, assassinata un mese fa, dava lezioni private al ragazzo. Tradito dalle impronte.

ROMA. Ha ucciso la sua insegnante
diinglese, tagliandole la gola, perché
lo rimproverava per un compito an-
dato male. Ha sedici anni, é di fami-
glia benestante e aveva qualche pro-
blema con gli studi il giovane che
martedi ha confessato agliagentidel-
lapoliziadi Udine diaver ucciso, il 13
maggio scorso, Santa Pagnucco, 40
anni, duranteunalezioneprivata.

1l ragazzo, come ha raccontato lui
stesso durante l'interrogatorio di
martedi, era a casa della sua inse-
gnante e, poco dopole 17, sentendo-
si umiliato per un ennesimo rimpro-
vero sul suo rendimento, le ha taglia-
to la gola con un piccolo coltellino,
infierendo poi sulla vittima con un
mattarello. Subito dopo ¢ uscito dal-
'appartamento della donna. Il cada-
vere ¢ stato scoperto due giorni dopo,
inbagno, daun’anziana vicina di ca-
sa, che ha le chiavi dell’abitazione. I
familiari della Pagnucco, che non ¢
sposata e che passava le sue giornate
tra scuola, casa e parrocchia, si erano
allarmati non sentendola per due
giorni e avevano chiesto alla vicina,
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diandareacontrollare.

Il giovane omicida, pochi amici
molto computer etantatelevisione, &
stato abile a sviare le indagini della
polizia: sentito come primo testimo-
ne, € infatti lui 'ultimo ad aver visto
la Pagnucco viva. Ha raccontato che
la vittima aveva risposto al citofono
poco prima della fine della lezione,
verso le 17 e 20, e di aver sentito I'in-
segnante che diceva «sali». Ha poi ri-
ferito di essersene andato subito do-
po. Unaversione che sembrava credi-
bile dal momento che la studentessa
dell’ora successiva, sentita anche lei
dalla polizia, ha dichiarato di non
aver ricevuto risposta, quando ha
suonatoil capanellointornoalle17 e
335. Gli investigatori si sono dunque
concentrati su quei 15 - 20 minuti e
sulla ricerca del fantomatico ospite:
I'omicida doveva essere qualcuno
chelavittima conosceva e che ha fat-
to entrare, non c’erano infatti segni
dieffrazionesullaportad’ingresso.

A convincere la polizia che I'assas-
sino fosse il giovane studente sedi-
cenne, ritenuto invece credibile do-

po il primo interrogatorio, € stato il
lavoro della scientifica: c’era infatti
I'impronta di una mano insanguina-
ta nel bagno di Santa Pagnucco, sul
water, vicino al suo cadavere. Duran-
te gli interrogatori gli investigatori
hanno preso le impronte digitali di
tutti i testimoni e quella del ragazzo
coincide conl'altra trovatanel bagno
della vittima. Decisivo e stato anche,
come ha riferito il questore di Udine
Paolo Comelli durante una confe-
renza stampa, il ritrovamento del
coltellino, delle scarpe e dei pantalo-
nimacchiati disangue, dicuiilragaz-
zo si era liberato il giorno stesso del-
'omicidio. Martedi sera dunque la
confessione, senza particolari emo-
zioniosegnidi pentimento, di fronte
agliagenti che sisono presentatia ca-
sa del giovane. Ora I'inchiesta passa
per competenza dalla procura di Udi-
ne a quella per i minori di Trieste. 1l
ragazzo ¢ per il momento ospite di
una casa di accoglienza per minori
nel triestino, in attesa dell"udienza di
convalidadapartedel gip.

Epilogo sorprendente, e gli stessi

inquirenti sottolineano come «lo
sconcerto superi la legittima soddi-
sfazione per la conclusione delle in-
dagini». L'aspetto pit agghiacciante,
oltre alla ferocia del delitto, sembra
proprio essere il movente. Il giovane
non aveva dato precedentemente se-
gnidisquilibrio. Avevaavuto dei pro-
blemi con la scuola, si era infatti riti-
rato da unistituto professionale peril
suo scarso rendimento. La famiglia,
benestante e stimata nel quartiere, il
padre & un pubblico funzionario in
pensione, aveva deciso di fargli soste-
nere l'esame da privatista e cosi il ra-
gazzo prendeva lezioni private di va-
rie materie. Per l'inglese, i genitori,
che hanno anche un figlio pit gran-
de, avevano pensato di affidarlo a
un'insegnante di fiducia: Santa Pa-
gnucco era infatti un’amica di fami-
glia. L'omicida € descritto da chi lo
conosce come una persona timida,
non aggressiva e solitaria: «difficil-
mente rispondeva al saluto degli
adulti-hadettodiluiunvicino.




