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Bobby Seale,
leader
del Black
Panthers
Party,
si confessa:
«Dovete
capire
quei tempi»
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Il loro
programma
politico
in dieci punti
Si chiamava «Cosa
vogliamo, in cosa crediamo»
il programma politico delle
«Black Panthers Party for
self defense». Dieci punti,
l’ultimo dei quali
«ritagliato» dalla
Dichiarazione
d’indipendenza: un
paradosso che sanciva
insieme accusa e
appartenenza al governo
Usa. Libertà: «Saremo liberi
solo quando potremo
determinare noi stessi il
nostro destino». Lavoro:
«Crediamo che al rifiuto dei
datori di lavoro bianchi di
assicurare una piena
occupazione bisogna
rispondere togliendo loro i
mezzi di produzione e
dandoli alla comunità».
Sfruttamento: «Crediamo
che questo governo razzista
ci abbia derubati e ora
esigiamo il risarcimento, da
lungo tempo dovutoci, di
quaranta acri e due muli
promessi cento anni fa per
ripagarci della schiavitù e
dell’assassinio in massa
della gente nera». Scuola:
«Crediamo in un sistema
scolastico che dia alla nostra
gente una vera coscienza di
sé. Se un uomo non ha una
chiara coscienza di sé e della
sua posizione nella società
ha ben poche possibilità di
avvicinarsi a una realtà
qualsiasi». Esercito:
«Crediamo che la gente
nera non possa essere
costretta a combattere in un
esercito che difende un
governo razzista. Noi ci
rifiutiamo di combattere e
di uccidere altri popoli di
colore che in tutto il mondo
sono vittime del governo
razzista bianco d’America.
Ci difenderemo, usando
tutti i mezzi necessari, dalla
brutale violenza della
polizia e dell’esercito dei
razzisti». Polizia: «Il secondo
emendamento della
Costituzione sancisce il
diritto per tutti di possedere
un’arma. Noi crediamo
pertanto che tutta la gente
nera si debba armare per
l’autodifesa». Carcere:
«Crediamo che tutti i neri
debbano essere fatti uscire
dalle carceri dove si trovano
perché nessuno di loro ha
ricevuto un processo onesto
e imparziale». Giustizia:
«Vogliamo che la gente nera
portata a giudizio sia
giudicata in tribunale da
una giuria scelta nel
medesimo nucleo sociale
oppure composta da gente
della comunità nera».
Plebiscito: «Vogliamo un
plebiscito da tenersi in tutta
la comunità nera sotto la
sorveglianza delle Nazioni
Unite».

NEW YORK. «Umanista rivoluzio-
nario». È così che oggi si defini-
sce il sessantunenne Bobby Seale,
carpentiere, meccanico e inge-
gnere che nel 1966 con Huey Ne-
wton fondò il Black Panthers Par-
ty (BPP) a Oakland. Il partito fini-
to da tempo, Seale sostiene di
non essere cambiato molto, e re-
sta in contatto con un migliaio di
ex-pantere. Alla testa dell’orga-
nizzazione non-profit REACH
Inc., dirige programmi di lavoro e
studio per i ragazzi della comuni-
tà nera e povera di Philadelphia.
Serve come liason della comunità
con l’Università di Temple, dove
insegna legge la ex-pantera Ka-
thleen Cleaver. Seale gira per i
college a raccontare la sua espe-
rienza politica. E continua a scri-
vere libri, che siano le sue memo-
rie degli anni Sessanta, o la rac-
colta delle sue ricette preferite,
«Barbeque’n with Bobby Seale».
Il 18 dicembre 1968, come segre-
tario del BPP, aveva convocato a
Oakland il comitato centrale. Tra
i membri, anche il ventiduenne
Elmer «Geronimo» Pratt di Los
Angeles. Ma quando un paio di
anni dopo Pratt fu accusato del-
l’assassinio di un’insegnante, av-
venuto proprio quel 18 dicembre,
Seale non andò a testimoniare in
suo favore. Incastrato dalla Fbi, e
senza un alibi credibile, Pratt fu
condannato. Ha passato gli ulti-
mi 27 anni in carcere, fino al rila-
scio martedì scorso quando un
giudice ha riconosciuto gravi vizi
di procedura nel processo origi-
nario.

Circa 12 anni fa Bobby Seale si
fece avanti per dichiarare che
Pratt era con loro al momento del
delitto. Ma come mai non corse
in aiuto del compagno innocente
al momento del processo? Parla
Bobby Seale.

«Vorrei riportarvi indietro nel
tempo. Geronimo era parte di
una scissione avvenuta mentre io
ero in carcere, dal 1969 al maggio
del 1971. All’arresto di Huey Ne-
wton nel 1967 avevo preso il co-
mando e avevo fondato il partito.
Contavamo 5mila membri e 45
sezioni. Newton uscì dal carcere
nel 1970 mentre io ero ancora
dentro, e la Fbi provocò una scis-
sione tra lui e Eldridge Cleaver in
esilio ad Algeri, mandando a en-
trambi lettere false. A me dissero
che Geronimo si era schierato
con Cleaver. Era vero? Probabil-
mente no, ma dal carcere come
avrei potuto confermare o smen-
tire? Quando Geronimo fu arre-
stato, decidemmo che non ci sa-
remmo impicciati del suo proces-
so. All’epoca avevamo 100 pro-
cessi circa in corso, perché l’Fbi
faceva di tutto per criminalizzar-
ci. Quando Geronimo fu condan-
nato nel 1972, noi eravamo
preoccupati da altro. Le sparato-
rie che ci decimavano si erano
calmate grazie a un’inchiesta par-
lamentare sulla Fbi, ma il partito
era sceso a 3 mila membri. Huey
aveva cominciato a prendere dro-
ghe, nel 1973 fummo costretti a
ricoverarlo in ospedale 3 volte
per farlo disintossicare. Poi nel
luglio del ‘74 scoprii che mi stava
nascondendo i suoi piani: la con-
quista del traffico della droga ad
Oakland. Era diventato un crimi-
nale. Me ne andai , e fu la fine del

partito.
Sono passati gli anni. Nel 1985

fui invitato a parlare in un colle-
ge della California. Telefonai al-
l’avvocato di Geronimo per dirgli
che sarei stato contento di testi-
moniare in suo favore. Convo-
cammo una conferenza stampa
politica a Los Angeles con altri
ex-membri del partito. La scissio-
ne era diventata irrilevante or-
mai. Sono rimasto in contatto
con i suoi avvocati per 12 anni,
ho cercato di aiutarli a scoprire
come la Fbi lo aveva incastrato, e
soprattutto che il supertestimone
dell’accusa Julius Butler era un
informatore pagato. La Fbi, che ci
controllava il telefono, avrebbe
dovuto avere le registrazioni delle
telefonate di Pratt da Oakland a
Los Angeles.

Mi chiedete se mi sono mosso
troppo tardi. Ma dovete capire la
logica della situazione. Eravamo
pieni di agenti provocatori. Pren-
dete l’esempio della rapina alla
stazione di benzina per 42 dolla-

ri. Fu un ragazzo con il camion
che distribuiva i nostri giornali.
Ma vi pare che possa essere stato
un compagno? All’epoca io gua-
dagnavo 20 mila dollari con le
conferenze in giro per l’America.
Vendevamo 150 mila copie del
giornale a 25 centesimi l’una. E
Geronimo avrebbe ucciso una
maestra per 18 dollari? Certo che
no. Sono stati “loro”, per conti-
nuare a screditarci.

Io mi fidavo di Geronimo.
Gennaio del 1969. “Bunchy”
Carter e John Huggings furono
uccisi sul campus della UCLA. Io
nominai Geronimo vice-ministro
della difesa. Era un tiratore scelto,
un veterano del Vietnam super-
decorato. Ci insegnava come spa-
rare ma anche come usare bene le
armi per l’autodifesa. Capiva l’or-
ganizzazione, la disciplina milita-
re, e io che ero stato nell’aviazio-
ne per quattro anni sapevo quan-
to fosse importante.

Adesso, con il senno di poi,
posso dire che è stato un grave er-

rore non difenderlo al processo.
Ma dovete ricordare che dirigevo
un’organizzazione, e il gruppo
scissionista di Cleaver aveva tor-
turato e ucciso un nostro, Sam
Napier, a New York. Alcuni dei
nostri avevano ucciso un compa-
gno schierato con Cleaver. Era
guerra armata. La scissione era
stata creata dall’Fbi, ma non l’ab-
biamo saputo fino al 1978, quan-
do grazie al Freedom of Informa-
tion Act è stata resa pubblica la
strategia dell’agenzia per annichi-
lirci, la famosa Countelpro.

Con Geronimo non ho mai
parlato in questi anni, no. Mica
posso andare in California solo
per parlare con lui. Ho scritto,

questo si, ma ho comunicato so-
prattutto con gli avvocati. Lui mi
ha ringraziato, tramite gli avvo-
cati. Non è uno che pensa di ven-
dicarsi, sa chi e come lo ha inca-
strato. Dopo 27 anni di carcere è
come Mandela. Insomma, non
proprio. Mandela aveva una
grande organizzazione alle spalle,
una profonda e vasta maggioran-
za. Noi neri siamo solo il 10-12%
in America, e le BPP hanno cessa-
to di esistere da venti anni.

È stato soprattutto Huey Ne-
wton che ha fottuto il partito. Lui
fu grande solo il primo anno, in
prigione era diventato il simbolo
dell’oppressione. Ma quando en-
trò in carcere eravamo 75 e quan-

do ne uscì i membri erano 5 mila.
Tutto lavoro mio e della forte lea-
dership che avevo attorno. Poi
che succede? Io sono dentro e lui
esce. Non conosce nessuno dei
quadri, non ha un rapporto fac-
cia a faccia con loro come ce l’ho
io, che conosco tutti da Bobby
Rush a Geronimo e Frank Ham-
pton, prima che venga assassina-
to dalla Fbi. David Hilliard, il suo
capo di gabinetto, gli dice che il
partito è suo. Elaine Brown con-
ferma. La Brown è innamorata di
lui, Hilliard è un suo amico d’in-
fanzia, lo adora. Ma all’epoca Ne-
wton era appena ventenne, e cer-
tamente non un genio. Aveva un
gran cuore, e una visione teorica
lucida, era bello e giovane, ma
spesso dovevo fermarlo dal fare
sciocchezze. Poi Hilliard lo iniziò
alla droga e divenne anche più
paranoico. Cominciò a dire “tutti
vogliono bene a Bobby e non a
me”».

Anna Di Lellio
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Un’immagine del
«trattamento» riservato
ad alcuni membri del
«Black Panthers Party».
Nelle foto piccole:
a destra Bobby Seal,
a sinistra Elmer
Geronimo Pratt;
sotto,Huey Newton

Sam Mircovich/Reuters Ap

L’organizzazione visse meno di dieci anni, massacrata dall’intervento dell’Fbi e dalle fratture interne

Ottobre ‘66: il primo ruggito nel salotto di casa Seale
«La pantera - sosteneva il fondatore del partito - non attacca mai. Ma se qualcuno la mette all’angolo, gli balza addosso per distruggerlo»

NEW YORK. Il ricordo della rivol-
ta del ghetto nero di Watts, a
Los Angeles, si è appena spenta e
l’autobiografia di Malcom X è
arrivata in libreria. È l’ottobre
del 1966 e Huey Newton, un di-
ciannovenne di Oakland, fonda
un’organizzazione politica con
l’amico Bobby Seale, un compa-
gno di scuola a Merritt College.
David Hilliard, amico fraterno di
Huey, viene invitato a casa di
Seale, e nel salotto dalle poltro-
ne avvolte nelle foderine di pla-
stica riceve la sua prima lezione
politica. «Ci chiameremo Black
Panthers Party for Self-Defense -
dice Huey - la natura della pan-
tera è che non attacca mai, ma
se qualcuno l’attacca o la mette
nell’angolo, balza su quell’ag-
gressore per distruggerlo, assolu-
tamente, risolutamente, intera-
mente e completamente». Bob-
by gli spiega il Programma, divi-
so in due parti: quello che vo-
gliamo e quello che crediamo
(ne parliamo nel box in alto).

Le giovani pantere leggono
Franz Fanon e Mao-Tse-Tung,
Marx, Lenin, e perfino Kim Il
Sung. Marciano sul parlamento

statale a Sacramento in una for-
mazione armata guidata da Bob-
by Seale per protestare contro
una proposta di legge che proibi-
sce di portare le armi in pubbli-
co. L’iniziativa li rende popolari
e la loro visibilità cresce grazie a
un’intelligente leadership che
include Eldridge Cleaver, mini-
stro dell’informazione del parti-
to e direttore del giornale Black
Panther.

Cleaver è in carcere da nove
anni, condannato per stupro,
quando comincia a pubblicare la
corrispondenza con l’avvocato
sulla rivista radicale Ramparts.
Raccolti questi saggi nel volume
Soul on Ice, appena libero diven-
ta uno scrittore di successo e
l’intellettuale del partito, il se-
condo in comando dopo Seale
quando Newton viene arrestato.

L’arresto di Newton allarga il
sostegno alle pantere e crea una
coalizione che include gli hip-
pies, gli anarchici, la nuova sini-
stra e il partito comunista, tutta
l’area radicale della California, a
maggioranza bianca. Ma il parti-
to comincia anche a dar vita a
iniziative concrete nella comu-

nità, come la colazione gratis ai
bambini e la distribuzione di pa-
sti caldi. Nasce la sezione di Chi-
cago grazie a Bobby Rush, un
militante che aveva cercato di
trasformare l’attività criminale
delle gang in iniziativa politica.
Un brillante e feroce ex-gang
leader, Bunchy Carter, recluta al-
l’università di Los Angeles Elmer
«Geronimo» Pratt, della Lousia-
na, che aveva prestato servizio
in Vietnam tornando pieno di
medaglie.

Poi cominciano i problemi.
Cleaver si impegna in un violen-
to duello verbale con l’allora go-
vernatore della California Ro-
nald Reagan, e per evitare l’arre-
sto parte per l’Algeria. Seale vie-
ne arrestato con un pretesto, e
successivamentre incluso nel
processo ai Chicago 8, il gruppo
di studenti tra cui Tom Hayden,
e i leader degli hippies Abbie
Hoffman e Jerry Rubin, accusati
di aver iniziato la protesta vio-
lenta contro la Convention De-
mocratica di Chicago. Fred
Hampton e Mark Clark sono
massacrati nel loro letto durante
un raid della Fbi e la sede di Los

Angeles resiste all’assalto delle
forze di polizia solo perché Ge-
ronimo l’ha fortificata efficace-
mente. Un gruppo di 21 pantere
viene arrestato a New York sotto
accusa di cospirazione eversiva.

Intanto la simpatia dell’opi-
nione pubblica cresce. Jean Ge-
net scrive una manifesto in dife-
sa di Bobby Seale. Il compositore
Leonard Bernstein organizza
una festa in loro favore nel suo
lussuoso appartamento di New
York. Le pantere sono diventate
le «darling» della sinistra inter-
nazionale e dei salotti america-
ni.

La Fbi comincia una sistemati-
ca campagna di divisione del
partito, aiutata dal fatto che tra
le sue fila ci sono elementi vio-
lenti, alcuni ricattati dalla poli-
zia e diventati informatori, gli
stessi che le pantere volevano
trasformare da gangster in mili-
tanti. La Fbi distribuisce lettere
false, che accusano di intenzioni
omicide reciproche leader e
gruppi diversi, e portano all’e-
pulsione di Cleaver e del gruppo
dei 21 e di Geronimo. Geronimo
si sottopone perfino al siero del-

la verità per dimostrare a Ne-
wton di essergli leale, ma senza
successo.

Uscito dal carcere, Newton è
più incline alla teoria che all’or-
ganizzazione. Parla di dialettica,
mentre i suoi compagni sono
impegnati a distribuire pasti cal-
di. Vuole lavorare nella comuni-
tà, quando Cleaver parla di in-
ternazionalismo. Newton sceglie
come suo luogotenente Elaine
Brown, a lui lealissima, ma poco
amata dal partito, che Seale oggi
accusa di essere un’informatrice.
Nel ‘73 il culmine dell’attività
politica delle pantere, con la
candidatura di Bobby Seale a
sindaco di Oakland, una partita
persa ma con il 42% dei voti.

Nel gennaio del 1974 comin-
cia l’emorragia dei quadri. Bob-
by Rush, oggi deputato di Chica-
go, non può più sopportare il
«gangsterismo di Huey». Hil-
liard, l’amico d’infanzia, viene
espulso. Il partito è morto, ma
per Newton la fine arriva nel
1989 in uno scontro a fuoco con
un altro trafficante di droga.

A.D.L.
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