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GLI SPETTACOLI Domenica 15 giugno 1997l’Unità29
Nuovi particolari
sulla strage
della setta texana
dei «davidiani»
Da due video
(uno dei quali
nei cinema Usa)
emerge
che la carneficina
del ‘93 poteva
essere evitata
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Alle 9 del mattino del 29
febbraio 1993 cento agenti
danno il via a un raid contro
un complesso residenziale
vicino a Waco, nel Texas
centrale. Vogliono
sorprendere ed arrestare
per possesso illegale di armi
i membri della setta dei
Branch Davidians, gruppo
nato 64 anni fa dalla chiesa
degli Avventisti del Settimo
Giorno.
Gli agenti sono accolti dai
Davidiani con una pioggia
di proiettili. Segue una
sparatoria in stile western
che causa la morte di 4
agenti e 6 membri della
setta. Da quel giorno iniziò
un assedio lungo 51 giorni e
che impegnò più di 400
agenti sul campo. La setta,
di cui si crede esistessero
2000 membri in tutto il
paese, contava poco più di
un centinaio di residenti a
Waco. Ma di questi circa 37
si arresero, e furono
immediatamente arrestati. I
negoziati si svolsero
direttamente con il leader
della setta Vernon Howell,
noto dai seguaci come
David Koresh, un profeta
con la capacità esclusiva di
aprire i sette sigilli ai quali si
riferisce l’Apocalisse. I
Davidiani credevano che
con l’apertura di ogni sigillo,
o visione simbolica, si rivela
un nuovo ammonimento
sulle catastrofi legate alla
fine del mondo. Di queste
visioni, la più singolare data
la tragedia di Waco, è un
angelo che getta fiamme
sulla terra.
Durante l’assedio le autorità
si dichiarano sempre più
preoccupate della
situazione all’interno della
fattoria di Koresh. Del
leader messianico si diceva
che aveva da 15 a 19 mogli,
alcune minorenni, e che
stava preparando un
omicidio di massa del tipo di
Jonestown nel 1978.
Logorati dall’attesa e
ansiose di salvare vittime
innocenti prigioniere di un
pazzo che si credeva Cristo,
le forze dell’ordine
preparano un attacco finale
il 19 aprile. Con un carro
armato distruggono la
facciata dell’edificio e
pompano gas lacrimogeno
nell’interno. Ma i Davidiani,
provvisti di maschere,
danno fuoco al gas,
scatenando un violento
incendio. Poi uccidono 19
dei loro compagni. Dei 95
Davidiani si salvarono solo
9, più tardi processati per
l’omicidio degli agenti ma
assolti da una giuria
popolare.

A. D. L.

Attimo
per attimo
tutte le fasi
dell’assedio

NEW YORK. Speriamo che Bill Clin-
toneilsuoministrodellaGiustiziaJa-
netRenotrovinoil tempodiandarea
vedere il documentario Waco: The
Rules of Engagement appena uscito
nelle sale cinematografiche, dopo
essere stato presentato con succes-
so al Sundence festival, dove ha
aperto la sezione dedicata ai diritti
umani. I due capirebbero meglio
perché sono sempre meno quelli
che credono alla loro versione del-
la tragedia di Waco, quella ufficia-
le, che descrive le forze antiterrori-
stiche (Atf) come una presenza be-
nigna nel mirino di un manipolo
di pazzi, la setta dei Branch Davi-
dian. Il massacro di 86 civili - di
cui due terzi donne e bambini -,
sarebbe stato non voluto, ma an-
che il risultato inevitabile di una
crisi creata unilateralmente dal
leader della setta, David Koresh.

La prima, sorprendente rivela-
zione per chi non ha prestato mol-
ta attenzione all’inchiesta parla-
mentare che seguì la strage, è la re-
gistrazione della conversazione te-
lefonica al 911 (il 113 americano)
di un membro della setta. «Fateli
smettere, stanno sparando qui
fuori, ci sono bambini tra noi...», è
l’appello concitato di Wayne Mar-
tin allo sceriffo, un appello che la
Fbi tenne nascosto durante tutta la
fase dell’assedio. E dimostra che la
polizia del 911 non riuscì a rag-
giungere l’Atf, che aveva condotto
il raid, apparentemente sprovvista
sia di radio che di telefono, e quin-
di di un piano alternativo di azio-
ne in caso di mancata sorpresa.
Questo «errore» costò la vita a 4
agenti (16 i feriti), e dette il via al
più grosso assedio in territorio na-
zionale della storia americana.

E poi c’è l’intervista con lo sce-
riffo della contea di McClennan,
Jack Harwell, mai visto o sentito
sui media durante l’assedio. «Era-
no un gruppo di persone, donne,
bambini, anziani, brava gente - di-
ce dei Davidiani - li conoscevo
molto bene. Erano simpatici, tutti
sposati, si facevano i fatti loro».

E la storia delle molestie sessuali
alle bambine? Giravano dei pette-
golezzi in città, «ma nessuno è mai
riuscito a dimostrarne la verità».
Fu la «certezza» che all’interno
della fattoria avvenivano chissà
quali efferratezze contro i bambini
che mosse il ministro della giusti-
zia Janet Reno a dare l’ordine di
usare la forza dopo un mese e mez-
zo di assedio. E l’opinione pubbli-
ca in un primo tempo lo seguì in
questa scelta. Nessuno aveva visto

la video cassetta girata dagli stessi
Davidiani su incoraggiamento dei
negoziatori della Fbi, che mostra
una comunità un po‘ bizzarra, ma
certamente non pericolosa, com-
posta da persone coscientemente
devote a uno stile di vita piuttosto
singolare per libera scelta.

Dal documentario si apprende il
dilettantismo con cui la Fbi trattò
David Koresh, l’autoproclamatosi
messia del gruppo, prendendolo
per matto e non per una delle ma-
nifestazioni estreme della spiritua-
lità fondamentalista americana.
Nessuno credette davvero che ave-
va deciso di scrivere la sua inter-
pretazione «autentica» dell’Apoca-
lisse prima di arrendersi. Pensaro-
no si trattasse di un ennesimo ten-

tativo di bloccare i negoziati. Ma
nelle registrazioni delle conversa-
zioni con la Fbi, mai rese pubbli-
che prima del 1995, si sente Ko-
resh affermare con chiarezza che
intende finire il suo manoscritto:
«Poi posso spendere il resto della
mia vita in carcere, e la gente potrà
chiedermi tutte le stupide doman-
de che vuole - perché non mi chie-
deranno dei sigilli (nell’Apocalis-
se). Mi chiederanno, hai molestato
le ragazzine? Hai mangiato i bam-
bini?».

Da ultimo, il documentario mo-
stra le immagini sconcertanti fil-
mate con una telecamera a raggi
infrarossi da un aereo di pattuglia
della Fbi il giorno dell’assalto fina-
le. Una tecnologia avanzata, usata

nella guerra del Golfo per indivi-
duare le istallazioni nemiche, che
produce immagini in bianco e ne-
ro, dove il bianco indica estremo
calore e il nero temperature più
basse. Edward Allard, un esperto
contattato dai produttori del docu-
mentario che è un fisico in pensio-
ne, ex-dirigente di un laboratorio
del ministero della Difesa, vede nel
film della Fbi i chiari segni di armi
da fuoco che sparano dall’esterno
verso l’interno della fattoria.

In poche parole la Fbi, che du-
rante l’assedio aveva assunto il co-
mando della situazione, non si ac-
contentatò di forare con un carro
armato le mura della fattoria, né di
immettervi un pericolosissimo gas
che fa contrarre i muscoli e spezza

le ossa di chi vi è esposto per qual-
che tempo. Indisturbata dall’esplo-
sione improvvisa di palle di fuoco
sparò contro gli abitanti al suo in-
terno: 30 donne, 25 bambini, e 31
uomini.

Nella sua lettura del video, la Fbi
sostiene che le fiammelle bianche
attorno al carro armato sono rifles-
si del sole su pezzi di vetro sul ter-
reno. Allard, e alcuni esperti indi-
pendenti contattati dal Washin-
gton Post per conferma, dicono
che si tratta di spari. Ma altri esper-
ti sono d’accordo con la Fbi. Forse
ci troviamo davanti ad un altro vi-
deo Zapruder, il filmetto girato
sull’assassinio di Kennedy che può
essere letto in modo diverso a se-
conda di quale versione si vuole
adottare dell’incidente. La realtà è
che 19 dei cadaveri trovati tra le
ceneri di Waco furono uccisi da
proiettili. Suicidio, sostiene la Fbi.
Omicidio, dicono gli altri, calcola-
to omicidio della Fbi per vendicar-
si della morte degli agenti e can-
cellare tutte le tracce di una opera-
zione militare condotta in modo
dilettantesco e ai limiti della lega-
lità. Probabilmente la verità non si
saprà mai con certezza, perché il
fuoco e la segretezza della Fbi han-
no distrutto la scena della trage-
dia.

Niente di tutto questo è nuovo

per la destra anti-governativa. Esi-
ste da tempo un altro video, pro-
dotto artigianalmente dalla leader
delle milizie di Indianapolis Linda
Thimpson e montato come una
brutta copia di un film di Oliver
Stone, Waco: The Big Lie. Ma a dif-
ferenza dell’altro filmato, questo è
stato visto solo da gruppi eversivi.
Ed è stato usato, nel corso di que-
sta settimana, ma senza alcun esi-
to positivo, come referto della di-
fesa di fronte alla giuria di Denver
impegnata nel processo a Tim
McVeigh, condannato a morte (la
sentenza è arrivata proprio l’altro
giorno) per l’attentato terroristico
ad Oklahoma City, nel quale ucci-
se 168 persone. La difesa ha pensa-
to che mostrando The Big Lie
avrebbe potuto convincere la giu-
ria che McVeigh aveva le sue ragio-
ni per odiare il governo.

Ma Waco:The Rules of Engage-
ment , costato un milione di dolla-
ri, diretto da William Gazecki e
prodotto da Dan Gifford, non è
molto diverso da Waco: The Big
Lie. Tra gli esperti intervistati ci so-
no persone rispettabilissime, come
il professore di psichiatria e legge
di Harvard Alan Stone, al quale il
ministero della giustizia commis-
sionò un rapporto sull’intera vin-
cenda. Stone non fu sentito che
brevemente durante l‘ inchiesta
parlamentare che non portò a nes-
sun risultato, ma si dice convinto
che la tragedia fu provocata dall’i-
nettitudine delle forze di polizia,
che il loro intervento di tipo mili-
tare non fu affatto giustificato, e
senza negare le fortissime respon-
sabilità dei Davidiani di Koresh, la
morte di tante vittime rimane una
tragedia che si poteva evitare.

Anna Di Lellio

Una donna sosta in
preghiera davanti
alle macerie della
casa-fortezza della
setta dei Davidiani,
in memoria delle
vittime che
perirono
nell’incendio del 19
aprile 1995. Nella
foto a fianco,
Bonnie Haldeman,
madre di David
Kosher, leader dei
Davidiani

Rod Aydelotte/Ap

Remember
Waco

Documentario rivela: l’Fbi
voleva fare un massacro

IL CONCERTONE In diretta su Raiuno, dopodomani sera, l’esibizione «live» dei tre tenori

La Trimurti del do di petto nella patria del tortello
In venticinquemila hanno comprato il biglietto per assistere alla kermesse nello stadio di Moderna. E il ricavato in beneficenza.

Arriva Chung
alla guida
di Santa Cecilia

Contratto miliardario per il
coreano Myung-Whung
Chung, appena nominato
direttore dell’orchestra
dell’accademia di Santa
Cecilia a Roma. Il maestro,
tra i più accreditati a livello
internazionale, subentra a
Daniele Gatti, chiamato a
dirigere l’orchestra del
teatro Comunale di
Bologna. Allievo prediletto
di Giulini, l’artista coreano
rimarrà nella capitale per
due anni. Dopo una lunga
trattativa, è stato preferito
ad altri eminenti colleghi,
in lizza per la successione
alla guida dell’orchestra
dell’antichissima e
prestigiosaaccademia di
via della Conciliazione. Tra
i più accreditati, il giovane
maestro tedesco Christian
Thielemann e il russo
Gergiev.

La Trimurti del melodramma torna
a manifestarsi nello splendore del
«do di petto» martedì sera allo stadio
Braglia di Modena, patria del tortelli-
no e città eletta del Pavarotti nazio-
nale. Serata grandiosa, trasmessa in
diretta da Raiuno alle 20.50; serata
benedettaperchél’incassosaràdevo-
luto in beneficienza. Parte dei fondi
destinati alla ricostruzione della Fe-
nice, parte alla ricostruzione del
«Gran Theatre del Liceu» di Barcello-
na, anch’esso divorato dalle fiamme
tempofa.

Serata di presenze spettacolari: il
mutanteMichael Jacksonaccantoal-
la morbidosa Valeria Marini; Sarah
Ferguson, tuttora duchessa di York,
accanto a Marina Ripa di Meana, ex
principessa Lante della Rovere; il vi-
cepresidente del consiglio Walter
Veltroni insiemeaipoliticiClemente
Mastella, Carlo Ripa di Meana, e poi
Zucchero e Dolce e Gabbana e Gian-
franco Ferré e Nicola Trussardi e Or-
nella Vanoni e Ligabue e Zeffirelli
ecc. ecc. E gente anonima che ha
sborsatodalle30alle600mila lireper

assistere alla gara canora della pre-
miata azienda Pavarotti Internatio-
nal. I 25.000 biglietti sono stati ven-
duti quasi tutti. Sonorimasti solopo-
chi posti attorno alle 200 mila lire,
chibramasiaffretti.

Che cosa ascolteranno gli appas-
sionati di questa kermesse? Se si sal-
veranno dai rimbombi acustici, dai
passaggi aerei notturni, dal vicino
che scarta il pop-corn, dalle lattine
che rotolano, ogni tanto vibreranno
agli acuti che gli amplificatori faran-
no rimbalzare tra le curve dello sta-
dio.

Ilmenùèdiquelliclassiciper laliri-
cadastadio: ilcocktailè studiatoperi
gusti più diversi. E anche per «dare
spazio all’orchestra» come ha tenuto
a precisare Pavarotti. Orchestra che,
essendo diretta da JamesLevine,mu-
sicista di vaglia, vuole la sua parte di
gloria.SiapreconLeonardBernstein,
con brani da West Side Story, la cele-
bre commedia musicale dalla qua-
le José Carreras sceglierà Maria, la
canzone d’amore che tante volte
ha eseguito. I tre insieme cante-

ranno invece Tonight, altro cele-
berrimo brano tratto dal musical
di Bernstein.

Chi aspetta le arie da opere sarà
ovviamente servito: ognuno pre-
senterà il suo catalogo solista.
Quello di Carreras prevede È la so-
lita storia del pastore da l’Arlesiana
di Cilea. Domingo sceglie la pucci-
niana E lucean le stelle, appassiona-
to addio alla vita del povero Cava-
radossi della Tosca, Pavarotti non
mancherà all’appuntamento con
Nessun dorma dallaTurandot di Puc-
cini. Prima, intanto, si saranno
scaldati le voci con le canzoni na-
poletane, sono previste Torna a
Surriento e ‘O Sole mio, che già
avranno mandato in delirio la pla-
tea. ‘O Sole mio ha sempre il potere
di far scendere giù i teatri dagli ap-
plausi. Persino in Cina, durante la
tournée che Pavarotti organizzò
più o meno dieci anni fa, se ci si
voleva far riconoscere come italia-
ni, bastava intonare ‘O Sole mio. E
c’era gente che, per riuscire ad
ascoltare Lucianone, aveva fatto

viaggi di due giorni.
Misteri del melodramma. I raffi-

nati disdegnano tutto ciò e allinea-
no reprimende sulla fatuità di con-
certi dove conta solo l’atletismo e
non la finezza di emissione. Dico-
no che così si distrugge la musica
vera (magari non hanno tutti i tor-
ti). I tenori, con i loro concerti mi-
liardari, talvolta a fini benefici
(Carreras devolve molti degli in-
cassi all’associazione per la lotta
contro la leucemia) ribattono che
l’importante è suscitare emozioni.
Aggiungono che è un modo per di-
stribuire a tutti il gran dono che
Dio ha fatto loro con quella mera-
vigliosa voce. I critici maligna-
mente suggeriscono trattarsi di
manovra diversiva per nascondere
dietro gli amplificatori l’usura del-
le corde vocali. E per farsi pubblici-
tà. Il pubblico si precipita in mas-
sa. E paga salatissimo. Segno che si
diverte. Chi ha ragione? Decidete
voi.

Matilde Passa
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Placido Domingo, Jose Carreras e Luciano Pavarotti Ap


