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Il ReportageIl Personaggio

Giovanni Donigaglia
Ieri nel mirino dei pm

oggi della camorra
WALTER DONDI Il sogno

americanoP ER ANNI è stato nel miri-
no dei pubblici ministe-
ri. Adesso è la camorra
che lominacciae lovuo-

le liquidare. Paradossale, forse.
Ma la storia più recente di Gio-
vanni Donigaglia, presidente
della Coopcostruttori di Ar-
genta è proprio questa. Co-
mincia quattro anni fa con ot-
tanta giorni di carcere, accusa-
to di corruzione per avere pa-
gato tangenti e finisce con la
cronaca di questi giorni: con
l’assalto dei camorristi ai can-
tieri dell’Alta velocità ferrovia-
ria aperti in Campania. E le mi-
nacce notturne via telefono a
casa sua: «Stai attento dove
cammini, per prima cosa ti
rompiamo le gambe. Se non
paghiti facciamofuori».

Ad Argenta, 25 mila anime
raccolte nel «culo del catino»,
come ha definito questo pae-
sone della bassa ferrarese che
già si sente Romagna, Nerino
Rossi nel suo «La neve nel bic-
chiere», c’è la«creatura»diDo-
nigaglia: la Coopcostruttori.
Duemila soci, più della metà
emiliano romagnoli, gli altri
sparsi alCentroealSud.«Etutti
lunedì devono essere a lavora-
re, sennòcomefannoamante-
nere la famiglia» dice lui. A
mezzogiorno di sabato nel pa-
lazzottodirezionalec’è il viavai
di tutti i giorni. Il
presidente prima
riunisce il consi-
glio di ammini-
strazione, poi let-
tere, impegni,
contratti. Sarà co-
sì anche domatti-
na, anche se è do-
menica. (Il pome-
riggio no, quello,
di solito, èdedica-
to alla Spal, di cui
lunedì verrà rielet-
to presidente:
«non è lapassione
calcistica, ma la
squadra è un valo-
re culturale oltre
che sportivo e se
non ci pensava-
mo noi sarebbe
scomparsa»). «Cosa vuoi, la
cooperativa è la mia vita. Io so-
no un comunista vecchia ma-
niera, il rapporto con i lavora-
toripermeèundovere».

Populismo?Unpizzicodide-
magogia? Può essere. Ma
adesso Donigaglia ha da difen-
dere la «sua» creatura dall’at-
tacco delle bande criminali.
Sono mesi chealmenounavol-
ta a settimana individui armati
si presentano nei cantieri cam-
panidellaCoopcostruttori,che
sta lavorando alla tratta dell’Al-
ta velocità Roma-Napoli, e mi-
nacciano i tecnici, uno l’hanno
addirittura sequestrato per al-
cune ore. L’ultimo episodio, il
più grave, lunedì scorso: in cin-
que o sei persone armate di
mazze e di una pistola hanno
fatto irruzione nel cantiere di
San Tammaro dove hanno
spaccato computer negli uffici
e danneggiato le auto dei di-
pendenti. Vogliono soldi e la-
voro per le ditte controllate
dalla camorra. «Ma noi abbia-
mo detto di no, non ci stiamo.
Perciò ci attaccano, vogliono
intimidirci. Non otterranno
nulla»affermaDonigaglia.

Le denunce finora sono ser-
viteapoco.«Macosìnonsipuò
continuare.Dobbiamofareco-
me in Albania, armarci e difen-
derci da soli? O dobbiamo
smettere di lavorare, lasciando
centinaia di persone su una
strada? Non è possibile, è lo
Stato che ci deve difendere e
permettere di lavorare». Così
Donigaglia e alcuni dirigenti
dellaLegacoopsonoandatidal
sottosegratario all’Interno Ni-
cola Sinisi, ottenendo la prote-
zionedei cantieri. «D’ora inpoi
lavoreremo con la polizia di
fianco. Ci hanno assicurato la
tutela 24 ore su 24. E di questo
devo dare atto e ringraziare il
governo. Ma è anche l’unica
strada per chi vuole lavorare
senza sottostare alle minacce e
ai ricatti. Noi vogliamo restare
al Sud, perché la nostra coope-
rativa può vivere solo se si fan-

no le opere pubbliche, perché
la gente lì ha bisogno di lavora-
re e perché le infrastrutture so-
no necessarie allo sviluppo del
Mezzogiorno».

Donigaglia è dunque passa-
to dalle battaglie nelle aule di
tribunale a quelle contro la ca-
morra. Che effetto fa? «Io non
lancio sfide, non sono un Don
Chisciotte. Dico però che è lo
Stato che deve difendere il no-
stro diritto a lavorare corretta-
mente. Per questo sono soddi-
sfatto delle risposte e dell’im-
pegno del governo». Lui dice
del «nostro governo, quello
dell’Ulivo».

E questi quattro anni passati
a difendersi dall’accusa di ave-
re corrotto, pagato tangenti
per assicurarsi appalti? «Nes-
sun rancore. Nonostante io ab-
bia sofferto molto, sono e resto
un tifoso di Mani Pulite: col-
pendo i disonesti ha liberato
spazio per chi, come le coope-
rative, ha sempre agito in mo-
do corretto sul mercato». Do-
nigagliaesibisceconorgoglio il
certificato del casellario giudi-
ziale dacui risulta«nulla».È sta-
to arrestato cinque volte, si è
fatto 150 giorni di carcere
(mentre era in galera ha subito
anche un intervento chirurgi-
co, con i secondini in sala ope-
ratoria); è uscito assolto da

quattro processi,
l’ultimo due mesi
fa a Verona. Gli ri-
mane una storia
minore a Ferrara.
«Ma si chiuderà
bene anche quel-
la», dichiara con-
vinto. «Hanno vo-
luto coinvolgerci
in Tangentopoli,
ma noi abbiamo
dimostrato che
non c’entrava-
mo». Qualche
giornale l’ha so-
prannominato il
«compagno D»,
paragonandolo al
più noto «compa-
gno G». Di Primo
Greganti ricorda

l’affettuosa accoglienza nel
carcere di Milano, di notte:
«Eroaffamatoemifecearrivare
un pezzo di salame e di pecori-
no avvolti nell’Unità». Non
vuol sentire parlare di «teore-
mi» giudiziari, ha parole di ri-
spetto per Antonio Di Pietro e
Pier Camillo Davigo che pure
l’hanno fatto arrestare. «Non
chiederò i danni. Andava mes-
so nel conto che qualche ri-
schio si poteva correre. L’im-
portante è avere salvato le no-
stre aziende e tornare a lavora-
re».

Il lavoro, ecco l’assillo. Se
parlate con Donigaglia vi ac-
corgerete che ogni volta vi ri-
porteràaquesto: al lavoro. For-
seperchéquestaBassaequeste
valli, di lavoro ne hanno visto
sempre poco e quello che han-
no avuto l’hanno dovuto con-
quistareconfaticaesacrificio.E
dunque c’è da capire cosa si-
gnifica essere riusciti a costrui-
re, qui, nel «culo del catino»,
un’impresa che dà lavoro a
duemila persone, che opera in
tutta Italia e con i suoi 450 mi-
liardidi fatturato,competecon
le grandi imprese private na-
zionali. E spiega perché quan-
do Donigaglia tornò a casa do-
po ilprimoarrestoc’eranodue-
mila persone in piazza ad
aspettarlo. «Padre padrone»,
come sostiene qualcuno?L’uo-
mo certo non ha un carattere
facile. Ragioniere, è nato prati-
camente in una cooperativa:
quella dei braccianti di Terra e
lavoro di Filo («con miei mae-
stri Giulio Bellini e Bruno Nata-
li»), seguendone passo passo
l’evoluzione verso le dimensio-
ni attuali. Prima dirigente am-
ministrativo poi direttore e dal
’79 presidente. «Io padre pa-
drone? Da noi si fanno quattro
assemblee l’anno. Questa è
una cooperativa fortemente
partecipata, dove i lavoratori
tra prestiti, azioni di partecipa-
zione e quote sociali hanno in-
vestito oltre 110 miliardi. È tut-
tarobaloro,nonmia».

nel cesto
Michael Jordan
il leggendario. Ma
tra affari e sponsor
un’era sta finendo

DALL’INVIATO

MASSIMO CAVALLINI
CHICAGO. Arriva, infine, il «quinto
anello». Ed arriva - scriveranno do-
mani gli storici del basket - la notte
del13giugno1997,sottolevolte in-
fuocate del United Center. Game 6
della finale di quello che qui tutti
chiamano-echeineffettié-il«cam-
pionato del mondo» della National
Basketball Association. Ultimo
quarto d’una partita spigolosa ed
apertissima, «brutta» e spietata co-
me solo le sfide decisive sanno esse-
re. Jordanche,fintatal’entrata,offre
a Steve Kerr, freddo e disciplinato
manovaledel tirodalladistanzailti-
ro della sua vita. Utah 86, Chicago
88, quandoad alimentare le speran-
ze di «over time» dei Jazz non resta-
nochequattrorisicatissimisecondi.
Poiunapalla rubataacentrocampo,
Scottie Pippen che, in tuffo, allunga
un insolito e spettacolare «rasoter-
ra» verso Toni Kukoc che, libero di
volareversoilcanestro,marcaunul-
timo e perentorio «slam dunk». 90-
86 dicono tabelloni che nessuno,
ormai, si preoccupa di guardare. E
sei decimi di secondo ad un finale
che gli arbitri non riusciranno maia
fischiare. Coriandoli che cadono
dal cielo. Abbracci, sorrisi, lacrime
digioia.Edunacoppasollevatacen-
to volte verso il firmamento dei rag-
gi laserchedardeggianoneicielidel-
lostadio...

Ci si può scommettere: non man-
cheranno, nei giorni e negli anni a
venire, le occasioni per rivedere e
per rigustare queste immagini di
trionfo. Perché, é noto, nessuna cit-
tà degli Stati Uniti é, più di Chicago,
capace di alimentare le proprie leg-
gende sportive. E perché nessuna
cittàha,piùdiChicago,saputocrea-
re, per queste leggende, adeguati e
redditizi luoghi di culto. I molti pel-
legrini che, da domani, andranno a
sfamarsi al «Michael Jordan Restau-
rant», inLassalle-unapalazzinasor-
montata da un gigantesco pallone
dibasket -potranno«bereemangia-
re»avolontàquell’ultimaschiaccia-
ta dal superschermo televisivo che,
grande quanto una interaparete del
bar, regala in continuazione agli
astanti ricordi ed«highlights»capa-
cidicompensare lanoneccelsaqua-
litàdelcibo.Elescarpeindossateper
l’occasione da «His Airness» - da
«Sua Ariezza», come vuole il più ari-
stocraticoedetereotraimoltiappel-
lativi di Michael Jordan - potranno
presto essere ammirate, secondo i
dettami della liturgia, in una teca di
quello che é forse il più compiuto e
spettacolare monumento allo sport
moderno:«Niketown»,lacattedrale
per metà negozio e per metà museo
che laNikehaeretto-asestessaedai
molti campioni da lei sponsorizzati
- nel cuore commerciale della «Ma-
gnificentMile».

Eppure non sarà soltanto - né so-
prattutto - di queste scenedi giubilo

che, domani, si nutrirà il mito della
«quinta vittoria in sette anni» dei
Chicago Bulls («da Bulls» secondo
unaufficiosa ma più correttaversio-
ne chicagense). Come in ogni vera
religione, infatti, sarà anche in que-
sto caso una visione di martirio e di
sofferenza a fare da vero e riconosci-
bilecompendioaltrionfodellafede.
Equestavisione,nonv’édubbio,sa-
rà quella del Michael Jordan che,
nella bolgia del Delta Center di Salt
Lake City, sfinito da una influenza
intestinaleepiegatosusestesso,vie-
ne soccorso dai compagni durante
un time out del game numero 5.
Narrano gli annali come MJ abbia
giocato quella partita - l’ultima in
campo nemico, dopo due consecu-
tive sconfitte - in condizioni di salu-
te che «avrebbero costretto a letto
anche un cavallo». E come, in que-
ste condizioni, «His Airness» abbia
da par suo segnato 38 punti, ivi in-
clusi i treche,a25secondidaltermi-
ne,hannoregalatoaiBulls ilprimoe
decisivovantaggiodell’incontro.

«Questione di adrenalina» ha
spiegato il giorno dopo il Chicago
Tribuneinunarticolocheregalavaa
MJ, gi in precedenza chiamato
«Black Jesus», un nuovo ed ancor
più ieratico soprannome: «The Mi-
racleWorker».Perchédeiveri«cam-
pionissimi», scriveva il quotidiano,
Michael Jordan ha, in effetti, l’in-
vincibile ansia di vittoria. E perché
propriodalleavversitàpiùinattesee
dolorose quest’ansia - allorché me-
tabolizzata da «eccezionali indivi-
dui» - viene debitamente esaltata e
trasfigurata in «irripetibili perfor-
mance». Ricordate Greg Louganis,
Seul 1988, pronto a rituffarsi ed a
vincere dopo una tremenda capoc-
ciata contro lo spigolo del trampoli-
no? Rammentate Kerry Strug, la mi-
nuta ginnasta che, ad Atlanta, saltò
con la caviglia slogata regalando la
medaglia d’oro alla squadra ameri-
cana? E come dimenticare, passan-
doadaltripalcoscenici,ilgrandeOr-
son Welles, protagonista a Broa-
dway d’un magistraleed indimenti-
cabile «Re Lear» recitato in sedia a
rotelle? Né in verità solo di «grandi
nomi» é fatto questo lungo e lumi-
noso martirologio. Poiché proprio
questo, nella sua duplice battaglia -
contro i Jazz e contro il virus - Mi-
chael Jordan ha per molti aspetti di-
mostrato con le sue immortalate tri-
bolazionidipancia:d’esserequalco-
sa di più di un grande campione.
Piuttosto un uomo dei suoi tempi,
un autentico «eroe americano» ca-
pace di riflettere appieno, in ogni
momento, le virtù ed i travagli d’u-
na nazione . «Può darsi infatti - ag-
giunge con una punta di riconosci-
bile malizia il Tribune - che la disoc-
cupazionesia inquestopaeseaisuoi
minimi storici. Ma anni di downsi-
zing e di ristrutturazioni aziendali

hanno trasformato tutti i lavoratori
americani in dei duri. Specie quan-
do si tratta di andare a lavorare am-
malati...».

Nessuno ovviamente dubita che
sia stata la paura di «perdere il po-
sto» la molla che ha dato la carica a
MJ.Maéunfattochemaicomeoggi
- dopo averlo visto timbrare eroica-
mente il cartellino a dispetto dei
suoi molti miliardi - i tifosi possono
celebrarlo al classico grido di «sei
tutti noi». Ed é un fatto, anche, che
davverola«sofferenza»sembrade


