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This is not America.
Questa non è l’Ame-
rica, e si vede. Abbia-
mo smesso di chia-
marla pallacanestro,
vocabolo arcaico che
odorava di campi al-
l’aperto, canotte di
lana aderente, super-
ga blu. Ma persino il
nuovo nome che le
abbiamo dato è sba-
gliato: basket. Cioè
cestino, se pronun-
ciato tutto solo. Ep-
pure sulle tute della
nazionale c’è scritto
proprio così. Chissà
le risate, semmai quelli del basket-ball -
il celeberrimo dream team - affronte-
ranno la selezione dei cestini. Fotogra-
fie deambulanti di un «vorrei ma non
posso» lungo tutta la penisola, pola-
roid sportive di quell’italianglish che
gli anglosassoni sfottono sui loro quo-
tidiani. Ridendosela dei baby-killer.
Cioè, letteralmente, dei neonati assas-
sini.

La nostra non-America è il frutto di
una doppia battaglia perduta. Cultura-
le, in quanto doppione dei meccani-
smi calcistici. Specie i più barbari. E re-
golamentare, dunque anche tecnica.
Di qua e di là dell’oceano si giocano
due sport differenti. Un po‘ come
quando gli americani s’inventarono la
loro via al calcio, quel soccer con i ri-
gori battuti da metà campo. Coi vari
Chinaglia e Pelé a fine carriera. Fecero
flop, e solo da poco hanno ricomincia-
to con tutti i crismi. E maggior succes-
so. Di seguito, le principali differenze
atmosferiche tra i due pianeti. Anzi, tra
la galassia Nba e l’asteroide dello «spa-
ghetti circuit». Che in qualche remota
cavità nasconde persino passione e
buona volontà. Di alcuni.
REGOLE. Due sport diversi, si diceva.
Da noi, la partita dura otto minuti in
meno: due tempi effettivi da 20’, anzi-
ché quattro da 12. Anche per questo, si
esce dal campo dopo aver commesso
sei falli e non cinque. Ma le differenze
sostanziali - oltre alle misure del cam-
po, ovviamente a nostro sfavore - sono
un paio: i 24 secondi che si hanno a di-
sposizione per provare a segnare (in
Europa sono 30) e il tiro da tre punti.
La cosiddetta linea dei sogni, da queste
parti è lontana sei metri e venticinque
centimetri dal canestro. In America, la
fase rem inizia oltre i sette metri. A tut-
to vantaggio dello spettacolo.
CAMPIONATO. Il pepe in coda a qua-
lunque campionato italiano è la lotta
per non retrocedere. Questo perché a
certe squadre è fisiologicamente impe-
dito di puntare a grandi traguardi. Al-
l’Nba si partecipa se si hanno soldi,
giocatori e spettatori a sufficienza. E gli
impianti si riempiono lo stesso. Un po‘
per la diversa filosofia dello spettacolo,
un po‘ perché da un anno all’altro si
può passare da risultati sconfortanti a
grandi exploit. Grazie a precise garan-
zie di competitività.
COMPETITIVITÀ. Per un Paese come il
nostro, in cui lo sport a scuola è al
massimo la lettura della Gazzetta, può
sembrare strano che gli equilibri del-
l’Nba dipendano in massima parte dal-
le Università. Ma è così, grazie al «mec-

canismo delle scel-
te»: l’Ncaa, cioè il
campionato univer-
sitario americano,
sforna ogni anno
giocatori di talento.
E le squadre profes-
sionistiche li ingag-
giano, con diritto di
prelazione per quelle
peggio classificate
l’anno precedente.
Che dunque si rin-
forzeranno. O col
giocatore stesso, o
con la cessione del
medesimo. L’altro
contrappeso compe-

titivo è il «salary cap», ossia il tetto sa-
lariale che viene imposto alle franchi-
gie Nba. Serve a evitare che i club più
ricchi strapaghino troppi giocatori,
magari solo per toglierli dalla disponi-
bilità altrui. E che i valori si cristallizzi-
no, come accade da noi sull’asse Bolo-
gna-Milano-Treviso.
NAZIONALE. Gli americani si piccano
di consegnare alla vincente dell’Nba il
titolo di campione del mondo. Hanno
ragione. Ma il complesso di superiorità
ha fruttato più di una sconfitta alla na-
zionale, quando al posto dei professio-
nisti venivano convocati imberbi stu-
dentelli. Da quando è nato il dream
team (Barcellona ‘92) gli Usa non han-
no mai perduto. Jordan, Pippen, Ro-
dman, Stockton: gli assi considerano la
convocazione un onore e un buon af-
fare. Da noi, molti campioncini inven-
tano malanni inesistenti per evitare la
chiamata. E le società (che compongo-
no la nostra parodia di Nba) li coprono
pure. Risultato: da secoli non ci qualifi-
chiamo per Mondiali e Olimpiadi, no-
nostante il buon livello del campiona-
to. Prossima scommessa, gli Europei di
Barcellona.
CONTORNO. Lo sport inteso come
show ha ripercussioni immediate den-
tro e fuori dal campo. Negli intervalli e
nelle pause di gioco, si esibiscono
cheerleader da corpo di ballo e suona-
no i grandi nomi della musica america-
ni. Sugli spalti, non si urla «devi mori-
re» quantomeno perché la bocca è im-
pegnata con gli hotdog o il sushi. Da
noi, le cheerleader (quando ci sono)
vengono attualmente invitate a... farla
vede‘ e farla tocca’. Quanto alla musi-
ca, si è cominciato in via sperimentale
con un concerto di Sergio Caputo, pri-
ma di un match al Palaeur. Spettatori:
30. Pochino, come antidoto al lancio
di monete.
MEDIA. Senza contare che il sito Inter-
net Nba è più aggiornato di quelli ita-
liani sui «nostri» risultati, la differenza
più eclatante sta nella copertura tv.
Redditizia e capillare, attraverso il ca-
vo, nell’altra galassia: è la principale
fronte d’introito dei club. Punitiva qui.
Telepiù sta abbandonando il basket
nelle mani monopoliste della matrigna
Rai. Che sceglie brutti orari per manda-
re in onda le peggiori partite, spesso ri-
prese male e mutilate di un tempo. Ri-
sultato: gli unici periodici di nicchia
che vendono bene parlano del basket
americano, che si vede in chiaro su
Tmc. Li comprano i ragazzini.
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stinataarestare il segnopiùvisibile
di questo «quinto anello». In primo
luogo perché i Jazz si sono rivelati
davvero avversari ostici. Ostici e de-
cisi come «una anomalia in cerca
d’unaveraragioned’essere».

Strana storia quella degli Utah
Jazz. Strana a cominciare da un no-
me che, se tradotto in un improba-
bile italiano, suonerebbe più o me-
no come «I Gondolieri di Palermo»
o«IMarinaidellaVald’Aosta».Vuo-
le infatti la storia che la squadra sia
di fatto nata a molte migliaia di mi-

glia dalle montagne innevate dello
Utah,neimoltolascivibollori tropi-
cali delle ultimissime anse del Mis-
sissippi, in quella New Orleans che
dellamusica jazzéstata, appunto, la
riconosciuta culla. E che a Salt Lake
City, l’assai pudibonda città dei
Mormoni, si sia trasferita soltanto
nel1979seguendoquelloche,nello
sport Usa, rimane il più irresistibile
degli impulsi: la convenienza eco-
nomica. Per anni i dirigenti hanno
discusso la possibilità di cambiare,
insiemeallasede,ancheilnomedel-

la squadra (nome più quotato, tra i
molti proposti, «Te Sanità», i santi).
Eperanni,inattesadiunnuovobat-
tesimo, i cronisti sportivi hanno, ad
ogni visita, ironizzato sull’impossi-
bilità d’ascoltare,nellacittàdei Jazz,
musica che non fosse quella (peral-
tro stupenda) del «Tabernacle
Choir» della chiesa Mormone (un
locale in cui si esegue musica negra,
in realtà, a Salt Lake City esiste. Si
chiama«TheBay».Chiudealledieci
di sera e non permette né fumo né
bevande alcoliche). Nel frattempo é

tuttavia accaduto - a dimostrazione
del fattoche un’anomalia tira l’altra
- che la città adottasse quegli strani
figli dal nome peccaminoso. E che -
come accaduto ai Lakers di Los An-
geles, nati in realtà nel Minnesota
«dei cento laghi» - li trasformassero
in un proprio adoratissimo simbo-
lo. O se si preferisce in un’attesa oc-
casione di fragorosa tragressione. Il
DeltaCenter, luogodiesibizionedei
Jazz, é stato di recente denominato
«The Decibel Center», per via della
ineguagliata rumorisità dei suoi ti-

fosi. «Questo stadio - commentò il
Tribune dopo il game 4, perso dai
Bulls -éun’autenticabolgiainferna-
le nel bel mezzo d’uno stato che, a
buon diritto, considera se stesso il
luogo terreno più prossimo al para-
diso...».

Ma la «sofferenza» del titolo con-
quistato dai Bulls nella notte di ve-
nerdì ha anche significati meno im-
mediatamente legati alle cronache
del confronto. Jordan ha 34 anni e
molti «miracoli» sulle spalle. Inclu-
soquellodelsuomessianicoevitto-
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