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Venezia,
una crisi
nata prima
dell’Italia
In piena mitologia sulla
Repubblica Serenissima di
Venezia, di cui ricorre il
bicentenario della caduta,
esce un bel libro per Il
Mulino. Il titolo è appunto
«Venezia», gli autori sono
molti e prendono in esame
un vasto arco storico che va
dal Medioevo sino al
Novecento. Sfogliando
queste pagine si trova un
bel saggio di Gino Benzoni,
«Verso la fine» che narra
appunto del tramonto
della «Serenissima». Si
scopre così che la
Repubblica era già
diventata molto fragile nel
Seicento, per non dire della
sua debolezza a partire
dall’inizio del Settencento.
In tutte le grandi vicende di
questo secolo: dalla guerra
di successione spagnola
sino a quella di successione
austriaca e, ancora più
avanti, Venezia è costretta,
proprio dalla sua perdita di
forza e di autorevolezza, a
tenere una politica di
neutralità. Una neutralità
ben differente dalla linea
super partes avuta durante
tutto il Cinquecento e che
metteva la Repubblica in
condizione di influenzare
le scelte del papato ed
anche della Francia. La crisi
insomma era iniziata ben
prima del 1797, anno della
caduta della Repubblica
Serenissima. E continuò
anche più avanti. Quando,
ade esempio, gli austriaci
iniziarono a governarla e,
pur tenendo una linea
riformista, decisero di non
riconoscere nessuna
autonomia alla città. Pochi
anni dopo ci fu l’esperienza
napoleonica che puntò a
far convivere in un’unica
dimensione territoriale
Milano e Venezia che cessò
di essere una vera e propria
capitale. Anche in questo
caso dell’autonomia, pur
rivendicata, del capoluogo
veneto non se ne volle
sentir parlare. E che dire
della soppressione da
parte di Napoleone, fra il
1806 e il 1807, di gran
parte delle strutture e delle
istituzioni della secolare
vicenda veneziana?
Insomma, questo bel libro
dimostra che è certamente
reale e forte la grande
esperienza autonomistica
di Venezia, ma che la sua
crisi viene da molto
lontano. E, soprattutto,
che in questa non c’entra
nulla l’Italia, bensì
l’operato di almeno due
grandi imperi. Con buona
pace di Rocchetta, che cosa
ha a che vedere Roma
ladrona con la fine
dell’autonomia veneta?

Arriva in Italia un importante libro di Fritz Neumeyer sulle teorie di uno dei grandi maestri del Novecento

Mies van der Rohe, progettista ascetico
L’architetto? Un filosofo della misura
Il costruttore del Seagram Building di New York era noto per il motto: «Il meno è il più». Rivisitando scritti ed aforismi, si
coglie finalmente la complessità della sua estetica: un tentativo di fondare un rapporto armonioso tra cultura e natura.
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Arriva in Italia in una prege-
vole edizione, ma a dieci anni
di distanza da quella originale
tedesca, un libro decisamente
importante dedicato a Mies
van der Rohe, l’architetto te-
desco che con Wright e Le
Corbusier è stato uno dei
grandi maestri del ‘900. L’ope-
ra costruita di Mies van der
Rohe era certo ben nota anche
prima della pubblicazione del
libro scritto da Fritz Neu-
meyer: dalle opere europee,
che hanno il loro vertice qua-
litativo nel padiglione di Bar-
cellona del 1928, ritenuto sin
qui una vera e propria opera-
manifesto della poetica dello
«spazio aperto», a quelle ame-
ricane, talvolta anche colossa-
li, come il Seagram Building di
New York o il 900 Esplanade a
Chicago. Ma assai meno cono-
sciuta e studiata è sempre stata
la formazione intellettuale di
Mies, i suoi scritti, la sua opera
per così dire «teorica».

Si era tutt’al più legati all’i-
dea di un architetto estrema-
mente silenzioso, laconico ol-
tre che nell’essenzialità delle
sue opere anche nei suoi testi,
che si credevano soltanto bre-
vi aforismi.

Philip Johnson, l’architetto
che in un certo senso si fece
imprenditore di Mies quando
questi nel 1936 lasciò la Ger-
mania per gli Stati Uniti, pub-
blicò, nel 1947, una serie di
questi aforismi, scorporandoli,
presumibilmente con la piena
approvazione di Mies, da testi
di più ampio respiro. E a parti-
re da allora si è sempre legata
piuttosto strettamente l’im-
magine dell’architetto tedesco
al «suo» detto (in realtà di non
sicura attribuzione) «less is
more», «il meno è il più». Mot-
to o aforisma enigmatico e
senz’altro aperto a numerose
letture, che può anche essere
visto come una anticipazione
delle poetiche del minimali-
smo, secondo cui, appunto,
con «il meno» dei mezzi
espressivi, con la loro ascetica
riduzione e trasparenza, si ot-
tiene «il più» ; vi si allude per
elisione a questo «più», che
può anche lievitare nei territo-
ri del Mistico, secondo una
raffinata logica dei comple-
mentari.

Ma ecco che il libro di Fritz
Neumeyer viene a modificare
per molti aspetti questa visio-
ne, e soprattutto consente di
collocarla e di valutarne la
complessa profondità a partire
da uno sfondo filologico e fi-
losofico rimasto inesplorato
per decenni.

Avventurandosi negli archi-
vi del Moma di New York e di
altre istituzioni, lo studioso te-
desco ha infatti portato alla
luce, e raccolto meticolosa-
mente nel volume, molti ma-
teriali inediti, quaderni fitti di
appunti, lunghe conferenze
dal taglio quasi sistematico e
caratterizzate da una sorpren-

dente continuità speculativa,
svelando così un Mies van der
Rohe quasi ossessionato dalla
questione circa «l’essenza del-
l’architettura», interrogata co-
me «Baukunst», ossia come
«arte del costruire», come prassi
architettonica che eccede es-
senzialmente il fare unilateral-
mente strumentale, e che tan-
tomeno vuole risolversi in me-
ra estetizzazione. Ma per ri-
vendicare quale significato,
per assumere quale identità?

Su uno dei suoi tanti bigliet-
ti quasi segreti, Mies alla ricer-
ca dell’essenza scrive che «ogni
tentativo di risolvere i problemi
architettonici con strumenti di
calcolo è destinato a fallire». E
nel «quaderno 1927-28», in
un altro appunto che viene a
smentire gli odierni detrattori
di quella che sarebbe stata la
cieca, e «fatalistica» (L. Krier),
fiducia nel progresso propria
dei maestri del moderno, Mies
van der Rohe confessa penso-
so: «Si parla di vittoria della
nuova architettura. Devo dire
che è impossibile parlarne. Ab-
biamo appena iniziato. Soltan-
to in pochi luoghi è visibile il
nuovo campo. Ciò che è vin-
cente è forse un nuovo forma-
lismo. Sarà possibile parlare di
una nuova architettura solo
quando si saranno create nuo-
ve forme di vita».

Ne viene, alla fine, l’idea di

un rapporto bipolare fra le
«realizzazioni spaziali» e le «de-
cisioni spirituali», termini che
si condizionano e che cresco-
no reciprocamente la loro in-
tensità, in un progetto che
amerebbe togliere all’opera
ogni cattiva, banale «differen-
ziazione estetica» (per ripren-
dere da parte nostra un con-
cetto di H.G. Gadamer), senza
per questo farla precipitare ad

immediata
espressione dello
«spirito del tem-
po», priva di di-
stanza critica e di
capacità di nuova
apertura.

A Mies van der
Rohe non erano
d’altra parte af-
fatto estranee le
diagnosi più pes-
simistiche o tra-
giche circa il mo-
derno conflitto
della civiltà come incessante
urto fra la «forma» e la «vita».
Neumeyer chiarisce anche che
il primo committente berline-
se di Mies fu il filosofo Alois
Rihel, interprete fra i primi del
pensiero nietzscheano, il cui
salotto per di più era frequen-
tato proprio da Georg Simmel
(che tematizzò il conflitto del
moderno) e dal grande anti-
chista Werner Jaeger.

Ma la consapevolezza di vi-
vere in un’«epoca cruciale» gli
veniva soprattutto dalla sua
frequentazione di Romano
Guardini, e in particolare delle
Lettere dal Lago di Como scritte
nel 1923 dal filosofo e teologo
cattolico di origine vicentina,
emigrato in giovanissima età
in Germania e allora titolare
di una cattedra a Berlino. Fu
grazie all’analisi del mondo

«tecnicamente orga-
nizzato» svolta tem-
pestivamente da
Guardini, che Mies
van der Rohe non di-
sperò di poter ancora
rispondere in quest’e-
poca «cardinale» alla
questione dell’opera,
sentita come essen-
zialmente intrecciata
con quella della
«creazione di una nuo-
va forma di vita».
Mies van der Rohe

cercò allora di rispondere alla
dissoluzione della forma se-
guendo l’istanza platonico-
agostiniana di Guardini, ossia
ricercando l’idea di un nuovo
ordine, fatto di misurato equi-
librio relazionale fra l’interno
e l’esterno, fra la cultura e la
natura, fra il soggetto e l’og-
getto, tesi in un rapporto ar-
monioso, di nuovo analogo a
quello che corre (come amava

Guardini) fra il vento e la bar-
ca a vela. «La bellezza», anno-
terà allora spesso Mies, citan-
do Sant’Agostino, «è la manife-
stazione della verità». E riflet-
tendo ulteriormente sul fare
architettonico, sospeso con
Romano Guardini sul bordo
vertiginoso dell’epoca della
tecnica: «Non soltanto autosve-
lamento, ma anche servizio».
Ma per quanto radicale, era
questo un assunto sufficiente
per riuscire a resistere alla for-
za processuale, annientatrice
di ogni distanza, propria dello
spirito del tempo? Non c’era
forse anche il rischio di rove-
sciare ambiguamente l’istanza
critica in quella che Keneth
Frampton, pensando agli anni
americani di Mies, ha definito
una «monumentalizzazione
della tecnica»? In ogni caso,
guardando alcuni capolavori
di Mies van der Rohe - con il
Padiglione di Barcellona sen-
z’altro anche la celebre casa
Farnsworth negli Usa e la gal-
leria nazionale di Berlino -, ora
li potremo vedere a maggior
ragione nella loro inattualità
straniata di luoghi di sosta
contemplativi, forse come ro-
vine di un’estetica della misu-
ra, del limite e dell’ordine che
il moderno ci può anche con-
traddittoriamente consegnare.

Nicola Emery
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In un racconto intitolato «Amici-
zia», Kafka raccontava di cinque
personecheuscendodicasaunado-
po l’altra e mettendosi vicine («alla
fine ci trovammo tutti in riga»), si
qualificarono agli occhi della gente
e di se stesse come i cinque che sta-
vano insieme, che facevano «grup-
po». Ne arrivò una sesta, ma non
c’erapostoper lei.«Sarebbeunavita
tranquilla - fa dire Kafka a uno dei
personaggi - se non fosseper lasesta
persona, che cerca continuamente
di interferire. Egli non ci fa alcun
male, ma ci dà fastidio, il che è un
male sufficiente. (...) In ogni caso
siamo in cinque e non vogliamo es-
sere in sei». L’apologo di Kafka vie-
ne riferito da David Grossman nel
suo intervento durante il primo
convegnointernazionalechesiète-
nuto a Fabrica nel marzo dell’anno
scorsoeicuiattisonoorapubblicati
per i tipi della Feltrinelli in «Sos raz-
zismo» (pp. 157, lire 18.000. «Nel
suomodoassurdoefantastico-dice
il famosogiornalista - ,questa storia
tratta uno degli elementi più pro-
fondidell’intolleranza:ilbisognodi
ignorare completamente la com-
plessità dell’altro, ignorare qualun-
que dato che ci impedisca di impri-
gionare l’altro nello stereotipo del
sesto, così da poter continuare a ri-
fiutarlo».

L’intolleranza in tutte le sue gra-
dazioni, dall’indifferenza verso la
violenza razziale che si fa sempre
più diffusa, fino alla sua forma più
grave, il razzismo, sono dunque al
centro del volume che dà conto de-
gli interventi del convegno, cui
hanno partecipato personalità illu-
stri della cultura contemporanea,
fra cui citiamo, fra gli altri, Tahar
Ben Jelloun (Egitto), Aldo Busi (Ita-
lia), Buchi Emecheta (Nigeria), Pre-
dragMatvejevich(exJugoslvaia).

Se Grossman ha voluto entrare
fin dentro i meccanismi dell’esclu-
sione e dell’alienazione, e Aldo Bu-
si, in un suo intervento, hacriticato
la risoluzione del parlamento di
Strasburgo che non permette ai gay
di adottare bambini, BenJellounha
sostenuto che il razzismo fa parte
dellenostre«inclinazioninaturali»,
le quali però vanno corrette con
quelle «culturali», che pure fanno
arte della natura umana. «Non si
tratta di amare tutti quanti, conclu-
de lo scrittore egiziano - bensì di ri-
spettarli». Unatesi con laqualenon
è d’accordo la scrittrice nigeriana
BuchiEmecheta,per laquale«il raz-
zismo è un problema dei bianchi».
«Noi non abbiamo alcun problema
- sostiene la scrittrice nigeriana - . Il
problemasietevoi».

Nella secondaparte del libro inu-
merosi delegati di Sos Racisme han-
no lanciato un allarme, documen-
ndoilrisorgeredeifrontinazionalie
delle leghe che, attraverso gruppi
skinhead e nostalgici della svastica,
si accaniscono contro la differente
identità di immigrati, portatori di
handicap,omosessuali edonne. In-
somma,unatragicamappadeinuo-
vighetticreatidall’intolleranza.

Il padiglione tedesco progettato da Mies Van Der Rohe per l’Esposizione di Barcellona del 1929

Miesvander
Rohe. Le archi-
tetture, gli scritti
diFritzNeumeyer
Skira editore

pp. 343; lire100.000

Ripubblicato «Della ragion di Stato», che Giovanni Botero scrisse nel 1589 e che fu un best-seller dell’epoca

Da un gesuita a lezione di microfisica del potere
Le tecniche «per conservare il dominio sui popoli». Un’opera sminuita dal confronto con Machiavelli ma apprezzata durante il Risorgimento.
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Neltratteggiareildibattitosullara-
gion di Stato, che propriodurante il
Risorgimento trovò ampio eco,
Giuseppe Ferrari definendo tale let-
teratura «disonorante» la tacciava
di «immoralità». E concludeva «Es-
sa non ha idee se non quelle carpite
al segretario di Firenze, non ha teo-
ria nell’alto senso della parola, per-
ché la sua utopia consiste nel fatto
compiuto, né l’oltrepassa d’un filo;
nonhasplendoreperchégliuomini
suoi altro non formano che la gen-
darmeriadeigovernistabiliti».

Del resto, dallo storicismo all’i-
dealismo il tema della ragion di Sta-
to aveva conquistato a fatica l’inte-
resse degli storici, e ne era stata co-
stantemente sminuita dal confron-
toconilMachiavelli,acuineveniva
sostanzialmente attribuita la pater-
nità.

L’attenzione generica che godet-
tero i protagonisti del Cinque-Sei-
cento del dibattito sull’argomento,
indagati al di fuori del loro naturale
contesto, è cominciata a venire me-
no, nonostante gli studi del Croce e

del Firpo, dello Chabod e del De
Mattei, solo in anni molto vicini a
noi.

Enaturalmentehariguardatoan-
cheGiovanniBotero,lacuifortuna-
ta opera, Della ragion di Stato, ap-
parsa nel 1589 e che contò subito
ben 17 riedizioni e 14 traduzioni,
diede il nome a tutto un genere
politico-letterario. Adesso, dopo
l’importante convegno della Fon-
dazione Firpo, l’editore Donzelli
ripropone molto opportunamen-
te, per le cure di Chiara Cortini-
sio, una nuova edizione dell’ope-
ra del Botero (pp. 330, lire
42.000), dopo quella critica pub-
blicata dal Firpo nel 1948, che ci
consegna il testo della prima edi-
zione veneziana, arricchita da ap-
pendici e varianti, di questo clas-
sico sull’arte di governo.

Se con la sua opera il gesuita
che fu al servizio di Carlo e poi di
Federico Borromeo, e svolse in se-
guito diversi incarichi per Carlo
Emanuele di Savoia, intendeva
mostrare «le vere e reali maniere

che devi tenere un Principe per
divenir grande e per governare fe-
licemente i suoi popoli», gli ob-
biettivi erano anche altri.

Perché la ragion di Stato non
era per Botero solo la «conoscen-
za dei mezzi attraverso i quali
quel fine si poteva realizzare»,
perciò la politica, «la
mera arte di gover-
nare», ma soprattut-
to quell’affinamento
delle tecniche per il
mantenimento del
potere, la «conoscen-
za dei mezzi per con-
servare il dominio
sui popoli». E se il
potere era stato
«concesso ai principi
da Dio», ovviamente ogni impre-
sa e ogni atto dovevano essere
conformi alla legge divina, in un
procedere distillato di citazioni e
di ricorso ai classici per stempera-
re il gioco degli inganni e tran-
quillizzare coloro i quali intrav-
vedevano oscuri meccanismi del

potere e il monito di Machiavelli.
Un tentativo di sistematizzare

il rapporto tra etica e politica, fra
religione e potere mediante una
codificazione di consigli e di
massime, riadattando l’edificio
teorico dell’antichità, in cui com-
pare l’altro aspetto della Contro-

riforma, quella del
compromesso e della
secolarizzazione. Da
qui la preoccupazio-
ne per l’unità del
mondo cristiano, per
l’eresia, il pericolo in-
dividuato nelle tesi di
Lutero e Calvino, che
dettarono il successo
dell’opera tra i con-
temporanei.

Predicando «temperanza», la
«liberalità» e la «prudenza» del
principe, Botero indicava i nuovi
contenuti dell’arte di governo
nelle mutate condizioni politiche
del tempo, sottolineando, tra ac-
cumuli citazionali ed exempla,
come il bene del singolo e quello

dello Stato sono inscindibili, e
che la mancanza di «pace e tran-
quillità» dei sudditi, insieme alla
frattura del mondo cristiano, pro-
duce guerre civili e contrasti insa-
nabili.

Ma quest’uomo di corte, preoc-
cupato di difendere la fede cri-
stiana, nell’ammonire il principe
che «la reputazione dipende dal-
l’essere, non dal parere», coniu-
gando l’utilitarismo con la ragion
di Stato, ci ha consegnato un bre-
vario nel quale è possibile verifi-
care il gioco degli equilibri e le
storture sopravvissute nei vari
mutamenti intervenuti del no-
stro sistema.

Ancora attuale, se pensiamo al-
la metamorfosi subita dalla no-
stra politica, perché, se ai princìpi
della ragion di Stato si sono sosti-
tuiti quelli di partito e poi quelli
dell’azienda, ci ricorda che la lo-
gica che presiede tali interessi è
rimasta immutata.

Carlo Carlino

Dellaragion
diStato
diGiovanniBotero
Donzelli 1997

Pp. 330, lire 42.000


