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L’israeliano David
Grossman, con il libro «Ci
sono bambini a zigzag»
(Mondadori) e l’italiano
Marco Lodoli, con «Il vento»
(Einaudi), sono i
supervincitori della
sedicesima edizione del
premio letterario «Grinzane
Cavour».
I riconoscimenti - 10 milioni
ai due supervincitori, sette
agli altri quattro - sono stati
consegnati sabato sera nel
Castello di Grinzane
Cavour, in provincia di
Cuneo, sulla base del
giudizio espresso dalle 17
giurie (11 italiane e 6
straniere) composte da
studenti.
Grossman, 42 anni, è uno
scrittore conosciuto anche
per le sue posizioni
particolarmente aperte nei
confronti della causa
palestinese: recentemente,
si è schierato contro la
decisione del governo
isreaeliano di costruire
nuovi insediamenti a
Gerusalemme.
«Ci sono bambini a zigzag»
narra le vicende di un
bimbo, Nono, che vive con il
padre, un famoso detective
e Gabi, una dolce figura
femminile che ha preso il
posto della madre morta.
Il protagonista del romanzo
di Lodoli è invece il vento
che soffia su tutta la storia,
portando scompiglio tra i
numerosi personaggi che
girano intorno a Luca, un
tassista abusivo, in servizio
tra Fiumicino e Roma, che
tenta di salvare un marziano
dalle sembianze di un
travestito. «I giovani - ha
commentato Lodoli - hanno
amato l’elemento
avventuroso che si coglie
nei miei personaggi».
Al secondo posto nella
narrativa straniera è stato
votato il tedesco Bernhard
Schlink con «A voce alta»,
edito da Garzanti; al terzo il
colombiano Alvaro Mutis
con «Abdul Bashur,
sognatori di navi»,
pubblicato da Einaudi. Per la
narrativa italiana al secondo
posto si è classificato Paolo
Di Stefano con «Azzurro,
troppo azzurro», edito da
Feltrinelli, al terzo Gina
Lagorio con «Il bastardo»,
pubblicato da Rizzoli.
Sono stati assegnati anche il
«Premio internazionale una
vita per la letteratura» al
poeta francese Yves
Bonnefoy, il «Premio
saggistica d’autore» a Daria
Galateria per «Fughe dal Re
Sole» (Sellerio), il «Premio
autore esordiente» a Gianni
Farinetti per «Un delitto
fatto in casa» (Marsilio) e il
«Premio di Traduzione» ad
Agostino Lombardo per la
traduzione delle opere di
Shakespeare.
A decretare la graduatoria
finale del premio sono state
dunque le giurie degli
studenti (quelle straniere
erano di Bruxelles, Buenos
Aires, New York, Parigi,
Salamanca, e Mosca, per la
prima volta quest’anno), ma
la rosa dei sei vincitori era
stata scelta dalla giuria dei
critici, presieduta da
Lorenzo Mondo.
Il premio, nato nel 1982 da
un’idea di Giovanni Soria, è
andato sviluppandosi e
ingrandendosi,
ritagliandosi un preciso
posto nel panorama dei
premi italiani,
generalmente molto legati
a dinamiche editoriali.
Durante la cerimonia di
premiazione, l’attrice
Ottavia Piccolo ha letto
alcuni brani delle opere
vincitrici ed è stata
trasmessa un’intervista,
realizzata a Parigi, allo
scrittore albanese Ismail
Kadaré, mentre in diretta da
Bruxelles, Parigi e
Salamanca sono intervenuti
gli scrittori Pierre Mertens,
Daniel Picouly e Alfredo
Conde.

A Grossman
e Lodoli
il sedicesimo
«Grinzane»

La quarantasettesima edizione della rassegna, da ieri aperta al pubblico, non riesce a convincere

Biennale di Venezia: la radiografia
di un’infinita debolezza dell’arte
Troppo pochi sei mesi per preparare un evento di portata internazionale, senza cadere in una statica impostazione museale.
Ma emergono altri due vizi: un ricorrente gigantismo espositivo e la prevalenza del «come» presentare a scapito del «cosa».

VENEZIA. Archiviati i tre giorni di
«vernice»,ci sipuòchiederequalisia-
no le effettive ragioni che rendono
propositivamente così debolequesta
47esima edizione della Biennale. E
sono ragioni contingenti, di come è
stata organizzata e ragioni attinenti
condizioni attuali del fare artistico.
Fra le prime, l’aver voluto realizzare
quest’edizione in soli sei mesi, dopo
molti di più di letargo decisionale da
parte del consiglio direttivo, ha no-
ciuto in modo determinante. Il cura-
tore incaricato, Germano Celant, del
resto non avrebbe potuto dare co-
munque qualitativamente di più,
proprio considerando la sua visione
elitaria, finanziaria, e staticamente
museale dell’arte. Se mai potrà sor-
prendere come sia del tutto facile or-
mai avvertire un’estenuazione in-
sopportabile di tale sua visione, di ci-
nica pretesa egemone. Di qui l’im-
pressione di ripetizione e inutilità,
del resto puntualmente riflessa in
quanto s’è finora letto sulla manife-
stazione.

Celant ritiene di aver realizzato un
«altostandardmuseale»nellamostra
«clou» di questa edizione, «Futuro,
presente, passato», posta nel padi-
glione centrale e nelle Corderie del-
l’Arsenale e che dovrebbe rappresen-
tare attraverso sessanta artisti di tre
generazioni,conopererecenti,lasce-
na dell’arte mondiale dell’ultimo
trentennio. Ma la misura museale è
davvero la più consona al ruolo della
Biennale?Ononpiuttosto loèquella
di una capacità d’informazione e ri-
flessione critica sull’attualità, lonta-
na da preoccupazioni statisticamen-
te celebrative. E Celant, parlando di
qualità «museale», sembra pensare
soprattutto alla misura di opere che
nascano già museificate, né soltanto
nelcasodimaestri,mapersinodigio-
vani. Ma perché prendersela con la
mentalità del curatore, esempio tipi-
co di critico «organico» a un sistema

di gestione capitalista dell’arte, anzi-
ché rendersi conto della gravità di
una decisione che è a monte e che ri-
sulta di natura politica, presa non
molti mesi fa con determinante in-
fluenzadelvicepresidentedellaBien-
nale, sindaco della città lagunare, in-
cautamente confidando sia nelle ca-
pacità «provvidenziali» del curatore
scelto, sianellapossibilitàdirisolvere
comunque tutto in sei mesi. E pur-
troppo della fretta organizzativa sof-
fre anche la presentazione di Kiefer
nel Museo Correr, di esito infatti così
minore, affidata a opere raccolte qua
e là, fra gallerie e collezioni a portata
di mano e concepita senza adeguato
progetto, alpuntoda sollevare dubbi
sulla portata creativa del grande pit-
toretedesco.Siècosìpersaunagrossa
occasione, responsabile in questoca-
soilComunevenezianopatrocinato-
re della mostra, come altrimenti del-
l’installazione del «land-artista» Op-
penheim, relegata a Marghera, nel
quartiere industriale. Tuttavia il vuo-
to di capacità propositive dell’inizia-
tivacelantianasièvenutoasommare
con una congiuntura, quest’anno, di
piuttosto scarsa consistenza proposi-
tiva anche di larga parte dei padiglio-
nistranieritradizionalmenteforti.

Venendo a ragioni più attinenti le
condizioni attuali del fare artistico,
almeno due vizi subito colpiscono
nelsuoaspettopiùufficializzato.L’u-
no, un ricorrente gigantismo che
porta a dilatare e dunque a ridurre
l’intensità di definizione e frequenza
informativa delle singole opere, in
un’esibizione di ginnastica dimen-
sionale di superflua ridondanza, né
giustificabile inuneffettivorapporto
ambientale. L’altro, un confezioni-
smoperbenisticosubentratoaquello
cheuntempoerail limitedelformali-
smo.Cioèun’indubbiamentescaltri-
ta capacità professionaledi confezio-
nare il prodotto artistico, qualunque
ne sia la fenomenologia, chiaramen-

te a scapito, quando non in luogo,
della suaconsistenza inventiva,della
suavalenzainformativaedunqueco-
municativa. Ci se ne rende conto an-
che di fronteaesempi indubbiamen-
te fra i più sostenuti, come il garbato
malinconico lirismo di oggettualiz-
zate impronte di vani vuoti della
Whiteread, nel padiglione inglese, o
sia le composte fredde esibizioni ico-
niche d’origine fotografica manipo-
latadellaSieverding, che la rarefazio-
ne ambientale «concettuale», note-
volmente suggestiva, di Gerhard
Merz,nelpadiglionetedesco,o lepur
piuttosto intense proposizioni pitto-
rico-oggettualidellaCalvo,oipropo-
siti poetico-oggettuali di Brossa, let-
terato del vecchio gruppo «Dau al
Set»,inquellospagnolo.

Poche nella mostra «Futuro, pre-
sente, passato», le opere veramente
stimolanti e non invece di «routine»
(come risultano quelle di Richter,
Mario Merz, Paolini, e altri). Soprat-
tutto un paio di divertite complesse
costruzioni plastiche di Cragg, i di-
pinti testimoni di un’evidente crisi
personale di Dine, il forte grande di-
pinto di Kiefer, le liriche evocazioni
cromatico-segniche della ottanta-
cinquenne Martin; per arrivare ai di-
pinti neoromantici di Schnabel, alle
eleganti riflessioni concettualizzate
diMarden, alle ricerchesegnicheele-
mentari di Ruscha ealtrimenti al tea-
tromeccanico-organicodiZorio,alle
rotanti ammiccanti monumentali
tende della Hamilton, o alle intimi-
stiche figurazioni pittoriche di Tuy-
mans.Mal’irruenzaconsuetadiLon-
go appare del tutto ammortizzata in
una stilizzazione che sembra accor-
darsi con le eleganti costruzioni
«post-pop» di un Lichtenstein. De-
boli appaiono personaggi come Dib-
bets e la Horn, e l’elegante ma impo-
verito Tuttle. Anche Vedova sembra
perso in un esteriore rigurgito ogget-
tuale di eco bellica transadriatica.

Forse l’impostazione sul lavoro più
recente, per una mostra che include
lo storico, risulta infelice e disorien-
tanteperilpubblico.

Caotico il padiglione italiano che
mischia improduttivamente le pro-
poste di un Cucchi disorientato, del-
l’arguto Cattelan e del candido lirico
metafisicoSpalletti, fraquellistranie-
ri notevoli per qualità risultano in
particolare il giapponese, nella sug-
gestiva ambientazione di insinuante
spiritualismo della Naito, l’australia-
no che presenta tre artiste aborigene,
losvizzerodedicatoallesolenniema-
linconiche rigorose strutturazioni
pittoriche di Helmut Federle e l’un-
gherese in particolare fra l’evocazio-
ne paesistica fotografico-pittorica
della Koeves e l’ossessione grafica li-
beratoria di El-Hassan, o il ceco dedi-
cato alle installazioni di Kafka. Qual-
che suggestione di tono più forte vie-
nedalle costruzionidi legno, tessuto,
gesso e altri materiali, di intenso im-
patto evocativo primordiale del bel-
gaDeCordier,odallearguteallusioni
fantastiche, di richiamo vagamente
antropologico, nei rilievi dell’uru-
guaiano Ramos. Tutti i linguaggi
sembrano essere disponibili: dalla
pittura non-figurativa, come di Fe-
derle, o invece di figurazione espres-
sionista, come del russo Kantor, o
dello statunitense nero Colescott: al-
le monumentali proiezioni video
presenti nei padiglioni irlandese e
islandese, o filmiche, narrative, co-
meilGrahaminquellocanadese.Ese
mai si assiste all’arrivo anche di espe-
rienze cabarettistico-performative,
come retrospettivamente quelle del
«Die Wiener Gruppe» nel padiglione
austriaco. Ma questa Biennale non
mostra gran ché di dove vada vera-
mente l’arte.Èproprioverocheafine
secolo non ci sia nulla di nuovo pro-
ponibile?

Enrico Crispolti

Dal mondo Per la prima volta la Cina è presente ufficialmente alla mostra

Le opere dei cinesi arrivano a Venezia
E noi naufraghiamo in un mare di sentimenti
Una natura fatata e sempre diversa è riprodotta con una bravura artigianale che non diventa mai leziosa.
Nei quadri esposti una pittura che affascina gli occidentali, abituati a nascondere passioni e umori.

VENEZIA. Per la prima volta la Re-
pubblica popolare di Cina è presen-
teufficialmente, conunpropriopa-
diglione alla Biennale di Venezia.
Naturalmente è un evento di porta-
ta storica sia per il significato politi-
co che culturale di scambio e dialo-
go tra due civiltà. E, quel che più
conta, due opposte visioni immagi-
nifiche entrano in contatto: da una
parte l’occidente rappreso nella
quantità degli oggetti che non rie-
sce neanche più a museificare (al
massimo può riciclarli in installa-
zioni altro da sé, come le Corderie
insegnano con le opere abnormi ed
empie: caterpillar, trattori, escava-
tori addobbati ad alberi di Natale);
dall’altra parte chi ancora non rie-
sceaquantificare i sentimentiattra-
versolatecnica.

Significativo è anche il fatto che
la Biennale abbia voluto ospitare le
opere dei tredici artisti presso gli Ar-
chivi storici delle Arti Contempora-
nee della Biennale, situati a Cà Cor-
ner della Regina, prezioso conteni-
toredi tutti idocumentiriguardanti
la storia centenaria della Biennale.
Confronto di storie diverse, dun-
que, ma anche di tecniche diame-
tralmente opposte: sono appena
cento anni che nel fare arte è stato
introdotto il colore ad olio usato
conmaestriadagliartistiditradizio-
ne cinese, ma anche da un artista
che ha ottenuto riconoscimenti in-
ternazionalicomeChenYifei.

L’artista cinese di tradizione con-
temporanea dipinge un quadro
identico al precedente con lo scopo
fondamentale di non liberarsi del-
l’immagine che comunque gli ri-
mane incollata alla mente e al cuo-
re. L’artista cinese non è seriale: per
lui l’opera ha significati naturali.
Egli non deturpa la forma, o espres-
sionisticamenteladeforma,mabiz-
zarramentelaingentiliscequasifos-
se felice di illustrare lanaturacheal-
trimenti sfuggirebbe al controllo. E
lascia andare indisturbato l’anda-
mento della natura: le stagioni, le
armi, gli amori. L’arte cinese in

esposizione a Venezia ricorda mol-
to da vicino la meticolosa attenzio-
ne che profondevano nei loro qua-
dri i pittori come Francesco Paolo
Michetti, Ettore Tito, Ferruccio Fer-
razzi, Antonio Donghi e per alcuni
versi Silvestro Lega e i Macchiaioli,
in genere quelli che praticavano la
pittura celebrativa. Gli artisti cinesi
in effetti celebrano, cronachizzano
nella celebrazioneun avvenimento
che diventa così qualcosa di essen-
ziale e unico. Anche fatale, perché
no?, come nel caso dell’ormai fa-
mosopittorecineseChenYifeinato
nel 1946 a Ningbo, nella contea
Zhenhai, pittore prepotentemente
realista e infuso dello spirito della
tradizionecinese.

Due degli artisti sono donne:
Shen Ling nata nel 1965 e Yu Hong
natanel1966, tutteeduelaureateal
DipartimentodiPitturaadOliodel-
l’accademia di Belle Arti: tutte e due

borsiste e tutte e due membri del-
l’Associazione artisti cinesi. La bra-
vura artigianale del loro manufatto
spesso ammicca da una natura fata-
ta, fatalmente animata, quasi tridi-
mensionale. Nulla è laccato né le-
zioso.Quellocherisultaèun’imma-
gine chiaroscurale che elimina la
sopraffazione degli elementi; ogni
cosa al suo posto, inunaperfetta so-
litaria solitudine. Che avvince. Che
tocca i sentimenti. E non è un ro-
manticismodatato,maanziunurlo
espressionistico che grida un im-
mutatosconcerto.

Vale lapenacitare tuttigli altri ar-
tisti cinesi in esposizione per la co-
scienza del colore che possiedono:
Sun Weimin nato nel 1946, Wan
Jiyuannatonel1953,ChaoGenato
nel 1957, Hu Jiancheng nato nel
1959, Wang Yupin nato nel 1962,
Hong Ling nato nel 1955, Liu Gang
nato nel 1965, Yuan Yunsheng na-

tonel1937,XiaDongmingnatonel
1958, Liu Xiadong nato nel 1963.
Sono tutti laureati al Dipartimento
di Pittura ad Olio dell’Accademia di
Belle Arti e la maggior parte di loro
sono anche borsisti dell’Accademia
Centrale di Belle Arti. Alcuni inse-
gnano all’Accademia Centrale di
Belle Arti. Le emozioni che suscita-
no le operediquesti artisti sonosor-
prendenti, non foss’altro per l’indi-
pendenza e la grandevarietà che di-
mostrano di possedere. Nelle loro
opere non c’è solo sentimento del
tempo ma anche consapevolezza
che nulla è dovuto al dogma della
natura. La natura è animata e non
stanca:èsemprenuovaediversae,a
seconda della luce, i suoi colori di-
ventano mutabili. E il naufragare è
dolce in questo andirivieni di senti-
menti.

Abituati come siamo a rimuove-
re, nascondere, a volte cancellare

sensazioni e umori, rimaniamo stu-
piti poiché qui tutto è fluttuare di
sentimentimaiarzigogolatimacol-
mi di identità. La violenza è nel si-
lenzio, nella solitudine delle cose
descritte,nellapacedelmaredeico-
lori che vivono all’interno dei qua-
dri dei pittori cinesi. Tutto lascia
sempre e comunque spiragli di pos-
sibili catastrofi. Comunque natura-
li. Eccoèquestaparsimoniosanatu-
ralezza che incute rispetto e inquie-
ta. Questi artisti ci inquietano non
perché sembrino troppo semplici,
ma perché il loro atteggiamento
moralesenzadogmiincuterispetto.
Gli artisti cinesi sembrano dire «Il
colore bandisce falsità e altera spe-
ditamente gli orizzonti senza infin-
gimenti». I sentimenti della caduci-
tà, l’ossessione del pensiero seriale,
della morte, della vita, dell’eterno
infinito, latensionealsuperamento
in una dimensione di vita senza

classi, senza morte si sviluppano in
questa singolare pittura ad olio. In-
crespata di elementi di turbato pla-
tonismo.

Crediamo che sarebbe piaciuta,
questapittura,aMafai.Che,cipiace
pensare,avrebbe sintetizzato così la
loroarte: «Larealtàdiquestapittura
sta nel non deformare, nell’essere
aderente alla società e a se stressi.
Questo è avvenuto. L’impressioni-
smo è una pittura democratica per
esempio almeno fino a Van Gogh,
Cézanne. Viene dopo la confusio-
ne. Il popolo si manifesta ed è più
naturale all’aperto. Coscienza e co-
noscenza. Organizzare l’opera. L’e-
quivoco nel realismo occidentale.
Stare nella realtà. Cosa significa se
questa realtà non viene raccolta e
costruitadentrodinoi, attraversola
nostra coscienza divenuta realtà ar-
tistica.Dipingereunquadroèunla-
voro,unmetodo.Nonsitrattadiab-
bozzare il disegno e di riempirlo di
colore e di gettarsi a capofitto a
spennellare come se si stesse a tirare
di sciabola. Organizzare un quadro
è porre degli oggetti o figure dentro
uno spazio. Questo spazio, ha delle
dimensioni, ha una prospettiva,
l’oggetto ha una sua consistenza,
una sua natura, una sua forma, un
suodisegno,equelchepiùcontaun
suocolore.Lecose lontanesonopiù
facili da raccontare». Mafai è stato
vero pittore. Tra pittori ci si intende
dipiù.

Enrico Gallian

A sinistra «Tibetan
Mother and
«Children»
di Chen Yifei
e nella foto in alto
«Eel Trap»
di Yvonne
Koolmatrie


