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Due settimane fa, a
Napoli, (convegno
organizzato da «Liberal»)
il termine liberalismo e
una lunga serie di concetti
ad esso legati, hanno
tenuto banco per quattro
intere giornate. Sono
intervenuti in nome di
quella parola persone
molto diverse tra loro, si
sono confrontate, il più
delle volte scontrate,
persone che pur dicendosi
tutte liberali, hanno
manifestato una visione
del mondo, della politica
e dei diritti nella società
dell’oggi e del prossimo
futuro, così distanti tra
loro da far temere che la
parola stessa coltivi per
vocazione l’ambiguità o
esprima una sorta di
super-concetto adattabile
a molte diverse realtà. Di
fronte al fervore
intellettuale sulle sorti
delle libertà che sembra
animare chiunque abbia
un microfono a
disposizione, e di fronte a
una insospettabile e
variopinta moltiplicazione
di studi sul liberalismo che
accompagna il trapasso
del secolo, cosa c’è di
meglio di un’antologia
che raccolga, appunto sul
liberalismo e il concetto di
libertà nei moderni, i
saggi e le analisi di alcuni
fra i più autorevoli
pensatori del Novecento?
Gaetano Pecora, docente
alla Luiss di dottrina dello
stato, ha raccolto in un
libro («La libertà dei
moderni», Dunod editore,
lire 35 mila) gli scritti
sull’argomento di Aron,
Berlin, Bobbio,
Calamandrei, Dahrendorf,
Einaudi, Hayek, Salvemini,
Sartori, centrando
l’obiettivo più importante
per il lettore confuso e
stordito dell’oggi: ossia la
possibilità di una seria e
esauriente disamina
storica e filosofica dei
concetti di libertà che si
confrontano nella società
moderna. Alla fine della
lettura, si avrà qualche
strumento in più per
discernere sia quello che
col liberalismo non ha
nulla a che vedere, sia
quello che con questo
concetto ha a che vedere,
ma che può portare a
soluzioni distanti tra loro.
Intendiamoci: che il
termine liberalismo si
diffonda, è solo un bene.
Come è un bene che la
società aperta del duemila
tutti la vedano
«inevitabilmente» fondata
su principi liberali. Il
problema, o meglio i
problemi, nascono
quando i principi
affrontano i grandi temi
posti dal mercato e dalla
globalizzazione. In questo
caso «l’ancoraggio»
culturale non sarà mai una
zavorra, ma l’unica
chance per trovare
soluzioni sagge.

Liberalismo,
nove «saggi»
in soccorso
del cittadino

Uno scritto del presidente ceco Vàclav Havel sul rapporto tra finzione scenica, drammaticità e arte di governare

Quel gran teatro chiamato politica
dove può sempre spuntare un Goebbels
Un sistema di segni che rivolge la parola all’essere umano come ad una totalità. Un dato ambiguo e ingannevole: chi pos-
siede il senso della teatralità può muovere verso opere grandi, ma può anche sollecitare le passioni e i peggiori istinti della gente.

E che cos’è veramente la politi-
ca?

La definizione tradizionale ci ri-
sponde che essa è la cura degli af-
fari pubblici, la cura e la loro ge-
stione. Senza dubbio, prendersi
cura delle faccende pubbliche,
provvedere ad esse e gestirle signi-
fica proprio, logicamente, pren-
dersi cura dell’uomo e del mondo
in cui l’uomo vive. E ciò significa
comprendere l’uomo e percepire
tutte le dimensioni della sua auto-
comprensione nel mondo.

Non so immaginare come un
politico possa essere tale senza
che percepisca anche la dimensio-
ne drammatica di questa auto-
comprensione umana; dunque la
drammaticità come uno degli
aspetti essenziali del mondo, di
come l’uomo vede il mondo e,
con ciò, anche come uno degli
strumenti fondamentali della co-
municazione umana.

Una politica che non abbia un
inizio, un centro ed una fine, una
esposizione e infine una catarsi;
che non abbia gradualità, tensio-
ne e suggestività; ma soprattutto
quell’andar-oltre con il quale da
uno spettacolo concreto su perso-
ne concrete si fa una dichiarazio-
ne sul mondo come totalità; una
politica che non abbia tutto que-
sto è, secondo una mia incrollabi-
le convinzione, una politica ca-
strata, mancante di una gamba,
sdentata, e quindi pessima. (...).

Teatro e dramma sono segni
spazio-temporali. Nello spazio li-
mitato della scena, nel tempo li-
mitato, nell’insieme limitato dei
personaggi o degli oggetti e at-
trezzi, essi dichiarano qualcosa
sul mondo come totalità, sulla
storia, sull’essere umano e tenta-
no - come eredi di antichissimi ri-
tuali - di esercitare una influenza
su questo mondo, guardando il
mondo e il suo ordine. Il teatro
ha, in poche parole, sempre carat-
tere di segno e senza dubbio an-
che di abbreviazione. La ricchezza
immensa e l’articolazione imper-
scrutabile viene racchiusa in una
cifra lapidaria, che in verità sem-
plifica tutto sul piano dei fenome-
ni, ma che contemporaneamente
tenta di trarre dalla materia del-
l’universo ciò che è più importan-
te, veramente essenziale e colpire
con una notizia fulminea su que-
sto mondo l’essere umano. (...)

Il teatro è dunque soltanto uno
dei modi attraverso i quali si rea-
lizza l’assolutamente fondamen-
tale disposizione umana ad uni-
versalizzare, ovvero la compren-
sione dell’ordine nascosto delle
cose. Giacché tutto ciò che dire-
mo - e questo vale anche per que-
sta mia riflessione - è contempo-
raneamente una irrimediabile e
disperata semplificazione delle
cose e un tentativo di trarre fuori
dal suo corso confuso qualcosa di
immanente che non deve essere
evidente al primo sguardo.

Il segno drammatico si distin-
gue di sicuro anche per altre cose.
Ad esempio per un certo specifico
modo di non dire tutto o per una
certa varietà di significati; quando
nella concreta azione scenica è
sempre racchiuso un messaggio
più generale, ma questo messag-
gio non è direttamente articolato
o verbalizzato, semplicemente si
irradia soltanto dall’atto teatrale
oppure è concepito nello stesso
atto teatrale. Si distingue poi per
avere sempre il carattere di avve-
nimento limitato nel tempo e
nello spazio. Detto altrimenti, è
una parte della vita dell’uomo

che si pone come fine il dire qual-
cosa sulla vita. È certo importante
anche la collettività dell’esperien-
za teatrale; sempre il teatro presu-
me una certa comunità, e l’espe-
rienza di essa è notevolmente fa-
vorita da questa condizione o cir-
costanza.

Tutte queste cose, a noi come
drammaturghi assai note e per le
nostre orecchie quasi banali, han-
no di sicuro un loro riscontro an-
che nella politica. Un mio amico
una volta ha detto che la politica
è «il tutto concentrato». Lo è la
giurisprudenza, l’economia, la fi-
losofia e la psicologia. E lo è in
modo assoluto anche il teatro. Il
teatro come sistema di segni che
rivolge la parola all’essere umano
come ad una totalità, rivolgendo-
si a lui come ad un membro della
comunità affermando, attraverso
un microavvenimento in cui è
racchiuso, qualcosa sul grande av-
venimento della vita e del mondo
e provocando l’immaginazione e
la sensibilità umane.

Non so immaginare una politi-
ca che possa avere successo, e a
lungo, senza che si renda conto di

questa cosa (...).
La politica è investita di segni

anche sotto molti altri aspetti. Se
viene il Presidente tedesco poco
dopo la rivoluzione a Praga, pro-
prio il 15 marzo, il giorno dell’an-
niversario dell’occupazione nazi-
sta, non deve poi parlare molto;
questo stesso fatto parla con una
lingua molto chiara; in modo
analogo, se vengono da noi il Pre-
sidente francese e la signora Presi-
dente del Consiglio britannico
nel periodo dell’anniversario de-
gli accordi di Monaco. E se si in-
contrassero regolarmente - fosse
per la prima volta nella storia re-
cente di questa regione d’Europa -
nelle piccole città dell’Europa
centrale i maggiori rappresentanti
di tutti gli stati mitteleuropei con-
temporanei, se anche non si di-
cessero un bel niente, il fatto stes-
so costituito da questi incontri
avrebbe un significato di grande
importanza sul piano politico.
(...)

Tutti questi ed altri «segni» po-
litici (...) davvero assomigliano
nel loro carattere più al teatro che
a qualsiasi altra cosa. Hanno la lo-

ro individuazione semantica, la
loro suggestività, sono lapidarie
abbreviazioni che rivelano sem-
pre - sebbene non esplicitamente
- una certa sostanziale corrispon-
denza, hanno la loro cornice ri-
tuale, provata mille volte, speri-
mentata ed accettata da tutti. Af-
finché un tale o tal altro dibattito
politico come segno di una totali-
tà abbia effetto e reciti dunque il
suo importantissimo ruolo, di es-
so si deve essere a conoscenza.
Particolarmente oggi, nell’epoca
dei mass media, vale il fatto che
ciò che non ha la pubblicità do-
vuta, possibilmente in televisio-
ne, non è tutto sommato accadu-
to.

Chiunque dubitasse dell’impor-
tanza dell’architettura spazio-
temporale della politica e anche
dell’importanza dei segni oppure
dei rituali politici, non potrebbe
però negare quella presenza di
drammaticità e di teatralità nella
politica che è nascosta nella sua
dipendenza contemporanea dai
mass media. Viviamo nell’epoca
in cui per esempio non può di-
ventare Presidente degli Stati Uni-

ti un uomo che contemporanea-
mente non sia capace di diventa-
re una star della televisione. Vi-
viamo nell’epoca in cui i politici
hanno le loro agenzie specializza-
te nella creazione della loro im-
magine per i mass media, nell’e-
poca in cui molti politici non fan-
no a meno di insegnanti di esibi-
zione televisiva e di recitazione,
di declamazione di discorsi, nel-
l’epoca in cui più d’uno di loro di-
venta addirittura uno schiavo dei
mass media e sorride più alle tele-
camere che alla gente e accarezza
i capelli dei bambini soprattutto e
innanzitutto se è ripreso dalle te-
lecamere, e assume una posa a
partire dal punto di vista delle te-
lecamere. Altri invece trascorrono
gran parte della loro vita con i
giornalisti influenti perché sanno
che più importante della cosa di
cui si tratta e che pensano è come
di essa scriveranno loro o altri
opinion maker. E in questo modo
tutti politici, compresi quelli che
considerano il teatro come una
semplice componente sovrastrut-
turale o addirittura soltanto una
decorazione o spezia della vita,
dunque qualcosa che non ha
niente a che fare con la politica,
diventano spontaneamente atto-
ri, drammaturghi, registi e artisti
di varietà e di avanspettacolo. (...)

La grande importanza che ha il
senso della drammaticità e della
teatralità nella politica è di sicuro
una cosa molto ambigua e ingan-
nevole. Chi possiede questo senso
può muovere la società verso ope-
re grandi e devote, può nella so-
cietà coltivare una cultura politi-
ca democratica, il coraggio e la re-
sponsabilità, ma altrettanto bene
può mettere in moto nella gente
gli istinti e le passioni peggiori,
fanatizzare le folle e portarle al-
l’inferno. Di tutti gli esempi per
tali connessioni, basta ricordarne
uno: la passione nazista per gli
spettacoli suggestivi. Ricordiamo-
ci i congressi giganteschi Nsdap e
tutti i cortei, le fiaccole e le altre
cerimonie che li accompagnava-
no, ricordiamoci i discorsi infiam-
mati da Hitler e di Goebbels, il
culto nazista della mitologia ger-
manica, ricordiamoci le tenute di
Goering. A stento si può incontra-
re una utilizzazione più mostruo-
sa della teatralità politica. E quan-
te persone costoro sono riusciti a
loro tempo ad infiammare! Ma

non si tratta soltanto di nazismo
o di comunismo. Anche oggi - e
addirittura in Europa - sarebbe
possibili indicare molti governan-
ti che sfruttano l’immenso stru-
mentario teatrale e drammatico
resuscitando un nazionalismo
cieco e ottuso il cui punto finale
è, di regola, rappresentato dalle
guerre, dalle epurazioni etniche,
dalla crudeltà dei campi di con-
centramento e dal genocidio.

Sì, della teatralità e della dram-
maticità la politica non farà mai a
meno. Ma proprio la teatralità e la
drammaticità della politica posso-
no essere anche lo strumento più
efficace della sua perversità.

Dov’è il confine? Dove finisce il
rispetto legittimo per il carattere
peculiare e per la storia di una na-
zione o per la simbolica dello sta-
to e comincia il giro diabolico
delle camicie scure e degli ipno-
tizzatori delle folle? Dove finisce
la mirabile arte di rivolgere la pa-
rola con tutto il cuore al pubblico
e dove comincia la scellerata de-
magogia o più semplicemente
una bugiarda buffonata? Come ri-
conoscere quando la comprensio-
ne della struttura drammatica del-
l’essere umano e della necessità
della gente di vivere collettiva-
mente determinati rituali comin-
cia a tramutarsi nella manipola-
zione grossolana, in un attentato
alla libertà dell’uomo e nell’inizio
del cammino verso la disgrazia
comune? Temo che la scienza
moderna non disponga del meto-
do esatto per riconoscere questo
confine. Dunque non esiste altra
scelta che contare su costanti così
non esatte come il buon senso, il
senso del limite e della misura,
del gusto, della sensibilità, dell’in-
tuito, della coscienza e della re-
sponsabilità.

E qui incontriamo la grande
differenza tra il teatro come gene-
re artistico e la dimensione teatra-
le della politica. Uno spettacolo
di fanatici appartiene alla plurali-
tà della cultura, non mette in pe-
ricolo nessuno e piuttosto confer-
ma questa pluralità, o co-realizza
lo spazio della libertà.

Ma lo spettacolo pazzesco di
politici fanatici può ridurre in
una disgrazia infinita milioni di
persone. (...).

Vàclav Havel

17CUL11AF01

Ha subìto
anche
il carcere

Il discorso di cui riportiamo a
fianco ampi brani (tradotti
dal ceco da Rüzena Hàlovà),
intitolato «Politica come
teatro», viene pubblicato per
intero oggi dalla rivista
«Crocevia» (Esi, Napoli). Il
presidente della Repubblica
Ceca lo ha pronunciato all‘
Amu (Accademia d’arte,
musica e spettacolo) di Praga,
il 4 ottobre 1996 e non era
stato ancora tradotto in Italia.
Havel, che ha sessantun anni,
oltre che uomo politico è
anche apprezzato
drammaturgo, nelle cui
«pièces» ha un ruolo centrale
la lotta dell’uomo
contemporaneo con un
potere perversamente
burocratico e votato
all’assurdità. Dissidente
«numero uno», è stato per tre
volte e in totale per cinque
anni in carcere. È stato tra i
fondatori di «Charta 77» e del
«Forum civico»,
l’organizzazione di ex
dissidenti che ha guidato il
paese fuori dal regime
totalitario. L’immensa
popolarità di cui gode ha alla
sua baseelementi di carattere
morale prima ancora che
intellettuale. Pur potendo
scegliere gli agi e gli onori di
un’emigrazione dorata, Havel
non ha mai voluto lasciare il
suo paese, affermando che la
battaglia democratica doveva
vincerla con tutti gli altri.

Vaclav Havel Pavel Horejsi/Ap

Un saggio di Franco Rella analizza gli autoritratti di tre grandi artisti come espressioni di «pensiero in pittura»

Van Gogh, quando il filosofo impugna la tavolozza
Da Dürer che si ritrae come Cristo a Rembrandt e al «Campo di grano con corvi». L’arte ha il compito di «salvare» il nostro effimero destino.

Fin dagli anni 70, in posizione di as-
soluta preminenza nel panorama fi-
losofico italiano, la ricerca di Franco
Rella tendeadunaproficuacontami-
nazione di pensiero e narrazione, a
reperire il punto di intersezione tra
concetto e immagine, a comprende-
re la complessità dell’esperienza in
un modellodi saperechenondisper-
da la forza dell’immaginazione. An-
che in quest’ultimo libro, in cui più
esplicitamente il tema della visibilità
del pensiero attinge al mondo della
rappresentazione artistica, lo sguar-
do inquieto di Rella traccia costella-
zioni di figure, itinerari di senso, per-
corsi analogici, slittamenti metoni-
mici e condensazioni metaforiche,
facendo dialogare tra loro i quadri
ammirati nelle pinacoteche e i libri
letticoninvidiabilevoracità.

Pur forgiata nella cultura deldisin-
canto,quelladiRellaèunasensibilità
capace di incanto, di provare quello
stupore che è all’origine di ogni pen-
siero filosofico, costantemente affa-
scinato dal processo di trasmutazio-
ne in forma della lacerante esperien-

zabiopatica.Inquestolibro(checon-
tiene anche illuminanti saggi sull’e-
spressionismo e sull’opera di Savi-
nio), si tratta di pensare il tragico con
l’arte, di conferire un senso alla ve-
rità del dolore, allo scandalo della
sofferenza, all’attesa dell’irrevoca-
bile. Proprio laddove la filosofia ha
tradito il suo compi-
to, trattando la mor-
te come un mero nul-
la, un’occasione di
redenzione dello spi-
rito, dimenticando le
cifre esistenziali del-
l’ombra e del miste-
ro, della passione
della notte, ometten-
do l’elaborazione di
una cognizione del
dolore.

Il terreno privile-
giato di questo pensare in pittura è
l’autoritratto, che Rella felicemen-
te definisce «l’impudica ostensio-
ne di sé», analizzato in tre espres-
sioni paradigmatiche, quelle di
Dürer, Rembrandt e Van Gogh. Il

primo, dopo essersi rappresentato
nelle vesti ancora auliche di Cristo
in pelliccia, si mostra nella sua di-
sarmata nudità, con lo sguardo or-
mai proteso verso il nulla, in un
disegno conservato a Weimar.

Van Gogh affermava che biso-
gna essere morti cento volte per

dipingere come Rem-
brandt, alludendo so-
prattutto agli ultimi
autoritratti, in cui il
pittore si raffigura con
un volto intriso di
morte, soggiogato da
un ineluttabile destino
di caducità. Come ave-
vano già intuito Sim-
mel e Rilke, fin dalla
nascita la morte è im-
manente alla vita, alla
sua forma interiorizza-

ta, configurandosi come quel ver-
sante opaco e irrecusabile che de-
termina la nostra inquieta tonalità
affettiva.

Quanto a Van Gogh, Rella pro-
pone una lettura del tutto origina-

le: l’autentico autoritratto, in chia-
ve pressoché testamentaria, del
pittore olandese sarebbe il «Cam-
po di grano con corvi», in cui le ali
dispiegate dei corvi formano l’ini-
ziale di Vincent prima di uscire di
scena, di prendere congedo dal
mondo. Sullo sfondo del quadro,
le due macchie di sole, destinate
anch’esse al tramonto, non sareb-
bero altro che gli occhi di Van
Gogh, ormai inabissati nel buio
della morte.

L’arte prende dunque dimora
nel doppio regno che si dispiega tra
vita e morte, tra respiro e spasmo,
nella temporalità patica dell’esi-
stenza, partecipe di quella stessa
inquietudine che, di fronte ai libri
della propria biblioteca, ci fa dubi-
tare di poterli leggere tutti. Ma, al
di là di questo timore e tremore esi-
stenziale, l’arte - come la letteratu-
ra - custodisce una risorsa ulterio-
re, in cui etica ed estetica diventa-
no indiscernibili: quella di trasfi-
gurare nella forma la caducità del-
l’esperienza, di conferire un signi-

ficato alla pressoché casuale transi-
torietà dell’accadere, di salvare le
cose contingenti e, con esse, il no-
stro effimero destino.

Forse anche questo è un autoin-
ganno, un patetico tentativo di
giustificazione intellettuale. Ma -
come viene ricordato nel bel dialo-
go conclusivo - Leopardi ci ha in-
segnato che senza illusioni non ci
sarebbe vita, si avvertirebbe sol-
tanto l’eco abissale della morte.
Non rimane allora che affidarsi ad
una sorta di nichilismo estetico,
nel senso novalisiano di un’arte
come antropologia progressiva, uno
smalto o una rete tesa sul nulla,
così come l’hanno concepito Flau-
bert e Kafka, Benn e Beckett. Anco-
ra un segno, una parola, una trac-
cia, anche solo un balbettio o un
singhiozzo, da sottrarre al nulla e
affidare all’interpretazione di un
lettore o allo sguardo di uno spet-
tatore, alla fedeltà di un interlocu-
tore, alla memoria di un erede.

Marco Vozza

Confini
diFrancoRella
Pendragon 1997
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