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Melodramma
giustizia e
donne: c’è
un filo rosso
Si può parlare di giustizia,
di separazione delle
carriere tra giudice e pm,
sospinti, come fossero
onde, dalle note di un
melodramma? E si può
ribadire il messaggio
dell’indispensabile
autonomia di un giudice
da ogni potere,
ripercorrendo le vicende
di eroine celebri
dell’Opera? Antonio Soda,
deputato del Pds, ex
magistrato di Cassazione,
avvocato, ci ha provato e il
risultato è stato davvero
singolare. Un libro, dal
titolo indicativo («Dialogo
sulla sovrana autorità,
ovvero sulla giustizia, le
donne e il melodramma»,
L’Altra Italia editore, lire
18mila) in cui argomenti
considerati a torto per
specialisti, vengono
sviscerati grazie a una
doppia finzione letteraria:
quella di un confronto
«salottiero» di amici che
sostengono tesi diverse
sull’opportunità della
separazione delle carriere,
e quella di un continuo
rimando, solo
apparentemente bizzarro,
con il melodramma, di cui
l’autore è appassionato
frequentatore. Prendete la
storia struggente di
Beatrice di Tenda,
musicata da Vincenzo
Bellini. L’affascinante e
tormentata sposa di
Filippo Maria Visconti, è
ingiustamente accusata
dal duca di Milano (che
vuole cambiare moglie) di
adulterio e cospirazione
politica.Viene condannata
alla decapitazione da
giudici che non possono
essere imparziali, perchè
dipendenti dal potere.
Quella dipendenza, come
insegna la storia, è fonte
di orrore e di violenza,
mentre, dice Soda, «è
stata l’intuizione, dettata
dall’amore, a suggerire
nella cultura italiana, la
necessità
dell’indipendenza del
pubblico ministero». Può
sembrare ardito, ma
proprio a rileggere la
storia di Beatrice si scopre
l’enorme cammino della
civiltà giuridica nel corso
dei secoli. E cosa dicono in
fondo la storia di Poppea
e della sua incoronazione
(il capolavoro di Claudio
Monteverdi) o la «Gazza
ladra» di Gioacchino
Rossini? Non sono un
paradigma
dell’indissolubilità del
binomio giustizia-
indipendenza? Quando sul
filo delle note, il confronto
degli amici affronta il
capitolo separazione delle
funzioni, si scopre che
Soda difende questa tesi.
Lo può fare perchè, in
ogni caso, c’è una base di
accordo, raggiunto col
confronto e grazie anche
al melodramma:
l’indipendenza della
magistratura.

In occasione dell’uscita del suo nuovo libro Erri De Luca torna sulle condanne di Sofri, Bompressi e Pietrostefani

«Gli anni di piombo? Archiviamoli
Ognuno faccia i conti con se stesso»
«Il contesto non deve essere un alibi per nessuno e la memoria non si scrive nelle aule di giustizia. Siamo stati l’ultima ge-
nerazione legata alla storia, ora i giovani vogliono sentirsi “primizie”». «Alzaia», una raccolta di voci scritte per l’«Avvenire».

Il festival

Da Benni
a Soyinka
tutti i poeti
di Genova

«Alzaia».Èuntitolostrano,unapa-
rola strana.L’alzaiaè la funeconcui
si trascinanolungoicanali ibarconi
carichi. «Èprimadi tuttounacorda.
E corda in ebraico vuol dire anche
speranza. Io la speranza la immagi-
nocosì,comequalcosacheèalletue
spalleecheti tiridietroconunacor-
da. Un fardello, e conosco anche il
sollievo e la leggerezza di chi agisce
senza più speranza: i disperati si
muovono senza avere il peso di do-
vercela fare». Erri De Luca ha scritto
un libro pieno di parole. Non è un
paradosso e neppure un’ovvietà: il
suo «Alzaia» (uscito per Feltrinelli)
raccoglie cento e più frammenti,
scritti quotidianamente perL’Avve-
nire per qualche mese, in una ru-
brica proprio sotto la testata del
quotidiano cattolico. Frammenti,
voci, una paginetta ciascuno che
prendono a loro volta spunto da
«parole», voci, frasi pescate nei li-
bri, talvolta in quello sacro, la
Bibbia, talvolta nelle pagine di
una letteratura «disordinata» che
va da Mann a Gide, da Bob Dylan
a Isaac Singer, da Sterne a Heine.

Leggendo «Alzaia» si ha l’im-
pressione di trovarsi davanti a
qualcosa di molto più compatto,
unitario che non ad una raccolta.
Ècosìancheperte?

«Per me è una sorta di rastrella-
mento di tutte le frasi che mi sono
state care. Ma non delle citazioni: le
citazioni si usano per sostenere un
proprio pensiero. Io al contrario
traggo dal pensiero di un altro un
mio pensieroabusivo.Èilmodoper
appropriarsi di qualcosa. io cerco
nei libri che leggo la fraseche èstata
scrittaperme.Ècomesimiarrivasse
una cartolina, un telegramma che
mispiegaunacosadimechenonsa-
pevo prima. Quando la trovo la ri-
conosco,nonlaconosco.»

È stato difficile scrivere per
«l’Avvenire», un giornale cattoli-
co,per techemostritantointeres-
se per i testi sacri dell’ebraismo
mahai sempredettodinonessere
religioso?

«Mi chiedi se mi sono mai censu-
rato o se sono mai stato censurato?
No,mai.Misonoripromessodinon
offendere mai la sensibilità di una
persona che ha fede ecredo diesser-
ci riuscito, ma nessun atteggiamen-
tospeciale».

Il libroèdedicatoaOvidio.Ovi-
dioèOvidioBompressi,incarcere
aPisaconSofriePietrostefanicon
l’accusa di aver ucciso Calabresi.
Bompressi è un tuo vecchio ami-
co, come gli altri due del resto,
perché hai dedicato «Alzaia» a
lui?

«EravamoamicinegliannidiLot-
tacontinuaehocontinuatoatener-
mi in contatto con lui. Non sono
riuscito a farlo diventare operaio,
questo no. Ma a cinquant’anni vi-
veva, prima che arrivasse il carcere,
con lo stipendio di correttore di
bozze. E poi ci siamo ritrovati
nell’88 quando si è riaperto il caso-
Calabresi.Erocoimputato,poileac-
cuse contro di me sono cadute, ma

con Ovidio ho seguito tutto il pro-
cesso. Ma, fuori dai tribunali, ci sia-
mo ritrovati ogni tanto in Bosnia,
coiconvoglidegliaiutiumanitari».

Bompressi ha iniziato unoscio-
perodella fame(acuisisonounti-
ti anche Sofri e Pietrostefani) in
segno di protesta per la condizio-
ne dei detenuti tossicodipenden-
ti.Cosanepensi?

«Uno sciopero di protesta e di so-
lidarietà con gli altri, uno sciopero
della fame non a oltranza. Penso
che farsi carico dei detenuti più de-
boli, meno famosi, piùsilenziosi sia
un modo di fare il propriolavoro,di
onorare la propria residenza in car-
cere. Capisco che sia Ovidio ad aver
cominciato:è lui, tra tutti,quelload
aver più pratica di volontariato. E il
volontariato non è una militanza,
ma una testimonianza, è mettere la
propriapersonaditraverso»,

Sulla sentenza che ha sbattuto
in carcere Sofri, Bompressi e Pie-
trostefani hai detto qualcosa che
nonhocapitobene.Haidettoche
non ci si può richiamare al conte-
sto davanti a queste accuse. Cosa
vuoidire?

«Non voglio più sentir parlare
nelle aule giudiziariedi queglianni.
In questo senso non voglio più che
nessuno sia costretto ad appellarsi
al contesto: i conti col passato li de-
vefareciascuno,assumendotuttele

responsabilità. Ma non in un’aula
di tribunale, non dentro una cella.
Io credo che dentroal grandemovi-
mento di solidarietà che ha seguito
la sentenza ci fosse una grande vo-
glia di archiviazione, non un desi-
derio di memoria. Ci
siamo dovuti occu-
pare un’altra volta
della nostra gioven-
tù. Siamo stati ripor-
tatiindietro...»

Sofri inuna inter-
vista ha parlato di
«richiamati in ser-
vizio»...

Condivido con
Adrianol’insofferen-
za per dover richia-
mare ancora le ragio-
nidialloracomecontesto».

Parli di voglia di archiviazione.
Qualcuno, al contrario, davanti
allamanifestazionechesièsvolta
davanti al carcere di Pisa, aveva
parlato di una sorta di nostalgia,
unritrovarsi trapersoneefaccedi
quellaormailontanastagione,ha
parlato proprio di voglia di me-
moria.Nonseid’accordo?

«No. Ma intendiamoci, non vo-
glio cancellare quegli anni. Sono la
miagioventù,nonlihodimenticati
e non ho nessuna voglia di farlo.
Quandoparlodiarchiviazionepen-
so ad una chiusura definitiva di

quella stagione da un punto divista
giudiziario. Memoria si fa davanti a
untavolo tra amici,nonnegli inter-
rogatori. E guarda parlo di archivia-
zione non di amnistia, non c’è un
movimento politico per l’amnistia,
c’è un sentimento a favore della
chiusura di un capitolo senza fine.
Ho conosciuto nei comitati “Liberi
liberi” persone di ogni età e quello
che liunivaera l’ideachequestado-
vesseessere l’ultimavolta incuiuna
sentenza pretende di fare memo-
ria».

Tu parli di giustizia e di memo-
ria,c’èunospazioancheperlasto-
ria, per l’accertamento di verità
storiche.Ono?

«La storia non è una versione de-
finitivadicomesonoandatelecose,
èl’accumuloditantetestimonianze
e delle loro contraddizioni. E poi ti
dico una cosa in più: noi siamo l’ul-
tima generazione così legata alla
storia.Eravamo i figli deldopoguer-
ra, dell’antifascismo: noi ci siamo
sentiti come quelli che dovevano
concludere le cose lasciate in sospe-
so. Eravamo figli, propaggini. Noi
abbiamo chiuso davvero questo se-
colo. I giovani oggi vogliono sentir-
si primizie assolute, una generazio-
ne che viene ad inaugurare, non a
chiudere. Vogliono viaggiare legge-
ri,senzailpesodelpassato».

Nientedietro lespalle,mapoco
anchedavanti,noncredi?

Noi gli consegniamo un mondo
in cui guai a chi resta al palo, in cui
dopol’universitàniente.Si sentono
figli di nessuno. È una condizione
che ci appare quasi incomprensibi-
le. Ma qualcosa gli invidio, quella
leggerezza, quel non avere bisogno
di dividersi, di stabilire nemici ed
amici. Questo comporta una soglia
più bassa di esperienza dei senti-
menti, credochesiaminoesiodino
meno di quanto è successo a noi.
Chesi sentanomenoodiatieamati.

Perché, nell’educazione
di ciascuno, non conta
tanto il sentimento che
si prova, ma quello da
cui si è provati: sapere di
essere tanto odiato o
amato ti mette alla pro-
va. E, sembrerà strano,
non c’è una bilancia in
pareggio tra i sentimenti
che si provano e quelli
da cui si è provati, alla fi-
ne credo si è più amati e
odiati di quanto non si

siariuscitiafarlo.Ecco,dopolatem-
peratura altissima della nostra ge-
nerazione , questi giovani mi sem-
brano sfebbrati e un po‘ di abbassa-
mento della febbre forse non è una
cosacattiva».

Staiscrivendoqualcosa?
«Hofinito unromanzo,uscirà tra

l’autunno e l’inverno. Si intitola
”Tu,mio”.ÈambientatoaIschiane-
glianniCinquantaèunromanzodi
pesca, una specie di “Il ragazzo e il
mare”,alpostodel“Vecchioeilma-
re”»..

Roberto Roscani
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GENOVA. Nella città di Montale e
Caproni sbarca la poesia del Duemi-
la, un po‘ ironicae un po‘ avventuro-
sa.LaterzaedizionedelFestivalinter-
nazionale di poesia «Genovantaset-
te» - che si apre stasera nel cortile
maggiore di Palazzo Ducale con un
happening dello slovacco Rudolf Ci-
zmarik, del francese Jacques Darras e
dell’italiano Franco Buffoni - amplia
un po‘ i confini ristretti del versi vo-
tandosi all’autarchico desiderio di li-
berare le paroledipoeti, scrittori e in-
tellettuali. Il direttore artistico Clau-
dio Pozzani, che organizza assieme a
Regione, Provincia, Comune e circo-
lo«Iviaggiatorideltempo»,definisce
l’appuntamento genovese «diverso
da tutti gli altri, liberoe svincolatoda
giochi di scuole e tendenze poeti-
che». Tanto che uno spirito indipen-
dente come Alvaro Mutis e le ombre
dei suoi naufraghi canteranno do-
menica 29 giugno «Gli elementi del
disastro», come si intitola la raccolta
edita dal Nuovo Melograno che riu-
nisce testi giàpubblicatidel ‘53ealtri
inediti in Italia. Due giorni dopo, il 1
luglio, arriva Manuel Vazquez Mon-
talban.Loscrittorecatalanohascelto
Genova per il lancio mondiale del
suo nuovo poema, «Ciudad», natu-
ralmenteaccompagnatodaunacena
conlefamosericettedell’investigato-
re Pepe Carvalho ospite del tempio
delpesto,ilristoranteZeffirino.

Un festival lungo e articolato che
sino al 4 luglio offrirà tutti i giorni -
con decentramento a Arenzano, Co-
gorno, Chiavari e Moneglia - happe-
ning, spettacoli, percorsi poetici at-
traverso i luoghi del centro storico,
l’immancabilesitoinInternetequat-
tro mostre: Thomas Hardy negli ac-
quarelli di Federico Palerma, la poe-
sia di Ezra Pound nella pittura di
Manfred Beelke, «Lessicoccidentale
III: le muse Calliope ed Erato» e 120
poeti francesi di oggi, la più grande
esposizione della poesia contempo-
ranea in Francia curata dalla Maison
duLivrediMontpellier.Maancheun
festival checonsolidaormai lasuadi-
mensione internazionale: a dimo-
strare questa dimensione penserà
mercoledì 25 giugno Wole Soyinka,
premioNobelper la letteratura1996,
il poeta e scrittore oggi in esilio che si
batte per l’autodeterminazione del-
l’intero popolo nigeriano. Venerdì
27 tocca alla nuova poesia portoghe-
se, mentre gli italiani si affidanoall’i-
ronia dando a Stefano Benni il com-
pito di sancire il via agli incontri, ve-
nerdì sera.AruotaseguirannoRober-
toMussapi(25giugno),EdoardoSan-
guineti (26 giugno con lo spagnolo
Carlos Bousono e il gruppo di fla-
menco Almudena), Giancarlo Majo-
rino e il gruppo musicale Timet (28
giugno), Paolo Ruffilli (29 giugno),
Giuseppe Conte (30 giugno), Mario
Luzi (3 luglio). E già si sta pensando
allamegaedizione1998,dedicata in-
teramente alla Beat Generation. Un
buon viatico per contribuire al pro-
gettodiGenovacapitaledellacultura
d’Europanel2001.

Marco Ferrari

Lo scrittore Erri De Luca Guido Giannini

È nel computer
la cupola del
Brunelleschi

La cupola del
Brunelleschi? È tutta in un
computer. I documenti
che attestano le fasi di
costruzione sono stati
infatti inseriti in una banca
dati. Questo vuol dire che
d’ora in poi gli studiosi,
grazie ad attestati di
grande importanza per la
vita del capoluogo
toscano, avranno la
possibilità di consultare
passo passo la storia del
Duomo di Firenze e della
società che lo creò. Nella
banca sono stati inseriti
anche i dati di altre opere
realizzate nello stesso
periodo. Il progetto è
stato promosso
dall’Opera di Santa Maria
del Fiore nell’ambito della
«Settimana di studi» per il
settimo centenario della
cattedrale.

«Alzaia»
diErriDeLuca
Feltrinelli

Pagine 115

Lire 21.000

Il difficile rapporto, in Italia, fra istruzione, mondo del lavoro, imprenditoria: una ricerca del Mulino

«Pezzo di carta» e fabbrichetta: incompatibili?
Molti problemi, qualche proposta: il volume, a cura di Nicola Rossi, verrà presentato oggi nella biblioteca della Camera dei deputati.

I libridi letturadella scuolaelemen-
tare contengono a volte verità sacro-
sante.Unadiquestestanel sensodel-
la storia di Manfredo. Manfredo, ra-
gazzino sui tredici anni, è il protago-
nista di un libretto che risale giusto a
un secolo fa. Autrice Ida Baccini, la
celebrata scrittrice delle Memorie di
un pulcino. Manfredo, un giorno,
informa la mamma che intende la-
sciare la scuola per lavorare. A nul-
la valgono le insistenze della don-
na perché continui a studiare per
migliorare la propria condizione
sociale. Manfredo ha l’argomento
decisivo per persuadere la donna.
Per lui, ragazzo di misera condizio-
ne, è meglio cominciare a lavorare
subito. «Non dico che per noi altri
popolari un po‘ d’istruzione non ci
voglia: ma il troppo storpia; quan-
do un ragazzo come me sa leggere,
scrivere e far di conto... o che non
basta?». La «giudiziosa» decisione
di Manfredo non ha nulla di sin-
golare. Ubbidisce di fatto all’idea
che governava il sistema dell’istru-
zione a quei tempi. Il ministro

Baccelli voleva «istruire il popolo
quanto basta, educarlo più che si
può».

Oggi, di Manfredi è pieno tutto
il Nord d’Italia, soprattutto il
Nord-Est, senza che ci sia bisogno
di un ministro Baccelli. Anzi, i
Manfredi attuali forse neppure
sanno che esiste un ministro della
Pubblica Istruzione e, in ogni caso,
non gli danno retta. La differenza
tra il Manfredo della Baccini e i
Manfredi di oggi sta ovviamente
nella diversa consapevolezza socia-
le con la quale si sceglie di lavorare
piuttosto che studiare.

Un gruppo di Manfredi dei gior-
ni nostri lo abbiamo potuto vedere
in una delle prime puntate di Pi-
nocchio, la fortunata trasmissione
di Gad Lerner, ambientata in una
discoteca. Da una parte loro, i
Manfredi, tutti giovani - diciotto-
ventenni - operai per lo più in
aziende familiari, dall’altra parte
un gruppo di liceali. In mezzo il
ministro Luigi Berlinguer che, con
una punta di imbarazzo, ha dovu-

to confrontarsi anche con una
«cubista» (nel senso di ragazza che
in discoteca balla su un cubo).
Maggiore disagio, Berlinguer, lo ha
mostrato quando da parte dei
Manfredi e di un giovane entusia-
sta imprenditore
che li accompagna-
va e è giunta a più
riprese, e con ferma
convinzione, l’affer-
mazione che per di-
ventare imprendito-
re la scuola, l’istru-
zione non servono.
Per mettere su, e ge-
stire con un qualche
successo, una fabbri-
chetta di materassi o
di tomaie quel che
la scuola insegna non ha alcun va-
lore. È sufficiente il tirocinio di
formazione pratica nel posto di la-
voro.

Quel che i giovani Manfredi e il
loro giubilante leader hanno soste-
nuto nella puntata di Pinocchio ha
un sicuro fondamento. L’istruzio-

ne «non costituisce un requisito
per divenire imprenditori, almeno
nel caso delle imprese di dimen-
sioni piccole o molto piccole», an-
zi, in alcuni casi sembra essere fat-
tore negativo. Lo afferma anche

una ricerca promossa
dall’associazione Etica
ed Economia, pubblica-
ta nel volume a cura di
Nicola Rossi L’istruzione
in Italia: solo un pezzo di
carta? (Mulino) che vie-
ne presentato oggi a Ro-
ma (alla presenza del
ministro Berlinguer e di
Tullio De Mauro) alla
Biblioteca della Camera
di Palazzo San Macuto,
in via del Seminario 76,

alle 17.
La ricerca, la cui pubblicazione

cade in uno dei periodi di più alta
attenzione alle questioni dell’istru-
zione e della formazione, fornisce
una lettura in chiave socioecono-
mica del sistema scolastico italia-
no. Un sistema per il quale la spesa

pubblica e privata è tra le più basse
del mondo e i cui insegnanti rice-
vono una retribuzione misera, sot-
to il reddito pro capite.

Nella tripartizione adottata
(«Quanta istruzione?», «A che ser-
ve l’istruzione?», «Quale istruzio-
ne?») si dà il quadro delle ragioni
della sua scarsa efficacia e arretra-
tezza, ma si individuano al tempo
stesso alcune ipotesi per un suo ri-
lancio. Il quadro è completato dal
saggio conclusivo di Tullio De
Mauro, «Quale formazione per vi-
vere e lavorare in una società com-
plessa». Vediamo di elencare i ri-
sultati più interessanti.

Nonostante alcune aree di eccel-
lenza messe in evidenza dalle ri-
cerche internazionali, il livello me-
dio di istruzione italiano costitui-
sce «una vera e propria eccezione,
in negativo, rispetto ai maggiori
paesi industrializzati». L’immagine
in negativo fa registrare anche il
triste fenomeno degli abbandoni
(anche prossimi al 10%) già nella
scuola dell’obbligo. La ricerca ha

anche provato a immaginare le
tendenze della spesa per l’istruzio-
ne nei primi decenni del secolo
prossimo. Dal 6% circa del Pil del
1995 passerebbe, in caso di ripresa
demografica, al 5% nel 2050, e al
4% nel caso di un costante tasso di
natalità.

In quanto alla questione: a che
serve l’istruzione?, si rileva che in
generale è senz’altro significativo
l’impatto dell’istruzione sulle scel-
te occupazionali e sul relativo pre-
stigio sociale. D’altra parte, ancora
più rilevante è l’influenza delle
origini sociali e del retroterra fami-
liare, che danno luogo a diffusi fe-
nomeni di «ereditarietà occupazio-
nale». Tanto diffusi da costituire
solide barriere all’ingresso nel
mondo del lavoro. Si perpetuereb-
bero, così, vere e proprie dinastie
imprenditoriali, professionali, im-
piegatizie e perfino operaie.

Le ipotesi di intervento che gli
autori avanzano per rendere più
efficiente la scuola italiana sono
numerose e vanno dalla scuola

dell’infanzia all’università. L’aboli-
zione del valore legale del titolo di
studio è quella che certamente farà
discutere più di ogni altra. E, a di-
spetto di ogni resistenza, a me pare
che essa risulti decisiva per la rot-
tura delle barriere che chiudono e
condizionano il mondo del lavoro.

Sul piano delle conoscenza che
la scuola del futuro dovrà fornire,
una risposta è data da De Mauro
che individua il «minimo comune
indispensabile» da insegnare nella
drastica riduzione delle materia e
nel correlativo approfondimento
di «tre soli apprendimenti e inse-
gnamenti: linguaggio, matematica
e esperienze operative»; o, se si
preferisce, «educazione linguistica,
educazione matematica e educa-
zione operativa». Insomma, «paro-
la, misura, prodotti».

Quali che siano gli interventi di
riforma, il problema sarà immagi-
nare motivazioni per tutti i Man-
fredi d’Italia.

Carmine De Luca

L’istruzione in
Italia:soloun
pezzodicarta?
acuradiNicolaRossi
il Mulino

pp. 516, lire 50.000


