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Il Personaggio

S’è arreso Pol Pot
dittatore sanguinario

dalle tante vite
RENZO FOA

L’Intervista

«Vorrei una
corsia preferenziale
per i processi
contro i mafiosi»

Un’immagine
rilassata

del giudice
Gianfranco

Caselli
procuratore

capo
a Palermo

P OL POT VIVO? Pol Pot
morto? Secondo le ulti-
me notizie Pol Pot arre-
so, maai suoi excompa-

gni che lo hanno accusato di
tradimento. Ma non è detta
necessariamente l’ultimaparo-
la. La sua fine era stata annun-
ciata tante altre volte dalla me-
tà degli anni Settanta in poi. In
combattimento, con l’intento
di alimentare una leggenda;
come vittima di un complotto
per dare l’idea dell’asprezza
delconflittotra i «khmerrossi»;
o per una malattia per confer-
mare l’immagine della consu-
mazione dell’ultima (orribile)
utopia politica del secolo. L’ul-
tima volta era accaduto esatta-
mente un anno fa e tutti ci ave-
vano creduto o avevano voluto
crederci mossi dalla speranza
di liberarsi finalmente di un pe-
so. Infatti Pol Pot era un peso
per tutti. Anzi, lo è sempre sta-
to,nonostante lasua lontanan-
za dal resto del mondo. Lonta-
no era durante la guerriglia an-
ti-americana, lontano era du-
rante la fortunatamente breve
stagione del suo potere, lonta-
no lo è stato negli ultimi ven-
t’anni, sia che vivesse nella
giungla alla frontiera tra la
Cambogia e la Thailandia, sia
che vivesse a Pechino. Lonta-
no, ma nello stesso tempo di
volta in volta ami-
coenemicodi tut-
ti. Si può dire di
più: Pol Pot era
statotuttoe ilcon-
trario di tutto. Era
stato il sostenitore
di una societàdi
uguali ed era stato
il fanatico capo di
una banda di as-
sassini; era stato
l’alfiere della
guerra di libera-
zione dell’Asia
sud-orientale da-
gli americani, ma
era stato subito
dopo una pedina
giocata insieme
dalla Casa Bianca
e dai cinesi - poco
importasedirettaodindiretta-
nello scontro strategico con i
vietnamiti e i sovietici; insom-
ma, era stato considerato il
simbolo del male, ma il giudi-
zio morale era stato stempera-
to dall’utilità politica; era un
«rosso», direi uno degli ultimi
«rossi» sulla faccia della terra,
ma i suoi nemici principali era-
no alla fine altri «rossi», suoi
vecchi amici o vecchi alleati.
Era stato -eprobabilmenteseè
vivo lo è ancora - un rivoluzio-
nario, un nazionalistadelTerzo
mondo, un combattente di ri-
saia immortalato nella vecchia
iconografia della tradizione in-
ternazionalista degli anni Ses-
santa; ma la sua sinistra spro-
fondònel radicalismoenell’or-
rore, sanzionò la morte del ter-
zomondismoe fuunodei segni
dell’impossibilità del «comuni-
smo temporale», in qualunque
forma si manifestasse, di coesi-
stere con lacomplessitàdique-
st’ultimo pezzo di secolo. In-
somma, se ilpresentediPolPot
può in qualche modo conti-
nuare ad influire, magari mar-
ginalmente,solosulcorsodella
complicata politica cambogia-
na, il suo passato e la sua storia
hanno pesato e pesano un po’
su tutti, tanto strano e compli-
cato è stato il rapporto tra il ca-
po dei «khmer rossi» e il resto
delmondo.PolPotèstatofino-
ra - lo ricordavamo prima - un
uomodalla tantemorti.Erasta-
toancheunuomocontantino-
mie tantevite.Gli vennedato il
nome di Saloth Sar, quando
nacque nel 1928, in un villag-
gio a centocinquanta chilome-
tri daPhnomPenh.ESalothSar
fu chiamato in famiglia, una fa-
miglia di contadini agiati, dai
suoi sei fratelli e dalle sue due
sorelle, poi dai suoi compagni
del liceoSihanukepoiviaviada
coloro che frequentò a Parigi e
in altre città europee e asiati-
che, fino al 1962 quandoentrò
nella clandestinità. Ritornò-
quindici anni dopo come «Fra-
tello numero 1», o almeno così

si fece definire pubblicamente
quando nel 1976 i «khmer ros-
si», vincitori giàdadodicimesi,
lo indicarono come il capo del-
l’«Angkar», cioè l’«Organizza-
zione» a cui tutti dovevano
guardarecomeadun’entitàsu-
periore, capace di assicurare
«l’utopiadegli uguali» e padro-
na della vita e della morte dei
cambogiani. Assunse infine il
nome di Pol Pote così ilmondo
ne conobbe il volto ed il lin-
guaggio durante le sue rarissi-
me apparizioni in pubblico, un
viaggio ufficiale a Pechino e gli
incontri con ospiti stranieri. Un
nome, va aggiunto, che diven-
tòperassociazioneanche ilno-
me di un genocidio o, meglio,
di un «auto-genocidio» sulla
cui dimensione - un milione di
vittime accertate, forse molte
di più, probabilmente addirit-
tura due milioni - si sta ancora
facendo luce. Ma non si può
parlare di Pol Pot senza parlare
del museo dedicato al massa-
cro di cui egli è stato responsa-
bile, che sorge nel centro di
Phnom Penh, cioèla prigione
di Tuol Sleng. Lì tra l’aprile del
1975 e il 1978, passarono non
menodiquattordicimilaperso-
ne. Ciascun prigioniero - tutti,
che fossero militari, funzionari
governativi, esponenti dei
«khmer rossi», erano accusati

di attività contro-
rivoluzionaria - ve-
niva fotografato
con una polaroid,
veniva interroga-
to, veniva quasi
sempre torturato
e inmoltissimi casi
giustiziato. Oggi
Tuol Sleng, che
prima del 1975
era un liceo, offre
ai visitatori unpro-
memoria sugli or-
rori del peggiori
anni della storia
cambogiana. A
chi scrive capitò di
vederequelposto,
nel gennaio del
1979, pochi gior-
ni dopo la fuga dei

«khmer rossi»daPhnomPenh.
Non erano state ancora sco-
perte le fosse comuni nel giar-
dino, che conservavano gli
scheletridimigliaiadiuccisi.

C’ ERANO PICCOLE
celle, con catene
macchiate di san-
gue, c’erano brande

macchiate di sangue, c’erano
pavimenti macchiati di san-
gue. C’era una stanza con scaf-
fali pieni di foto scattate con la
polaroid, che mostravano uo-
mini e donne di ogni età dallo
sguardo impaurito. C’era un
odoredimarcioediputrefazio-
neche- lo ricordoancoraades-
so - combatteva con i profumi
dellavegetazionetropicaleche
cresceva rigogliosa in strade e
intere zone di una città da anni
quasi completamente priva di
abitanti.

C’erano i soldati vietnamiti
in assetto di guerra che presi-
diavano, da occupanti, la capi-
tale di un paese dove era stato
consumato un «auto-genoco-
dio» allora condannato da tut-
to il mondo che però già con-
dannava il Vietnam che, inter-
venendo militarmente e cac-
ciando Pol Pot, l’aveva fatto fi-
nire(quelVietnamchepure-va
ricordato - dei «khmer rossi»
era stato a lungo un alleato).
Qualche giorno dopo, ad Ha-
noi, avrei ascoltato il primo mi-
nistro vietnamita Pham Van
Dong, unpolitico esperto ena-
vigato, dire un po’ ingenua-
mente: «Eppure, il mondo do-
vrebbe apprezzare il fatto che
quel massacro è finito e che lo
abbiamo fatto finirenoi...».Pol
Pot, invece, sarebbe sopravvis-
sutoancoraa lungo,nonostan-
te le sue tante morti. E, anche
quando morirà davvero, reste-
rà il suo peso su chi ha vissuto
quegli anni, su chi per una ra-
gioneoper l’altra,per simpatie
ideologiche oper convenienza
politica, ha lasciato che si di-
menticasse il secondo genoci-
diodelsecolo.

Caselli
lamialot
all’indiffe

DALL’INVIATO

SAVERIO LODATO

PALERMO. Aglieri é acqua passata.
Ci sono altri latitanti all’orizzonte.
Si avverte che un momento come
questo va sfruttato sino in fondo.
All’ antimafia non è consentito né
leccarsi le ferite né crogiolarsi nei
successi.

Sarà per questo che mi ritrovo di
fronte un Caselli inusuale; loquace,
ma di una loquacità che rasenta la
puntigliosità; disponibile, ma di
una disponibilità che assume quasi
il significato di una bonaria sfida al
suo interlocutore; lungimirante - e
questo non è inusuale -, ma di una
lungimiranza che per poter proce-
dere,anchesesoloverbalmente,po-
ne una serie di condizioni, fissa un
buon numero di paletti, elenca tutti
gli scenari possibili, a breve e medio
termine.

Caselli - merito o fissazione che
sia (giudicherà il lettore) - si dedica
allamateria - la lottaallamafia-,nel-
le ore di servizio, e in quelle del
week-end. Ognuno resta libero di
disattendere la sua ricetta, ma sa-
pendo che, per curare il male deno-
minato Cosa Nostra, ascoltare Ca-
selli significa ascoltare il parere del
migliormedicochec’èincircolazio-
ne. Un’ultima premessa: quest’in-
tervistaèfruttod’unequivoco.

L’intervistatoreeraandatoperco-
noscere del «dopo Aglieri», dei nuo-
vi equilibri che si possono essere de-
terminatiaimassimi livellidelpote-
re mafioso, per chiarire cioè aspetti
relativi al prossimo futuro di Cosa
Nostra. Ma si è trovato di fronte un
interlocutore che spezzava gli sche-
mi tradizionali, sia delle domande
che delle risposte, cercando di spo-
stare il tiro sui «giovani», sulle
«scuole», sulla «cultura», sul «con-
senso», sui «media», sul «lavoro»,
sui «diritti», in una parola sulla «de-
mocrazia».

Caselli, più volte, parlando di lot-
ta alla mafia,ha fatto riferimentoal-
la necessità di un «doppio binario».
Espressione forte. Quasi a sottoli-
nearelanecessitàdiunalegislazione
emergenziale.Rispondecosì:«Ipro-
cessidimafia,comesaognioperato-
re del diritto, giudice o pubblico mi-
nistero o avvocato, e come dovreb-
berosapere tutti coloro, apartiredai
politici, che hanno precise respon-
sabilità istituzionali in materia, so-
no processi diversida tutti gli altri.E
l’esistenza stessa di organizzazioni
criminalicomeCosaNostra,camor-
ra, e ‘ndrangheta,puòcondizionare
dall’ esterno i singoli processi. Que-
ste organizzazioni, feroci e ricchissi-
me, fanno di tutto - violenza, inti-
midazione e corruzione - per conse-

guireillorofine.».
D’accordo. Ma «doppio bina-

rio»,inconcreto,cosasignifica?
«Adottare risposte processuali

che tenganocontodiquesta specifi-
carealtà».

Con un forte ridimensiona-
mentodeidirittidell’imputato?

«Neanche per sogno. Ferme re-
stando le stesse garanzie individua-
li, la stessa imparzialità, le stesse re-
gole di valutazione della prova da
parte del giudice, occorre assicurare
strade idoneeper l’acquisizione del-
leprove, stradechesianomiratesul-
la specificità della criminalità ma-
fiosa. Prendiamo, per esempio, il fa-
migerato“513”...»

Procuratore, ci siamo sentiti re-
centemente, il giorno della cattu-
ra di Pietro Aglieri. Proprio a una
domanda sul «513», preferì non
rispondere, dicendo che quella
non era giornata adatta alle pole-
miche.Puòdircioggicomelapen-
sainproposito?

«Di quest’argomento si è parlato
tantissimo. Su una cosa non è con-
sentitoaveredubbi-enonmirisulta
chenessunoneabbia:èassurdonon
prevedere una clausola che metta i
processidimafiaalriparodapressio-
ni finalizzate alla ritrattazione. Al-
trimenti sidarebbe,colpevolmente,
una formidabile chance al crimine
organizzato che non ha certo biso-
gno di regali da parte dello Stato.
Non prevedere questa clausola si-
gnificherebbe condannare i proces-
sidimafiaall’impotenza».

Leisollecitail«doppiobinario».
Fatto sta che, proprio nelle ultime
settimane,imafiosispessoimboc-
cano l’unico «binario» conosciu-
to, quello di uscire dal carcere per
decorrenza termini. La considera
unavisione«forzata»diciòchesta
accadendo?

«No. Scarcerazioni per decorren-
za termini si sono già verificate a
Caltanissetta come a Palermo. Sicu-
ramente si sono verificate e si stan-
no verificando anche altrove. Il
drammaèchetuttoavvienenell’ in-
differenzagenerale».

Leiinchemodocorrerebbeairi-
pari?

«Con il coraggio di ripensare, an-
chesenzatabù, i terminidifasedella
carcerazionepreventiva».

Terminidifase?
«Sì.Oggic’èuntettomassimodi9

annidistribuitoequamente-tre,tre,
e tre -, sulle tre fasi del giudizio. La
strozzatura è nel primo grado. E’ lì
checisiscontracontempiingestibi-
li.Prolungareiterminidiquestasola
fase, riducendo quelli successivi - e

lasciando così inalterato il tetto
massimo - sarebbe un modo per im-
pedire queste scarcerazioni che so-
no comunque una sconfitta per la
democrazia».

A proposito di «processi». Lun-
ghi,inItalia,losonoperdefinizio-
ne, biblici lo diventano quelli per
mafia.Sadarneunaspiegazione?

«Molto dipende dal «manico»: il
sistema processuale è basato tutto
sull’ oralità. Ma le cause sono tante.
Un gruppo consistente di imputati
haormaiunnumeroinfinitodipro-
cessi in sedi giudiziarie diverse: da
Palermo a Trapani a Caltanissetta;
da Catania a Messina a Reggio Cala-
bria;daPerugiaaFirenzeaGenova...
Iprocessi finisconoconl’ostacolarsi
a vicenda e si possono fare pochissi-
me udienze ogni trimestre. Si devo-
no fare i conti con l’indisponibilità
delle aule bunker. Non dimenti-
chiamo che molti processi sono co-
minciatiexnovoperlesentenzedel-
la Corte Costituzionale sull’incom-
patibilità. E non dimentichiamo i
periodici scioperi degli avvocati,
che riguardano anche processi con
detenuti e provocano lunghissimi
rinvii di udienze già fissate. Non si
puòassisterefatalisticamentealpre-
cipitare della situazione, perché al-
trimenti anche quello che si è fatto
sul versante della repressione ri-
schiadiesserevanificato».

Rimedipossibili?
«Videoconferenze, per evitare la

traduzionecontinuadeidetenuti.E,
più in generale, tutto quello che ab-
biamo detto prima sul cosiddetto
”doppiobinario”».

Procuratore, non abbiamo par-
latodelruolodei«pentiti»neipro-
cessi di mafia. Posso immaginare
comelapensa.Maforsenonèma-
lericordarlo.

«Volentieri. Molte volte si ha la
sensazione che il problema dei pen-
titi, i problemi di sicurezza, di “ge-
stione amministrativa”, siano trat-
tati con una tendenza alla burocra-
tizzazione del fenomeno. E questo
anchepereffettodelletantepolemi-
che che si sono susseguite negliulti-
mi tempi: alcune giustificate da ac-
cadimenti concreti; altre, troppe,
deltuttopretestuoseestrumentali».

Procuratore, non è che le recen-
ti polemiche alle quali si riferisce,
hanno determinato un secco ridi-
mensionamentodelle«collabora-
zioni»?Possiamodirechenegliul-
timiseimesisièverificatounforte
calodelnumerodeipentiti?

«Se davvero dovesseesserciunca-
lo, non dovremmo dimenticare
l’insegnamentodiGiovanniFalco


