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E Tornatore lo produce
«È bravo e testardo»
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«A me piacciono la costanza e la testardaggine che finiscono per
strappare a una storia il proprio diritto di esistere. Gianfranco
Cabiddu ha queste qualità». Parola di Giuseppe Tornatore. Isolano
come Cabiddu, il regista ha accettato volentieri di produrre con la
sua società - la «Sciarlò» - «Il figlio di Bakunìn», che sarà distribuito
dalla Medusa. «Ci pensavo da cinque anni. Sarà perché, dall’Oscar
in poi, mi sono sentito in dovere di restituire una parte della fortuna
avuta. In questi anni ho ricevuto centinaia di copioni, per lo più
scritti da autori giovani, soli, senza punti di riferimento. Di solito
uno si sente inadeguato, non sai mai come rispondere». Con
Cabiddu è stato diverso? «Lo conosco da anni. Dopo aver visto il suo
primo film gli dissi: “Ti aiuterò se trovi una storia che ti fa vibrare
davvero”». È stato di parola. Saltati due o tre progetti, tra i quali «La
bicicletta» scritto con Scarpelli e il thriller fanta-minerario «L’oro di
Fraus», Cabiddu, secondo Tornatore, «stava entrando in quella fase
in cui uno perde il senso della propria identità professionale.
Quando mi ha proposto di trarre un film dal libro di Atzeni gli ho
detto subito di sì. È vero che la Sardegna non incassa, ma ogni tanto
bisogna pure rischiare. “Non pensare a niente”, gli dissi. Quella
storia gli apparteneva, era proprio quello che ci voleva». Dubbi sul
titolo? «Certo non è proprio appetitoso, ma anche “Nuovo cinema
Paradiso”, all’inizio, non convinceva nessuno». Alle prese con il suo
«La leggenda del pianista sull’oceano» (20 miliardi di costo) che
girerà tra Odessa e Cinecittà, Tornatore ricorda che i registi hanno
bisogno di confrontarsi con produttori che non ti chiedano solo
«Quanto costa?», ancor prima di aver letto la storia. «Istintivamente
ho sentito che Gianfranco avrebbe fatto un bel film. E la visione del
materiale girato me lo sta confermando». [Mi.An.]

ZeligFausto Siddi (al centro) è Tullio Saba in «Il figlio di Bakunìn». In basso, Gianfranco Cabiddu (con la barba) e Giuseppe Tornatore sul set Roberto Calabrò

Bakunìnfiglio di
DALL’INVIATO

CAGLIARI. Lo diceva anche Nanni
Loy, che pure era cagliaritano doc:
«AlcinemalaSardegnanontira».Ein
effetti gli altri cineasti isolani, da An-
tonello Grimaldi e Giancarlo Planta,
hanno sempre ambientato le loro
storie «in continente». L’eccezione si
chiama Gianfranco Cabiddu, 43 an-
ni,unpassatodasassofonista jazz,da
etnomusicologoedatecnicodel suo-
no con Eduardo prima di approdare
al cinema. Per il suo film d’esordio,
quel Disamistade del 1989 molto
apprezzato ai festival e disertato
dal pubblico, scelse quasi una sto-
ria western di impronta antropolo-
gica. Otto anni dopo, passato at-
traverso una serie di progetti abor-
titi (per diffidenza dei produttori o
per semplice sfortuna), Cabiddu è
tornato nell’amatissima Sardegna,
dove però ha scelto di non vivere.

È qui, tra le miniere del Sulcis e
lo storico quartiero Castello di Ca-
gliari, che sta finendo di girare Il fi-
glio di Bakunìn, con l’accento rigo-
rosamente sulla «i», a ricordarci -
ma chissà se gli spettatori afferre-
ranno la finezza - che non di bio-
grafia si tratta. Nessun figlio di Ba-
kunin, il capostipite russo dell’a-
narchia moderna, leader bombaro-
lo e carismatico,visse in Sardegna
tra gli anni Trenta e Cinquanta. Il
«figlio» in questione si chiama
Tullio Saba, e viene dalla fertile
fantasia dello scrittore sardo Sergio
Atzeni, scomparso due anni fa. Fu
lui a scrivere l’omonino romanzo
breve edito da Sellerio (lo si «divo-
ra» in tre ore), sul quale Cabiddu
ha lavorato a lungo, scrivendo e ri-
scrivendo il copione, fino a estrar-
ne la versione definitiva. Film a
suo modo epico, con centinaia di
comparse, ottocento costumi,
quattro decenni di storia sarda pre-
si in esame (si parte dai Trenta e si
arriva ai Settanta): il tutto per la
modica cifra di 2 miliardi e 450
milioni. Un miracolo produttivo,
in bilico tra entusiasmo e inco-
scienza, favorito dall’amichevole
sponsorizzazione di Giuseppe Tor-
natore e dalla partecipazione mili-
tante di vari Comuni sardi.

Cronaca di un’indagine «giorna-
listica» condotta da un giovanotto
con orecchino e capelli raccolti a
coda di cavallo che vedremo in
faccia solo alla fine, Il figlio di Ba-
kunìn in fondo è la storia - non ri-
solta - di un «enigma». Chi fu dav-
vero Tullio Saba? Antifascista, in-
cantatore di folle, minatore, can-
tante di matrimoni, leader comu-
nista, politico scaltro, sciupafem-
mine, profittatore... Seguendo li-
beramente la struttura del libro,
che procede per testimonianze
contraddittorie in prima persona,
lentamente si compone il ritratto
di questo uomo mitico che infiam-
mò la vita dell’isola.

Qualche esempio? «L’ho cono-
sciuto a Carbonia. Aveva l’amante
e non gli piaceva lavorare». «Quel
comunista! Se n’è parlato sin trop-
po quan’era vivo e tu vuoi dissep-
pellirlo?». «Aveva gli occhi colore
di buccia di nocciola, con piccoli
spicchi verdi, dentro, colore erba

di maggio». «Era più temerario che
coraggioso, più pazzo che savio».
«Un burino ignorante, un gagà,
per non dire peggio». «Era un bra-
vo ragazzo. Minatore, compagno.
Anche dirigente di partito è stato».
«Aveva una voce da tenorino leg-
gero. Insignificante». «Ti hanno
detto che è morto a Cagliari? Balle.
Pare sia andato in Perù...». Sono
solo alcune delle testimonianze
che Cabiddu, partendo da quel so-
prannome affibbiato a Saba per vie
delle idee «rivoluzionarie» del pa-
dre ciabattino arricchitosi facendo
scarpe per i minatori e poi caduto
in disgrazia con l’avvento del fasci-
smo, utilizzerà sullo schermo, alla
maniera di Zelig, di Reds o anche,
se si vuole scomodare un «classi-
co», di Quarto potere.

Dice Cabiddu: «Più che al ritrat-
to intimista inserito in un conte-
sto esotico, il film assomiglierà al-

l’affresco corale ed epico: scene e
figure dislocate nello spazio della
narrazione, ciascuna delle quali
gravata di una sua vicenda e di un
suo ruolo che si riflettono nella fi-
gura del protagonista». Ambizioso,
soprattutto perché molte di queste
testimonianze «scivoleranno»
morbidamente nel flashback senza
soluzione di continuità, passando
in una stessa sequenza dagli anni
Settanta (insomma l’oggi) all’epo-
ca dei fatti. «Lo so, non è una no-
vità, di recente l’hanno fatto Fran-
cesca Archibugi e John Sayles, ma
mi sembrava il modo migliore per
rendere più fluida e suggestiva
questa ricerca sul segreto di un uo-
mo», aggiunge il regista.

Ormai giunto alla settima setti-
mana di riprese, l’ultima, il cinea-
sta parla volentieri della sua «crea-
tura». Martedì scorso, proprio nel
giorno in cui 50 mila sardi prote-

stavano per le vie di Cagliari con-
tro la periclitante giunta regionale
di centrosinistra chiedendo più la-
voro e meno pateracchi di partito,
si girava la scena 109. Siamo negli
anni Cinquanta. Una bella ragaz-
za, Maria, viene accompagnata da
un funzionario del sindacato nella
casa dove vive, già malato, Tullio.
Ha bisogno di qualcuno che l’ac-
cudisca. Ma lui non c’è, e la fan-
ciulla, intimidita e incuriosita, gira
per le stanze in attesa che torni
quell’uomo sconosciuto. Si aspetta
un vecchio con i capelli bianchi,
invece si presenta un uomo «anco-
ra giovane e bellissimo» che non la
toccherà mai. «Ero vergine e vergi-
ne sono rimasta», confesserà più
tardi la donna, ricordando quei se-
dici mesi vissuti accanto al «figlio
di Bakunìn».

Nel ruolo del protagonista Ca-
biddu avrebbe voluto Stefano Dio-

nisi, «una faccia ideale», ma un
problema di date non ha reso pos-
sibile l’incontro. «E come spesso
capita», sorride il regista, «le diffi-
coltà ti portano a fare scelte più
coraggiose». Ecco quindi l’esor-
diente Fausto Siddi, viso fiero e fi-
sico slanciato, nei panni di Tullio
Saba. Attorno a lui un gruppo di
attori professionisti, spesso in pic-
cole parti, per accentuare il carat-
tere corale della storia. Renato Car-
pentieri fa Antoni Saba, il padre ri-
belle e mangiapreti inviso ai bor-
ghesi di Guspini; la spagnola Laura
del Sol è la bella moglie fissata coi
vestiti d’alta sartoria; Simona Ca-
vallari la giovane comunista di cui
si innamora Tullio; e poi ci sono
Paolo Bonacelli, Massimo Bonetti,
Claudio Botosso, Luigi MariaBur-
ruano, Francesca Antonelli...

«Tullio Saba, per me, è un’idea
di libertà. Un classico del cinema,

una specie di Nick Manofredda. Fa
cose che, a prescindere dalla sua
volontà, diventano mitiche attra-
verso gli occhi di chi l’ha cono-
sciuto», spiega Cabiddu durante
una pausa delle riprese. Per il ci-
neasta cagliaritano, il personaggio
«incarna il passaggio da una cultu-
ra a radice rurale a una società mo-
derna e consumistica. Alla fine
uno come lui non servirà più, e in-
fatti lo vedremo raccogliere oggetti
inutili dopo l’alluvione del ‘47: ra-
dioline, sedie rotte, frigoriferi an-
dati...». Ma Saba, un po‘ come
«l’uomo che uccise Liberty Valan-
ce» caro a John Ford, è anche un
personaggio mitico: «Un rocker
ante-litteram. O un Robert Mi-
tchum che torna a casa. Canta nei
matrimoni le canzoni di Billie Hol-
liday, vive da randagio, ha mille
amori, e da giovane, sotto il fasci-
smo, rischia la vita solo per piazza-
re una bandiera rossa su un cam-
panile il giorno del Primo mag-
gio».

Un concetto torna spesso nelle
parole del regista, che ha studiato
al Dams di Bologna (e si sente):
«Bisogna partire dalla focalizzazio-
ne della propria identità». Che si-
gnifica sostanzialmente ritrovare il
gusto di dare voce alla Sardegna:
«Attenzione, non mi sento chiuso
nel mio essere “isolano”. Ma credo

che queste terre abbiano un forte
potenziale cinematografico. È una
questione di paesaggi, di volti, di
culture, di uomini solitari e indi-
pendenti. La Sardegna è stata mol-
to raccontata dagli scrittori e dalla
televisione, poco dal cinema. Io
provo con questo film a riequili-
brare le cose. Ma è anche una gros-
sa responsabilità».

Scorrendo le prime fotografie di
scena, quelle legate agli scioperi e
alle lotte degli anni Quaranta,
sembra di stare in Galles o in Bel-
gio. Le miniere del Sulcis erano al-
l’avanguardia sul piano della tec-
nologia. In quegli anni si estraeva-
no anche 1500 tonnellate di mate-
riale al giorno dalle miniere di car-
bone, zinco e rame. «Era una socie-
tà operaia, con una forte coscienza
di classe», spiega Cabiddu, ricor-
dando che nei periodi di massima
occupazione anche 200mila perso-
ne lavorarono nei pozzi. È anche a
loro che dedico il mio film». Che
dovrebbe essere pronto per otto-
bre, troppo tardi per Venezia. «Fa
niente. Il figlio di Bakunìn è una
scommessa, non è un film nato a
tavolino. E sai qual è il nostro lus-
so? Che, visto il costo, lo possiamo
anche sbagliare». È un paradosso,
ma se lo sente Tornatore...

Michele Anselmi

Gianfranco Cabiddu sta finendo
di girare in Sardegna un film epico
tratto da un romanzo di Atzeni
Ma il famoso anarchico non c’entra
È la storia di uomo dai mille volti
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IL CASO Barbareschi, licenziato da Mediaset ora chiede i danni

Luca e il Cavaliere, lite da tre miliardi
«Dopo l’incidente del “Guastafeste” Berlusconi e Fini mi hanno chiamato, poi non si sono più fatti sentire».

Muore la Best
costumista
del «Gigante»

Freccero?
«Illusionista
catodico»

Lutto nel mondo del
cinema. È morta la
costumista Marjorie O.
Best, premio Oscar 1949
per «Le avventure di Don
Giovanni» con Errol Flynn.
Aveva 94 anni. Nel corso
della sua lunga carriera
ottenne altre tre
nomination all’Oscar, una
delle quali nel 1956 per
aver creato
l’inconfondibile look del
«Gigante», il film con Liz
Taylor, Rock Hudson e
James Dean. Nata a
Jacksonville, la Best
cominciò a lavorare a
Hollywood all’inizio degli
anni Quaranta, presso la
Warner Bros, nel settore
guardaroba. Tra i suoi film
più famosi «La più grande
storia mai raccontata» e
«Un dollaro d’onore» con
John Wayne.

ROMA. «Mi sento “cornuto e maz-
ziato” ma non lascio perdere: chiedo
tre miliardi per danni e diffamazione
alla Rti, la società di produzione di
Mediaset». A parlare è Luca Barbare-
schi, che non smentisce il titolo au-
toattribuitosi di «guastafeste» e in
una conferenza stampa a Roma an-
nuncia battaglia in grande stile con-
troletelevisionidiBerlusconi.

«Dopo mesi di menzogne e diffa-
mazioni, stavamo patteggiando e in
pieno patteggiamento, venti giorni
fa, mi arriva un decreto ingiuntivo
per cui mi sono stati pignorati casa e
mobili». L’attore è furibondo: «È una
vicenda disgustosa». Ma ieri sera Me-
diasethasmentitoconuncomunica-
to leaffermazionidell’attore:«Èasso-
lutamente inveritierochesia incorso
un pignoramento, e resta il sospetto
diunutilizzostrumentalefinalizzato
asuscitareclamoresuigiornalidiuna
vicendaicuicontornisonosufficien-
tementechiari».

Tutto comincia un anno fa, più o
meno. Luca Barbareschi sta lavoran-
do a Il guastafeste, una trasmissione

di Canale 5 giocata tutta sui trave-
stimenti del Luca medesimo che si
intrufolava ovunque creando
scompiglio e, alla fine, divertimen-
to. Con Barbareschi, in video, an-
che Massimo Lopez. Ma qualcosa
non funziona nel rapporto con l’a-
zienda. «Ad un certo punto il pro-
gramma cambiò: le burle erano
tutte finte, né carne, né pesce. Fer-
mai una di queste burle in diretta
perché non mi piaceva. Poi Striscia
la notizia ci prese in giro per la
pubblicità occulta, e io mi lamen-
tai con Fatma Ruffini perché non
volevo prestarmi a certi giochini».

La Ruffini è la responsabile dei
programmi Mediaset, ed è su di lei
che Barbareschi concentra le accu-
se: «A me e a Lopez ci presentò il
programma in modo diverso», «ha
pilotato le testimonianze del per-
sonale durante la mia causa», e via
di questo passo. Ma la dirigente
delle reti berlusconiane reagisce
velenosa: «Il livore di Barbareschi
non mi riguarda, gli ricordo che i
suoi successi televisivi li deve a

programmi da me prodotti».
Poi la vicenda che lo fece mette-

re fuori, definitivamente, dalla tra-
smissione: l’invito a non pagare l‘
eurotassa. Durante una puntata,
mentre si trovava tra il pubblico,
raccomandò ai telespettatori di
boicottare la tassa per l‘ Europa,
della quale in quei giorni si faceva
un gran parlare.

Venne messo alla porta nel giro
di mezz’ora. Ma lui ha oggi una
spiegazione diversa: «Tutti dissero
che ero stato cacciato per l’euro-
tassa, ma non si è mai saputo nulla
che io mi ero messo contro la dire-
zione aziendale anche per aver di-
feso il corpo di ballo che era sfrut-
tato e dove le ballerine non erano
pagate. Io sono una persona coe-
rente e forse per questo pago le
conseguenze».

C’è anche - ma poteva mancare?
- un côté meno nobile. Dice anco-
ra il «guastafeste»: «Nelle memorie
depositate in tribunale contro di
me, la Rti scrive che io ho orinato
più volte nel parcheggio di Colo-

gno Monzese e che ho mostrato i
miei genitali alla sarta. Se non fos-
se una vicenda orrenda, ci sarebbe
da morire dal ridere». Ovviamente
la storia continua tra colpi di sce-
na, minacce, sollecitazioni, pro-
messe. E si mette in mezzo - indo-
vinate? - anche la politica. «Un
giorno mi telefona Silvio Berlusco-
ni dalla Camera e mi dice: «Sono
qui con Fini, Casini e Buttiglione.
Parlavamo di te. Ma come? Caccia-
no proprio te? Lascia stare la cau-
sa, parliamo e risolviamo tutto».
Non l’ho più sentito». Ma se Berlu-
sconi scompare (conflitto di inte-
ressi?), Fini gli ritelefona. Poi, a di-
re di Barbareschi, il tentativo di
conciliazione e le discussioni tra
gli avvocati. «Ma mentre stavamo
trattando, il decreto ingiuntivo.
Adesso basta, chiedo il risarcimen-
to dei danni: tre miliardi. E intan-
to ho capito una cosa: gli artisti
dovrebbero stare dieci metri sopra
ai politici».

Toni De Marchi

«Illusionista catodico,
paradossale fino alla
schizofrenia». Così il
settimanale «Le Nouvel
Observateur» descrive
Carlo Freccero in un
articolo che ricostruisce la
carriera dell’attuale
direttore di Raidue. «Ne ha
fatta di strada dal lontano
1979, quando maneggiava
cassette per Silvio
Berlusconi a Milano»,
scrive l’articolista,
aggiungendo: «Ha fatto
infiammare l’audience. E
l’Italia oggi grida al
miracolo». «Parigi mi
manca», dice Freccero a
proposito dell’esperienza a
«France 2», ma «se si fa
della tv oggi si è molto più
liberi in Italia che nella
Francia di Chirac». E infatti
«i nostri avversari sono
rimasti sconcertati».


