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GLI SPETTACOLI Sabato 21 giugno 1997l’Unità29
Parla il grande regista Peter Stein

«Lo spettacolo moderno
iniziò quando lui
disse a un attore:
tu non sei credibile»

Rivoluzione
Stanislavskij
Un caratteristico ristorante slavo, lo

Slavjanskij Bazar, a Mosca, alle soglie
del Novecento. Lì alle due del pome-
riggio del22 giugno del 1897dueuo-
mini, unodi trentaquattroe l’altrodi
trentanove anni, si danno appunta-
mento per confrontarsi sullo stato di
salutedelteatrorussoepervedereseè
possibile cambiarlo. Si chiamano
Konstantin Alekseev detto Stanisla-
vskij e Vladimir Nemirovic-Dàncen-
ko. Discutono tutto il pomeriggio al
ristorante e poi nella tenuta di cam-
pagna vicino a Mosca degli Alekseev
fino alle otto del mattino seguente.
Diciotto ore di colloquio e - come
spiegheràNemirovic-«senzamailiti-
gareneppureunavolta».Cosìnasceil
Teatrod’ArtediMosca, forse ilpiùce-
lebre palcoscenico del mondo: dalla
fusionediduediversepersonalitàedi
duediversigruppi,quellodidilettan-
ti, legatoaKonstantin,equellodell’I-
stituto Filarmonico di Nemirovic,
che comprende anche Mejerchol’d e
Olga Knipper, che diventerà la mo-
gliediCechov.Unteatrochesipone,
rispetto ai tempi, in un’ottica com-
pletamente rivoluzionaria. Prima di
tutto perchè pone al centro del fare
teatro il palcoscenico, dunque l’atto-
reeilsuorapportoconipersonaggi.E
che l’attore debba essere «nuovo»
cioè esprimere nuove esigenze, rap-
portarsi al teatro con un impegno to-
talizzante è fuori di dubbio. Ma che
teatrosarebbestato ilTeatrodell’Arte
che si inaugura il 14 ottobre del 1898
con uno Zar Fedor di Aleksej Tol-
stoj? Sicuramente un teatro «acces-
sibile a tutti». Non tanto nella scel-
ta di un repertorio quanto, con
una politica popolare dei prezzi
che in quella Russia, segnata da
terribili disuguaglianze sociali,
vuol dire aprire il teatro a un pub-
blico diverso, meno privilegiato
per censo.

A ripensarci oggi in quegli inizi
c’è già tutta l’accidentata storia del
teatro di sempre. Perchè anche
«quei due» devono battersi da su-
bito con le difficoltà finanziarie (e
Stanislavskij ci brucerà buona par-
te delle sue sostanze), con la pe-
sante ingerenza dei mecenati, che
generosi di denaro, vogliono però
dire la loro, per esempio, nella
scelta degli attori o in quella del
repertorio. Per non parlare dell’oc-
chiuta presenza della politica che
costringe Stanislavskij, con corag-
gio, a giocarsi tutto il suo carisma.
E non si parla qui di politica di
mezze calze o di mezzibusti, ma
della politica culturale di Stalin.
Idealmente, dunque, il Teatro
d’Arte è un ponte fra la scena del
passato e la scena di un un futuro
ricco di promesse anche se bagna-
to di sangue come succede a ogni
rivoluzione, che anche l’apolitico
(«non essere nè rivoluzionarii nè
reazionarii») Stanislavskij è pronto
ad accettare come pedaggio quasi
necessario da pagare a un’epoca
nuova e più giusta. Anche se, mal-
grado certi strategici viaggi all’este-
ro sia in Europa che in America
opportunamente fatti in momenti

«caldi» e malgrado certe lettere,
deve battersi per non farsi nè abba-
gliare nè fagocitare dal «sole in-
gannatore» staliniano.

Malgrado sia fondato da due uo-
mini, uno più attento all’aspetto
culturale e l’altro a quello del pal-
coscenico, il Teatro d’Arte di Mo-
sca, viene sempre ricordato come
il teatro di Stanislasvkij anche se a
lui si affiancano, di volta in volta,
grandi personaggi, come Mejer-
chol’d, come Sulerzickij detto Su-
ler, come Vachtangov. Lo diceva
lo stesso Nemirovic -Dàncenko :
«in voi vedo le qualità dell’artista
che io non posseggo. Io riesco ad
andare abbastanza a fondo nel
contenuto e nel suo senso, ma per
quanto riguarda la forma tendo al-
la mediocrità, benchè sappia ap-
prezzare l’originalità». Non è un
caso, dunque, che è a Stanislavskij
che si debba un «metodo» d’inter-
pretazione anzi «il» Metodo: mol-
to letto o piuttosto chiacchierato e

molto applicato, magari a spropo-
sito. Anche se Stanislavskij ha un
incubo ricorrente: «l’orrore per
avere ingannato e soffocato il ta-
lento; sento di dover invocare aiu-
to e, come accade nei peggiori in-
cubi, vorrei ridurre a brandelli e
dar fuoco ai miei libri, mandar via
gli allievi... » Ci racconta il saggista
russo Anatolij Smelianskij che po-
chi giorni prima di morire, nel
1938, Stanislavskij vedendo pub-
blicati degli estratti del suo ultimo
libro pare abbia detto: «Mio Dio,
che noioso». Eppure proprio que-
sto suo modo di guardare all’attore
così diverso e così bisognoso di
credibilità ha rivoluzionato le sce-
ne. Il Teatro d’Arte, insomma, è
stato grande non solo mettendo in
scena Cechov ma anche Shake-
speare, Gorkij,Andreev, Maeter-
linck, Ibsen. È stato grande nel
pensare al teatro non tanto come a
un contenitore di spettacoli quan-
to come a un progetto; nel proget-

tare un’etica del palcoscenico che
si confonde con l’estetica. Anche
se ha dovuto combattere con la
sua trasformazione in monumen-
to: come è successo in URSS che ha
trasformato soprattutto il più
esposto dei due dioscuri, Stanisla-
vskij, nel «piccolo padre» del reali-
smo socialista. E negli Usa dove il
teatrante russo è diventato una
specie di sciamano al quale sacrifi-
care i giovani allievi che non han-
no la fortuna di diventare dei miti
di Hollywood. Per questo oggi che
conosciamo meglio quel periodo,
che sono stati tradotti più libri, si
può ricordare Stanislavskij e il Tea-
tro d’Arte, che ancora oggi vive,
non come un mito inattingibile,
ma piuttosto come un esempio,
dei compagni di strada, dei magni-
fici protagonisti di una storia di
teatranti che ha vissuto esperienze
difficili. Come dei fratelli.

Maria Grazia Gregori

SALISBURGO. Non ha mai diret-
to uno spettacolo al mitico
Teatro d’Arte. Ma per i Russi,
che amano furiosamente gli
attori e i registi, Peter Stein è il
teatrante che senza dubbio ha
dato un senso più diretto al-
l’eredità di Stanislavskij. E
non solo perchè ha messo in
scena dei Cechov memorabili
da Tre sorelle a Zio Vanja an-
che in versione italiana la
scorsa stagione, presentato in
prima mondiale con enorme
successo a Mosca. Dice il regi-
sta tedesco con rammarico:
«Mi avevano invitato a tenere
il discorso commemorativo
ufficiale dei cent’anni dell’in-
contro fra Stanislavskij e Ne-
mirovic Dàncenko allo Sla-
vjanskij Bazar; ma io sto già
provando qui a Salisburgo e
non ho potuto accettare».

Stanislavskij: l’uomo, il tea-
trante e il suo mito. Cosa conta di
piùperlei?

« Senza dubbio la sua bio-
grafia, il suo essere uomo di
teatro sono molto più interes-
santi del “mito” Stanislavskij.
Perchè lui ha fatto tutto quel-
lo che ha fatto per rinnovarsi,
senza mai camminare lunga
una sola linea. Certo era rus-
so: non poteva uscire dalla
sua “pelle” che era realistica,
ma voleva contraddirsi, vole-
va lottare contro se stesso. Il
mito ci dice che Stanislavskij è
stato l’inventore della recita-
zione naturalistica, secondo la

quale un attore entra con i
suoi sentimenti nella parte.
Questo non è assolutamente
vero tanto che tutte le volte
che Stanislavskij voleva un
teatro “stanislavskijano” non
ci è mai riuscito. Il suo meto-
do, imitato in tutto il mondo,
magari a sproposito, deriva
proprio dalla sua voglia di di-
sciplinarsi. Perchè lui, che ol-
tre che attore era anche regi-
sta, si sentiva trascinare dalla
sua natura e allora si chiedeva
”dove sono i guinzagli che
possono trattenermi?”»

Come è avvenuto il suo «incon-
tro»conStanislavskij?

«Ho cominciato presto a
confrontarmi con lui da tea-
trante, lavorando con i miei
attori alla Schaubühne di Ber-
lino. Insieme abbiamo fatto
anche molti viaggi in Russia,
ma è stato un approccio timi-
do, in certo qual senso “turi-
stico” anche se volevamo co-
noscere, capire il suo mondo.
Poi, quando i russi mi hanno
chiamato a lavorare, il legame
è diventato più forte. Stanisla-
vskij parte da un fatto incon-
trovertibile: il talento attoriale
dei russi che è fatto di vizi e di
virtù. Per questo misto di vizi
e virtù io, che sono un tea-
trante tedesco, sento una for-
tissima inclinazione anche se
posso essere critico, come, del
resto, lo era Stanislavskij. Di-
ciamo allora che emozional-
mente fra me e lui è nata
un’esperienza di cui non pos-
so fare a meno.»

Qual è secondo lei l’eredità di
Stanislavskijcheilteatromodere-
nononpuòdimenticare?

«Proprio il fatto di avere in-
ventato il teatro del XX seco-
lo. I russi dicono che questo è
avvenuto quando il regista
Stanislavskij ha detto a un at-
tore “non ti credo”. Prima di
lui la credibilità dell’azione
teatrale non era importante.
Ma oggi senza quella credibili-
tà non sarebbe possibile nep-
pure il cinema. Questo non si-
gnifica che sulla scena si deb-
ba fare sempre Cechov. Deve
essere credibile anche il salto
di un danzatore, anche un
canto. La richiesta di credibili-
tà può sviluppare un’opposi-
zione: come in Artaud, come
in Brecht. Non come certi
ciarlatani americani che sfrut-
tano l’eredità stanislavskijana,
prendono un sacco di soldi e
con lui non hanno nulla a che
fare. Se si conosce la sua vita,
la sua arte, il suo ruolo allora
non si può non restare affasci-
nati da quell’impulso, da
quella vita, dal mistero del
teatro. E per un attore può es-
sere una guida, più importan-
te del mitizzato metodo, più
credibile, più responsabile,
per capire idiosincrasie, vizi,
per conoscere se stesso. Senza
troppo sentimento, senza
troppe forzature.»

M.G.G.

E Blok
impazziva
per lui

La notte precedente il suo
primo viaggio in Italia, nel
1909, il grande poeta russo
Aleksandr Blok vide «Tre
sorelle» di Cechov al Teatro
d’Arte di Mosca e così ne
scrisse alla madre: «Questa è
una nicchia della grande arte
russa, uno dei pochi angoli
risparmiati dagli sputi e dalla
sporcizia di questa
Madrepatria nauseabonda,
lurida, ottusa, macchiata di
sangue, da cui,
fortunatamente, domani me
ne andrò... L’ultimo atto si
svolse fra grida isteriche.
Quando Tuzenbach si avviò
all’appuntamento per il
duello, in galleria si
verificarono delle scenate
isteriche. Al colpo di pistola
una decina di persone si mise
a urlare in modo lacerante,
terribile e sincero, un modo
tipicamente russo. Quando
Andreij e Cebutykin
urlarono, molti urlarono con
loro e anch’io sono stato lì lì
per farlo».

Cent’anni fa nasceva a Mosca
il Teatro dell’Arte, un evento
destinato a cambiare le scene
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Stanislavskij con Gorkij e, in alto, il grande attore nell’allestimento
del «Giardino dei ciliegi» di Cechov con Lilina, sua moglie nella vita

TELEVISIONE Tra Dumas e Tangentopoli, Gregoretti racconta il suo nuovo sceneggiato

Il «Conto Montecristo»: l’Italia ricca e spietata
Dopo molti rinvii (e qualche polemica) su Raitre il lavoro del regista:«Il protegonista? Un incrocio tra De Lorenzo, Gava e Pomicino...».

DALL’INVIATA

RAVENNA. È fatta. E questo è l’im-
portante. Sorvoliamo sul fatto che
era pronto dal 28 febbraio e va in on-
da sul limitare delle vacanze estive. Il
Conto Montecristo di Ugo Gregoret-
ti ha superato acque agitate e do-
mani sera approderà (Raitre, ore
20,50). Come dice il suo auto-
re,che ha aperto ieri a Ravenna la
serie delle anteprime Rai del Prix
Italia, «il cigno ha solcato lo spec-
chio d’acqua con la nobiltà e la pa-
cificità del cigno... poi certo, se
guardi sotto il pelo dell’acqua...»; e
con le mani a raspare nell’aria,
Gregoretti simula un concitato
movimento subacqueo. «I piedi
battono, ma sopra non si vede
niente». I piedi li ha battuti, per
portare in tv il suo cigno, nono-
stante sia autore affidabile e anche
popolare.

Qualche «tiro di cerbottana», da
lontano e con signorilità, per vin-
cere le resistenze di Giovanni Mi-
noli, che l’opera l’ha ereditata dal

predecessore Locatelli. Il Conto
Montecristo, forse, è un po’ troppo
nobile per la tv che s’arrabatta sol-
tanto per gli ascolti. Benché ci sia -
anche qui, e come potrebbe essere
diversamente?, visto che Il Conto
parla del nostro tempo - la citazio-
ne della gnocca, il sex appeal senza
veli, che insieme al concorso fa
ascolto sicuro. Siamo in uno dei
momenti cruciali della quarta
puntata de Il Conto Montecristo,
quando il protagonista Fernando
Morcefi (Nello Mascia), superati gli
scogli dell’autorizzazione a proce-
dere (respinta dal Senato), si di-
stende in poltrona al Martino Ca-
panna Show, certo di fare una bel-
lissima figura. Non fosse per la fa-
mosa gnocca, nelle vesti di Iris Pey-
nado, che in diretta lo sputtana
come figlia del principe arabo da
cui lui ha preso le tangenti e che
ha (forse) fatto uccidere. Ma nep-
pure Iris-Haidée è proprio come
sembra al pubblico...

Dissacrante, è dir pochissimo de
Il Conto Montecristo. Il minimo. Se-

guendo le tracce e la trama delle
1.200 pagine di Alexandre Dumas,
Ugo Gregoretti ha messo in scena
il passaggio dalla prima alla secon-
da repubblica senza salvare nessu-
no: il parlamento e i tribunali,
Maurizio Costanzo e Mike Bon-
giorno.

Sarà Francesco De Lorenzo che
ha ispirato la figura del protagoni-
sta? «Ho chiesto a Nello Mascia di
interpretare una trimurti - ha ri-
sposto il regista -: Gava, Cirino Po-
micino, De Lorenzo...speriamo di
non passare guai». Ha filmato le
aule parlamentari dal vivo, poi
con un gioco elettronico ci ha in-
collato sopra attori e comparse, al-
ternando le une e le altre immagi-
ni ha ottenuto un effetto esplosi-
vo.

Noi sappiamo che è una finzio-
ne, e nello stesso tempo vediamo
che sono proprio loro. O noi, i gior-
nalisti invasati che travolgono il
politico che è appena stato assolto
dai colleghi senatori (sempre Fer-
nando - Nelo Mascia, nella realtà

fu Giulio Andreotti).
E chi sarà Edmondo Dantès, vit-

tima cattiva, anzi pessima, che
rende i torti subìti con il doppio di
crudeltà e di indifferenza? «Dantès
non c’è nella realtà italiana - dice
Gregoretti - è una figura tipica-
mente francese». Perciò il regista
ha rifiutato le lusinghe della pro-
duzione, che voleva dargli un attor
giovane belloccio - e ha preferito
gli spigoli di Corso Salani, che ieri,
dopo la proiezione affermava:
«Edmondo è tutt’altro che buono,
è agghiacciante». Sappiamo invece
chi è, nella realtà, l’abate Farìa, in-
terpretato ne Il Conto Montecristo
da Mario Scaccia (mentre il critico
d’arte Federico Zeri ha dato il vol-
to, la voce, la mimica al personag-
gio di Nortiero). Ma le parole di Fa-
rìa usciranno dalla bocca del bi-
bliotecario di Arcimboldo, anima-
te attraverso un marchingegno au-
dio-visuale. «Sì, Farìa è un po’ me»,
ammette il regista Gregoretti, an-
che narratore con voce fuori cam-
po di tutta la storia. L’abate inven-

ta macchine inutili (prestate da un
vero inventore, Luciano Canduc-
ci): quella per isolarsi tra due semi-
sfere di metallo; o quella per suici-
darsi dopo aver visto ininterrotta-
mente girare davanti ai propri oc-
chi medaglioni di politici (non
usata perché troppo esplicita).

E Ugo Gregoretti ha inventato di
tutto in queste sei puntate de Il
Conto (la seconda si vedrà martedì
24, poi ogni martedi fino al 22 lu-
glio). Si ride un sacco, si ride al-
l’improvviso, anche un po’ straniti
per l’alternarsi delle emozioni, si
pensa. L’ironia arriva da tutte le
parti. Dall’ignoranza del politico:
«Un crescendo verdiano!» («Rossi-
niano...onorevole»). Dalla tappez-
zeria ridondande. Dal gioco virtua-
le trasformato in una sedia elettri-
ca. Esagerato, paradossale. Grego-
retti, succederà un macello. «La
mia tata napoletana diceva: Ugo
tira la pretella e nasconde la manel-
la. Eccoci qua».

Nadia Tarantini
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Corso Salani in «Il Conto di Montecristo»


