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«Teknival ‘97», dieci giorni di rave illegale sul passo della Raticosa, vicino a Bologna

Le tribù dei techno-nomadi
sbarcano sull’Appennino
Gruppi inglesi, francesi, olandesi, tedeschi e italiani s’incontrano per ballare e produrre musica
«liberi dai condizionamenti del mercato e dello Stato». I pulmann trasformati in case-matte sonore.

Distribuiti in rete
Tutti i dischi
di Todd Rundgren
Arriva la prima vera distribu-
zione di dischi via Internet
completamente legale, orga-
nizzata in perfetta armonia
daunartista,ToddRundgren,
e la sua casa discografica ope-
rante su Internet, la Global
Music Outlet. Per «scaricare»
edascoltaretuttoilsuonuovo
singolo, «The Surf Talks», sul
proprio PC, è sufficiente col-
legarsi a http://www.tr-i.com
e pagare 99 centesimi con la
cartadicredito.

Show di S.Siro
Michael Jackson
paga 700 milioni
Settecento milioni. Tanti pa-
re ne abbia persi Michael Ja-
ckson con il suoconcerto l’al-
tra sera allo stadio Meazza di
Milano. Il motivo? Secondo
quantosidicetragliaddettiai
lavori,ilsuospettacoloeraco-
sì costoso da avere bisogno di
almeno 50 mila spettatori pa-
gantiperraggiungereilpunto
di pareggio. Siccome gli effet-
tivi paganti dell’altra sera so-
nostatimenodi40mila,«ilre
del pop» ha dovuto pagare di
tasca sua la differenza. E l’ha
fattoconsiderandolacosaco-
me una specie d’investimen-
to, per recuperare sulla popo-
larità persa negli ultimi tem-
pi.

Nuovi album
Ocean Colour
e Bjork in arrivo
Nuovi album in arrivo a set-
tembre. Il 22 uscirà il terzo al-
bum degli inglesi Ocean Co-
lour Scene; il titolo del loro
nuovo lavoro è «Marchin’ Al-
ready», ed è dedicato a Ron-
nie Lane, il bassista degli
Small Faces scomparso il 4
giugno. Esce invece il 15 set-
tembre il nuovo album di
Bjork. Il titolo è «Homoge-
nic». L’album è stato registra-
to presso la nuova abitazione
di Bjork, in Spagna, ed in due
studi di Londra e New York.
Contiene anche dei mix fatti
da Howie B e da RZA dei Wu-
TangClan.Parechesiaillavo-
ro «più commerciale che ab-
biamaifatto».

John Lennon Day
Ecco i «Comuni
beatlesiani»
Domani a Cadelbosco Sopra,
in provincia diReggioEmilia,
è il«JohnLennonDay»,ealdi
là della ricorrenza la cosa più
curiosa è la «Tavola dei Co-
muni e amministratori bea-
tlesiani d’Italia», provenienti
da città che hanno promosso
manifestazioni sui Beatles o
dedicatopiazzeestradeaLen-
non; come Cadelbosco, dove
c’è la piazza della Pace-John
Lennon, o Castelnuovo Ran-
gone,doveglièstatodedicato
ilParco.

BOLOGNA. È sabato sera e sul passo della Raticosa soffia un
venticello leggero. Sulle strade tortuose di montagna, tra
Bologna e l’altopiano del Mugello, alcuni autostoppisti si
sbracciano di fronte alle rarissime macchine di passaggio.
Sono giovani inglesi, italiani, francesi, tedeschi, diretti alla
secondatappadel «Teknival ‘97» inprogrammaneidintor-
ni di Bologna dal 14 giugno in poi. Dieci giorni di musica
ininterrotti (mentrestate leggendolassùancorasiballa)per
celebrare il corpo-mente, liberi dalla mercificazione del
tempo libero e dagli apparati di controllo dello Stato. Una
festa illegale dunque, come tanti rave parties metropolita-
ni, ma alimentata da una nuova dimensiome nomadica
trans-nazionale. Il Teknival è infatti una gioiosa macchina
daguerracheattraversailcontinenteincarovana.

Ogni«tribe»ècompostadaunoopiùcamion,compratia
800-1000 sterline, modificati, rimessi a nuovo e caricati di
potenti sound-system in grado di inondare un’intera valle
di suoni. Qui, alla Raticosa, dopo aver tentato di stanziarsi
all’interno di un parco naturale, sono stati condotti dalla
polizia locale incimaaunmontedacuisigodeunasplendi-
da vista. La carovana si dispone lungo due viottoli sterrati
che si snodano tra i prati digradanti e una piccola macchia
di pini e di cerri. È composta da una trentina di automezzi:
furgonianni ‘50conle tipichescrittedelleditteditraslochi,
vecchiautobusdilinearimessianuovo,persinocamionmi-
litari della ex Germania occidentale. Ognuno di loro vomi-
ta muri di casse, mixer, piatti, sintetizzatori e tutto l’occor-
rente per produrre musica tekno o elettronica, dal vivo e
non. Prendono corpo così delle specie di casematte, più o
menochiuse,ognunadellequalicomponeunambienteso-
noroautosufficiente. Nel frattempo iniziano adaffluirean-
che le prime automobili italiane. I raver provenienti dalle
diversecittàpiantanole lorotendetraunsoundel’altronei
fazzoletti di terra disponibili. Il nomadismo dei traveller si
intersecacosìconipercorsidiunacontroculturametropoli-
tana sempre più reticolare, ibrida, interfecciata. Le stesse
Tribes, cheanimanoidiversisound,nonsonoentitàchiuse
ma gruppi compositi, a mosaico.Una parte degli Spiral Tri-
be ad esempio si è trasformata in Facom, e qui a Bologna
viaggia insieme ai francesi Oqp (occupé), un gruppo molto
numeroso. Il lorosound,dominatodaunaspecieditotema
forma di ideogramma, è il più costantemente affollato, no-
nostantepropongaunritmodifficile, tirato,spezzato.IMu-
toid Waste Company di Sant’Arcangelo invece bombarda-
no il fondovalle con un’amplificazione potentissima, da
cui si espande un suono più armonioso che descrive il ciclo
di un’onda di nascita-morte-rinascita. Ma ci sono anche i
torinesi Acid Drop Department e i romani Sonic Vandals,
che si muovono fra la trance e l’ambient sotto i teli di una
fraschettadove«semagnaesebeve».

Mapercapirecomeil fenomenosi siapotutosvilupparea
talpunto è necessario ricostruireunastoria, checomeal so-
lito inizia in Inghilterra (Traveller e raver , edito dalla Sha-
ke Underground, ne offre una ricostruzione dettaglia-
ta). È l’estate del 1991 e i vecchi festival hippy (Stho-
nenge, Glanstonbury, ecc.) iniziano a cambiare volto.
Alcuni sound-system che organizzano rave illegali e wa-
rehouse party nelle periferie della metropoli (Spiral Tri-
be, Bedlam, Circus Warp, Circus Normal) si riversano
nei free festival e li trasformano in chiave techno-logi-
ca. Nascono anche incomprensioni con i vecchi travel-
ler, non sempre in grado di capire la novità del fenome-
no, che assume a mano a mano proporzioni gigante-
sche.

Nel 1992 il festival di Castelmorton Common dura
ben otto giorni con una partecipazione di oltre venti-
mila persone e si conclude con un processo spettacolare
agli organizzatori. Per arginare il fenomeno il governo
conservatore di John Major prepara leggi speciali che
consentono rapidi processi e la possibilità di sequestra-
re il materiale dei diversi «sound system». Quando il
Criminal Justice Bill diviene legge (siamo nel ‘94-’95) la
repressione si fa dura e gli Spiral Tribe si riversano come
un fiume sul continente, suddividendosi in tanti tor-
renti che fecondano le diverse scene. Da quella romana
a quella praghese, dove il Teknival approderà ai primi
di luglio raccogliendo le tumultuose energie sprigiona-
tesi nei paesi dell’Est.

Marco Deseriis
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Le immagini sono tratte dal libro «Traveller e Raver» (Shake Edizioni Underground)

«Assaggiamo l’asfalto,
liberiamo lo spirito»

Pubblichiamo un intervento di «A8», uno dei parteci-
panti al Teknival.
«Chi assaggia l’asfalto e fa del suo spirito una continua
celebrazione di vita rispetto alle esalazioni mortifere
della società-cultura imperante, ne rimane estasiato ed
assuefatto. La strada si fa metafora di un nomadismo
psichico che accompagna l’individuo attraverso dispa-
rati campi esperienziali in cui sperimentare socialità e
”culturalità” altre, tese ad un’arricchimento critico
sempre più vasto in cui relativizzare le verità domi-
nanti; caotica ed irreversibile mutazione che spiana,
attraverso vitalità sempre nuove, ogni difficoltà di
un’esistenza su quattro o più ruote. I nuovi nomadi
viaggiano di campo in campo, di festival in festival,di
cultura in cultura. Non ci sono cicli stagionali né ritmi
temporali dettati da doveri economici. Le appartenen-
ze identitarie sfumano attraverso lo sradicamento dal
territorio come sfuma l’appartenenza alle leggi che lo
normano. La vita del viaggiatore assume la prospettiva
di un percorso esistenziale fluido composto da imma-
gini mosse di eventi in continua dissolvenza. L’eros
della mobilità scioglie il thanatos della cristallizzazio-
ne vivificando il movimento come linfa pulsante della
natura umana la quale rispecchia il suo carattere po-
liedrico in forma olografica; dalla più piccola particel-
la molecolare al macrocosmo. Le configurazioni più
lucenti e cariche di libertà di queste scelte esistenziali
si articolano nei teknival, free festival illegali di setti-
mane generati da tribes che esprimono i loro status vi-
vendi attrverso sound systems. Le contrazioni spazio-
temporali riempiono di prospettive stroboscopiche
una polis immaginifica in continuo movimento che
appare e scompare come un’atlantide sonica di uno
dei possibili futuri anteriori; una discrasia di geome-
tria frattale che decostruisce le ritmiche delle sue stes-
se proiezioni tentacolari; una prassi cibernetica alte-
rante attraverso il quale modificare le cause del pre-
sente risiedendo negli effetti del futuro. La sua anim-
azione è il frutto delle creatività di un network tribale

aperto di sperimentazione avanguardistica sulle for-
me di liberazione e di neuro-coscienza. Le alchimie
di motori-tecnologia-desideri-carne fanno del sentire
l’essere; del pensiero materia. L’anomia diviene il vi-
rus esistenziale del kaos oltre i margini di ogni vissu-
to. Il suo germe viaggia attraverso i circuiti ellettrico-
neuronali per inserirsi nella rete unica e devastare il
vero e l’oggettivo. Reale e surreale, veglia e sogno,
sesso e morte divengono infinito in uno e viceversa.
Vivere armonicamente oltre l’ordine cronotopico
convenzionale senza strutturarsi in un unico univer-
so simbolico crea un flusso cinetico di continua rige-
nerazione vitale. In questo modo le ideologie fanno
del concetto di rivoluzione paradisi irraggiungibili
mentre l’azione si fa concretamente liberatrice nel
suo continuo riprodursi rendendo l’autonomia
un’aura vitale concretamente esperibile più che una
fallimentare strategia programmatica burocratica-
mente imposta». [A8]

«Pop Invasion»
il Web ufficiale
degli U2
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B.B. King si racconta. Con un’avvertenza che resta im-
pressa sulla prima pagina: «Ho difficoltà con le parole».
Nel senso che il grande bluesman, al di là della simpatia
contagiosa, è un solitario. E un tipo che le cose se le tiene
dentro, belle ebrutte. Ciònon toglie che, a70annipassa-
ti, abbia finalmentevogliadifare ilpuntosudisé,artistae
uomo. «Questa è una storia blues. Il blues è una musica
semplice, e io sono un uomo semplice. Il blues non è una
scienza,nonpuòessereanalizzatocomelamatematica. Il
bluesèunmistero,eimisterinonsonomaisemplicicome
sembrano» avverte King. E lascia che la memoria, giusta-
mente selettiva e imprecisa, faccia il suocorso.E ritorniai
luoghidell’infanzia,alrapportoconlamadre,allascoper-
ta della musica. E del sesso. Perché per B.B. le donne han-
no contato (e contano) moltissimo, e al bluesman piace
molto fare sesso (nel mondo ha sparso quindici figli). Ma
in queste pagine, che si bevono tutte d’un fiato, ci sono
anche altre storie. Come il razzismo vissuto sulla propria
pelle, il lavorochemandainmaloraimatrimoni,iproble-
mi economici. E, all’opposto, tanti beimomenti inblues;
ilbattesimodellachitarra«Lucille», leamicizie importan-
ti come quella con Miles Davis. E, ancora, il controverso

rapporto col rock, che non gli
haimpeditodifarelasuafigura
al fiancodegliU2.Nel libro,ol-
tre a foto rare e discografia, il
lungo elenco delle onorificen-
zericevute.

Diego Perugini

Il sottotitolo, «piccola enciclopedia 1974-1979», circo-
scrive le intenzioni di questo libretto.Chenonhapretese
esaustive e, soprattutto, non propone interpretazioni so-
ciologiche o approfondite analisi del periodo e del movi-
mento punk. Qui ci sono tanti dati e date, mese per mese
tutto quanto (o quasi) ha fatto la storia del punk. La par-
tenzaèquelsabato30marzo1974incuiiRamonestengo-
no il primo concerto dal vivo. Ma pian piano entrano in
scenatutti iprotagonisti,grandiomeno,dell’epoca:Tele-
vision, Blondie, Patti Smith e, in Inghilterra, Sex Pistols,
Eddie & the Hot Rods, Damned, Clash, Sham 69 e molti
altri. La seconda parte del libro è costituita da un centi-
naiodibrevischedededicateabandemusicistipunk,con
cennibiograficieindicazionidiscografiche.Edove,quin-
di, capitadi ritrovareeroidelpassatocomeAdverts,Boys,
Buzzcocks, Fall, Pagans, Siouxsie. Alcuni scomparsi dalla
circolazione,altririnnovatisieancorainpista.Unpiccolo
vademecum, insomma, per non dimenticare. Sempre
nella collana «Bizarre», la Giunti propone due monogra-
fie dedicate a R.E.M. e P.J. Harvey. Anche qui si tratta di
operine propedeutiche ed essenziali, che riassumono la
storia degli artisti e si diffondono sulle recensioni dei di-

schi. Fra le curiosità, un’ap-
pendice sui 45 giri natalizi che
la band di Athens dedicaespli-
citamenteaisocidel fanclub,e
un’intervista a tutto campo a
P.J.trattadallarivista«Select».

D.P.

Per ora non c’è moltissimo, ma pro-
mette«mirabilia». Ierièstatoinaugu-
rato il sito «Pop Invasion», che è il
Web ufficiale dell’ultimo album de-
gliU2. Inreteesistonoquasimillepa-
gine dedicate a Bono & soci ma que-
sta è la prima che vede coinvolta la
band nella realizzazione. La grafica è
sfarzosaeilsitosembramoltobencu-
rato. Anche se per ora in rete c’è solo
l’intervistadi un’ora algruppo. Dove
gli U2 spiegano la svolta verso le so-
norità (quasi) dance operate con
«Pop». Il meglio, comunque - assicu-
rano alla Microsft Network, che cura
l’allestimento delle pagine - verrà fra
poco. Quando il sito saràaggiornato,
quando ci saranno notizie e immagi-
nidalbackstagedeltour,quandosarà
costruita una «chat-room» dadovesi
potrà dialogare con la band. In più ci
saranno giochi per fan. Il tutto lo si
troveràall’indirizzo:

http://U2popmart.msn.com/
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