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CULTURA e SOCIETÀ Domenica 22 giugno 1997l’Unità23
tetizza questa condizione: chi

emigra ha deciso di abbandonare
la propria società e la propria cul-
tura per trasferirsi in un’altra socie-
tà più prosperosa, nella speranza
di trarre vantaggi dalle maggiori
opportunità di istruzione e di oc-
cupazione che essa offre, disposto
quindi ad adattarsi, a imparare
una nuova lingua e nuovi costumi,
a integrarsi: «Se avessero conferito
maggiore valore alla difesa della
propria cultura anzichè al guada-
gno economico, gli immigrati non
si sarebbero mai trasferiti».

Poichè la loro motivazione pre-
valente è di carattere economico,
sarebbe sensato per gli immigrati
cercare una forma di multicultura-
lismo che sia congruente con la lo-
ro integrazione socio-economica,
nella società più ampia: cerche-
ranno cioè un multiculturalismo
che renda l’integrazione più facile,
non più difficile... Gli immigrati re-
golari inseguono riconoscimenti,
non sono «alternativi».

Possono diventare i più patriot-
tici dei cittadini. Mai potrebbero
minacciare la stabilità di un siste-
ma al quale chiedono di aderire.
Sono cittadini «conservatori»: il
benessere acquisito e i diritti con-
quistati non si disperdono per una
rivendicazione politica.

Il paese che li ospita ha tutto
l’interesse a secondare questa loro
disposizione, ad esempio attraver-
so la scuola, dando una lingua ad
esempio, come via essenziale per
l’integrazione, mentre nel «multi-
culturalismo» proposto in paesi
come la Germania si nega il diritto
alla cittadinanza: che per i bambi-
ni turchi siano state istituite scuole
speciali con insegnanti turchi si-
gnifica aver stabilito che la vera
casa di quei bambini sta in Turchia
e augurarsi il loro ritorno in patria
più che contribuire alla difesa di
una identità nazionale.

«Se viene unito alla cittadinanza
- dice Kymlicka - il multiculturali-
smo diventa una forza integratrice

e rafforza l’idea che la vera casa
degli immigrati sia la società ospi-
tante e che le istituzioni devono
prendere atto di questa realtà».

Ma Kymlicka non nasconde un
altro aspetto, che cioè il multicul-
turalismo possa implicare dei dirit-
ti «di gruppo» o «collettivi» che
sono in contrasto con l’impegno
liberale per i diritti individuali. Tal-
volta può accadere, dice Kymlicka
- ma non sempre. È accaduto nella
vicenda di Salman Rushdie con i
Versi satanici , quando è stata
emessa la condanna a morte dello
scrittore, accade quando si voglio-
no imporre pratiche e usanze tra-
dizionali che contrastano con un’i-
dea universale della cultura e della
dignità umana. Ma questo non va-
le solo per gli immigrati. Un’orga-
nizzazione cattolica può pretende-
re che i suoi membri siano dei
buoni cattolici come una qualsiasi
associazione volontaria chiede ai
suoi associati il rispetto di regole
particolari.

Il problema sorge quando il
gruppo tenta di usare il potere del-
le istituzioni pubbliche o la distri-
buzione di benefici pubblici per
circoscrivere la libertà dei suoi
membri. Questo, dice Kymlicka, ri-
sulta iniquo. Altra cosa è la richie-
sta alle istituzioni di garanzie parti-
colari per le minoranze, una sorta
di tutela esterna: ad esempio attra-
verso la rappresentanza degli im-
migrati in diversi organismi con-
sultivi si riduce la possibilità che la
società possa imporre alla comuni-
tà di immigrati, contro la sua vo-
lontà, scelte che avranno effetti
sulla comunità stessa. Non è sem-
pre così. Di nuovo l’iniquità: quan-
do, ad esempio, la minoranza
bianca del Sudafrica difendeva l’a-
partheid, monopolizzando il pote-

re politico ed economico.
Fra restrizioni interne e tutele

esterne, prevale tra gli immigrati
una preoccupazione: che le deci-
sioni e le istituzioni della società
nel suo complesso tengano pre-
sente i loro bisogni, mentre poco
interessa il controllo dentro il
gruppo di pratiche non tradiziona-
li o poco ortodosse. Alla fine è an-
cora la sopravvivenza e la crescita
in una comunità nuova conta più
di qualsiasi tradizione, quindi l’e-
sterno piuttosto che l’interno, la
relazione piuttosto che la chiusura.

Sono le stesse voci raccolte da
Maria Pace Ottieri a confermare
questo vai e vieni, questo dare e
avere, la dialettica insomma viva
di un incontro, anche nei momen-
ti più difficili. Nella bella storia ad
esempio di Nadia Nofal, egiziana
di 34 anni, il percorso nella nuova
realtà rimanda al passato, ma è un
percorso lineare di arricchimento,
la scuola, il lavoro, il sindacato, il
resto è la memoria rinfrancata dai
viaggi di ritorno e giustificata da
uno sguardo al futuro: dall’anten-
na parabolica che consente di ca-
ptare le trasmissioni televisive dal-
l’Egitto alla ricerca di un lavoro mi-
gliore, fino alla sognante aspira-
zione della figlioletta, che da gran-
de vorrà fare la «scienziata».

Sono storie di immigrati regola-
ri, che diventano cittadini di un
nuovo paese. Kymlicka traccia an-
che il ritratto degli irregolari, dei
clandestini, che non hanno diritti,
che non possono competere per
un lavoro, che devono vivere d’e-
spedienti, che diventano nemici
temuti perchè si dice sottraggano
posti di lavoro oppure diventino
criminali. Ma, sostiene Kymlicka,
molti governi sanno che l’econo-
mia richiede un gran numero di
immigrati illegali, che secondo le
necessità possono diventare bersa-
gli di razzismo e spiegazione di
ogni conflitto sociale. Ma è ap-
punto una realtà marginale, che
un disegno vantaggioso vuole
mantenere tale. [Oreste Pivetta]
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DALLA PRIMA

LaloroVorrei far dono al neoeletto sin-
dacomilaneseAlbertinidiunlibro
un po‘ speciale: Stranieri, di Maria
Pace Ottieri. Questo «Atlante di
voci» potrebbe se non altro for-
nirgli alcuni più gentili eufemi-
smi contro quel termine così in-
felice - vu cumprà - che il suo uf-
ficio stampa ha usato per indica-
re gli extracomunitari. Dubito,
tuttavia, che la nuova giunta
possa ascoltare con l’orecchio
giusto, e apprezzare, le storie di
questa umanità così diversa, di
questi stranieri a vita venuti a
cercare da noi un po‘ di vita, un
altro po‘ di vita, una «vita più
larga», una «vita vita», una spe-
cie di esistenza come tutti gli al-
tri giovani.

Nel «Centro di ascolto» per
immigrati dove Maria Pace Ot-
tieri svolge attività di volonta-
ria, passano quotidianamente
albanesi, senegalesi, pakistani,
marocchini, somali. Oltre 7.000
schede in ordine alfabetico e
suddivise per paese si riempiono
a ondate «in sincronia con i
grandi eventi del mondo: guer-
re, crisi economiche, svalutazio-
ni, carestie, calamità naturali».
Questi uomini e donne dal cor-
po lungo e nodoso come un al-
bero, dal viso simile a un idolo o
a un bassorilievo, dalle mani
lunghissime, dagli occhi scuri
come pozzi, che portano i capel-
li a treccine o accuratamente
scriminati come bambini appe-
na usciti dalla doccia, uomini e
donne che parlano una lingua
che «aspira, scivola, digrigna»,
sono venuti a Milano perché
«macchine, case alte, puoi tro-
vare tutte cose e fare bella vita
come voi». Portano con sé i loro
destini strappati, «quel nocciolo
di futuro intatto, nemmeno
sfiorato, che ognuno porta stret-
to tra le mani come un frutto
fragile, attento a non farlo cade-
re, quando nel buio della notte
sale a piedi montagne nere e
senza nome, dietro ai passato-
ri,o si schiaccia per giorni nella
stiva di una nave, immobile co-
me un sacco di grano». Fuori dal
loro paese si sentono annullati,
stanchi di girovagare, giocatori
d’azzardo che hanno calcolato
male una delle peggiori insidie
dell’Occidente, quella di diven-
tare ridicoli. Gente che passa
senza programma, senza distin-
zione («per voi siamo tutti ugua-
li, non fate differenza, non vole-
te sapere veramente chi c’è den-
tro di noi»), che fa paura per il
colore nero della pelle («Provi a
mandarmelo lo stesso, ma mi
raccomando che non sia pro-
prio nero, come... come... un
marocchino»; «in aereo un si-
gnore seduto vicino a me si è
messo a strofinarmi il braccio
per vedere se il colore veniva
via»).

Portano con sé un mal d’Afri-
ca difficile per noi da capire, il
ricordo incancellabile e doloro-
so di un paese dove ognuno

conta sul senso di ospitalità del-
l’altro. Portano con sé quel sen-
so leggero della vita, «quando
esci la mattina e qualcuno ti di-
ce una cosa buffa, ti fa subito ri-
dere e ti mette di buon umore»,
la solidarietà dei vicini di casa
che ti preparano da mangiare, le
abitudini irrinunciabili («La da-
trice di lavoro, al telefono, de-
plora l’intermittenza della ra-
gazza che quattro volte al gior-
no, in ore e circostanze cruciali,
si chiude a pregare nella sua
stanza»).

Sono nomi, esistenze, luoghi
di partenza e di arrivo, frontiere,
percorsi, miraggi, mestieri. Sono
alcuni degli innumerevoli
«qualcun altro» che l’autrice si è
provata a raccontare con uno
stile che in certi passaggi è poe-
sia vera, pulita, secca come uno
sparo. Parlano in questo libro
insolito anche in prima persona
dei loro sogni (mandare soldi a
casa, costruire una bella tomba
per i vecchi), delle loro poche
cose (stuoie per dormire e prega-
re, bollitore e bicchierini per il
tè, libri di preghiera, tre panta-
loni, una sciarpa) e si stupiscono
di certe nefandezze della nostra
civiltà («Come si fa a buttarsi
giù dall’autostrada con i figli,
ma come ha fatto a convincerli
quella madre? Da noi è così faci-
le morire che a nessuno salta in
testa di uccidere la vita da so-
lo»). Viene voglia di provare ad
ascoltare tutte le esistenze alter-
native che nelle nostre città or-
mai invivibili neanche possia-
mo immaginare: «Si può vivere

amministrando con parsimonia
un gruppo di caprioli, vivere
raccogliendo alghe sulla spiag-
gia del Cile o corni di bue alla
periferia di Kinshasa, vivere in
un’isola del Pacifico allungando
le mani per cogliere i frutti degli
alberi, vivere nel deserto spin-
gendo la sera di fronte a sé uno
sparuto gregge di capre, vivere
accorgendosi di vivere ora per
ora continuamente riepilogan-
do tutte le altre possibilità per
non sapere scegliere tra i modi
coi quali ci si può organizzare
l’esistenza, innumerevoli e tutti
equivalenti».

Con questi immigrati per for-
za è arduo se non impossibile
un esperimento di «antropolo-

gia reciproca»: quando chiedia-
mo loro un’impressione sugli
italiani, rispondono che vecchie
e bambini sono i più comprensi-
vi, gli altri spesso passano oltre
senza neppure guardare. È raro
che ci si fermi a salutare, a parla-
re. Forse è anche questa inco-
municabilità che rende difficile
il loro inserimento: come si fa,
per esempio, a prendere uno
scienziato russo, che sa tre lin-
gue e suona il violoncello, per
colorare dei fumetti? Incon-
gruenze e distorsioni del mondo
del lavoro; per non parlare delle
inserzioni un po‘ folli: «abile sti-
ratrice dotata di voce squillan-
te»; «professore universitario
cerca ragazzo/a straniero/a, pre-
feribilmente indiano/a di bella
presenza disposto a conversazio-
ne serale». Annunci destinati a
restare inevasi persino dai tanti
disperati e senza lavoro.

Ostili e impervie, le nostre ri-
sposte spesso hanno a che fare
con un’innata e indomabile dif-
fidenza razzista. Confesso di
avere io stessa, più di una volta,
dato in escandescenze con un
«lavavetri» particolarmente osti-
nato, ma leggendo queste pagi-
ne anche toccanti, mi sono do-
mandata se non sia assurdo di-
fendere a oltranza i nostri spazi,
i nostri marciapiedi, i nostri ter-
ritori pubblici e privati, le nostre
coscienze, il nostro inutile deco-
ro. Perché non lasciare che altri,
di diverso colore e di diversa vo-
ce, possano passarci accanto sul-
la stessa fetta di terra e andare
oltre?

Valentina Fortichiari

Milano
Antonio Priston

Voci di «Stranieri»
vite frantumate
tra paese d’origine
e quello d’approdo

Il concorso letterario. Opere premiate raccolte in antologia

Nella valigia delle memorie
l’immigrazione diventa poesia
I versi più belli di chi vive il distacco con dolore e chi invece riesce ad integrarsi
superando i pregiudizi. Dietro ingiustizie quotidiane tanti viaggi con la fantasia.

«Stranieri,un
atlantedivoci»
MariaPaceOttieri»
Rizzoli
Pagine 214
Lire 22.000

RIMINI. Partenze senza arrivi.
Frammenti di cuore e di anima affi-
dati alla memoriaealladimensione
onirica del viaggio che dilata il pas-
satocustodendolo inunpresentedi
«saudade», di nostalgia che è insie-
me malinconia, solitudine e ri-
membranza. «Tra chi vive il distac-
co con dolore e chi riesce ad inte-
grarsi superando i pregiudizi, un
unico elemento torna incessante-
mente: la valigia, non un oggetto
comune, ma simbolo della propria
identità da stringere al petto fino a
farletoccareilcuore».

È questo il significato del titolo
«Un posto per la memoria: la mia
tradizione in valigia», tema della
terza edizione del concorso lettera-
rio per immigrati Eks&Tra, ed è il fi-
lo conduttore degli scritti pubblica-
ti nell’antologia «Memorie in vali-
gia» (240 pagine, Fara editore) che
racchiude le opere dei vincitori del
concorso. «Quando la memoria va
in cerca di legno per scaldarsi dalla
nostalgia riporta solo i tronchi più
belli...»scriveKossiKomla-Ebri(pri-
mo classificato per la prosa) nel rac-
conto «Quando attraverserò il fiu-
me», in cui intesse una trama legata
alle narrazioni della tradizione ora-
leafricana,incuilaParolaèportatri-
ce di saggezza attraverso la formula
dei proverbi. Kossi è medico ad Er-
ba, è sposato con una italiana ed ha
due figli mulatti. È uno che è riusci-
toasfondare,unodeipochi.

Per molti l’immigrazione è una
realtàdisoprusiedi ingiustiziequo-
tidiane.Le donne immigrate co-
stretteaprostituirsisonoleprotago-
niste del racconto di Martha Elvira
Patino (Messico) e sogni», in cui
«con ironia e originalità guardano
alla realtà dell’emigrazione e al fe-

nomeno della vendita di illusione a
chi è solo e lontano da luoghi fami-
liari».

Da Capo Verde giunge invece la
vocediunadonna,Agua,incuil’au-
tore,JorgeCanifaAlves(terzoclassi-
ficato) si immedesima. Agua conta
tra i suoi antenati una bisnonna ita-
lianache,«spinta»dallamigrazione
dall’Italia, aveva in mente l’Ameri-
ca ma si fermòa Capo Verde. L’emi-
grazione di Agua verso l’Italia rical-
caalcontrarioipassidellabisnonna
per ritrovarsi proprio là dove la bi-
snonnaerapartita.

La nostalgia, il ricordo, la lonta-
nanza, il viaggio nelle poesie di Ro-
sana Cripim Da Costa, 31anni, bra-
siliana e Samuel Ayotunde Kale-
jayie,40anni,nigeriano,primaese-
condo al concorso letterarioper im-
migrati Eks&Tra nella sezione poe-
sia.RosanaeSammyvivonoaRimi-
ni, meta fortuita di un lungo trava-
glio di scelte alla ricerca di un
qualcosa, di unperchè, di un futuro
migliore. Rosana in Italia inseguiva
il divertimento, un’avventura par-
ticolare: incontrò l’amore, una pas-
sione travolgente, che la lasciò sen-
za respiro e poi con la disillusione
della fine di una favola bella. Le sue
sono liriche abbozzate per esprime-
re sentimenti intensi: «Non voglio
nè un amante nè un marito/Ma sì,
un’anima/per tutta la vita». Sono le
ultimeparoledellasuapoesia.

ÈduralavitainItalia:RosanaeSa-
muel lo sanno. Lavoretti saltuari,
così come capita, l’unico modo per
andareavanti inattesadiun’oppor-
tunità di riscatto. Sammy, quando
arrivò 20 anni fa in Italia, si dovette
adattare a pulire i bagni in un luna
park. Ora è laureato ed è rappresen-
tante di vini. Un libero professioni-

sta che si è creato il futuroed il lavo-
ro.«”Nonhoscelta”èstatastilatadi
getto. Stavo vivendo un momento
di tristezza e di forte nostalgia. Rin-
correvo la cittadinanza italiana». E
poi la sorpresa, pochi giorni fa. Mo-
stra la carta d’identità con orgoglio:
«Orasonoitaliano».

GustavoLechini(Uruguay),terzo
classificato, in Italia ha incontrato
la morte, ma anche la sua «rinasci-
ta»: «Quando i miei occhi nonci sa-
ranno più, quando non avrò più
fronti da baciare/io rinascerò». Nei
versi di Rosana, Sammy, Gustavo è
sotteso un medesimo «grido»: «i
sentimenti, così come le passioni,
sonogli stessi inogniuomo, inogni
tempo e in qualsiasi paese si trovi».
Allora il viaggio, la «valigia della
memoria», significano «ritrovare
valori che ci appartengono, ormai
sopiti, sacrificati al ritmo frenetico
checicaratterizza».

Per Graziella Parati, docente di
letteratura italiana contemporanea
al Dartmouth College di Hanover
(Usa) e membro della giuria mul-
tietnica del concorso Eks&Tra,
«uno degli aspetti innovativi del-
l’antologia“Memorie invaligia”è il
comparire di evidenti echi ungaret-
tiani, e Michele Akira Yamashita, la
cui prosa ricalca le «Operette mora-
li»diLeopardi, incuiraccontalasua
doppia identità di giapponese ed
italiano.

Ed èproprio Yamashitaa suggeri-
reunsignificatodiversoedinusuale
della«memoria».«Unavaligiatrop-
popiena-scrive-èunimpedimento
per chi vuole cooperare: è il modo
migliore per imporre agli altri e per
nonimpararenulla».

Roberta Sangiorgi

Diventano
un libro
i racconti
di senegalesi
somali,
pakistani
e albanesi
raccolti
dal Centro
d’ascolto
della città


