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DALL’INVIATO

PRAGA. Hasenso celebrare un’occa-
sione perduta? La domanda si pone
da sola ai visitatori della mostra su
Rodolfo IT e Praga, aperta da qualche
giorno nella capitale boema. Perché
l'esposizione, che dev’essere costata
uno sforzo non indifferente alle au-
torita ceche, ¢ propriola celebrazione
di una occasione perduta. O meglio
della «Occasione Perduta» di questa
citta, della nazione che la popola e
chelacirconda.

La Praga di Rodolfo durd, propria-
mente, dal 1583, quando sette anni
dopo aver assunto la corona imperia-
le I’Absburgo vi trasferi la propria re-
sidenza, al 1612, quando I'imperato-
re venne di fatto spodestato dal fra-
tello Mattia: meno di tre decenni. La
Praga rudolfina, invece, duro molto
pitt a lungo e vive ancora nel fascino
cui soggiace ogni «poutnik», ogni
pellegrino, che arriva ad affacciarsi
sullaMoldava.

Esiste, ma non esiste. Se i trent’an-
niduranteiqualiilre, imperatore esi-
gnore lunatico pronipote di Giovan-
na la Pazza occupd il castello di Hra-
dschin con la sua corte straordinaria
di artisti e scienziati, le sue collezioni
eilsuo umor nero hanno segnato per
sempre I'anima di questa citta, essi
sono stati anche, perd, una sorta di
sogno chiuso dentro una speciale pa-
rentesidellaStoria.

I'motivi per cui il figlio di Massimi-
liano II, educato alla rigida corte ma-
drilena di Filippo II, volle trasferire la
capitale dell'Tmpero a Praga non so-
nomaistatichiaritifinoin fondo. C'e
chi dice che a suggerirglila decisione
furonole simpatie del padre, notoria-
mente incline al sincretismo religio-
so, perlacitta che pitdi ognialtra, da
Husinpoi, sieraammalatadiscismie
riforme. C'¢ chi dice anche il contra-
rio: che Rodolfo, ammaestrato dagli
spagnoli (che ancor oggi da queste
parti sono sinonimo di cattolicesimo
e bigotteria), avesse deciso di dar
manforte, con la sua presenza, ai ge-
suiti che Roma aveva inviato quassu
acostruire chiese barocche ead appli-
care la durissima lex del Concilio tri-
dentino. Forse sulla scelta di lasciare
Vienna avra pesato la paura dell'im-
peratore periTurchiche gia dilagava-
no in Ungheria, paura che con I'an-
dar del tempo diventera una sorta di
fissazione. O forse, semplicemente,
Rodolfo avra voluto una citta per sé,
un postosuo, senzal'ingombrodian-
tenati e parenti scomodi, dove im-
piantare la corte che gia sogna-
va...Comunque sia, la sua Praga fu
per trent’anni il vero centro d’Euro-
pa, la capitale di un ordine istituzio-
nale, I'Tmpero, cheaveva pretese uni-
versali e della dinastia che si era mes-
sa, con tutto il suo orgoglio, al servi-
zio di quella universalita. Praga di-
vento una citta cosmopolita, in cui il
céco si mischiava al tedesco, allo spa-
gnolo, all’italiano, all'olandese e
questo suo cosmopolitismo 1'oppo-
neva alle citta tedesche, era il mar-
chiodiunasuapreziosadiversita.

Poteva essere un inizio, e invece fu
un'illusione. Ai trent’annidi Rodolfo
succedettero i trent'anni della pit fe-
roce guerra che avesse mai sconvolto
I'Europa centrale, e che si porto via
un terzo dei suoi abitanti. Gia all'ini-
zio della guerra dei Trent'anni, dopo
la battaglia combattuta alla Monta-
gna Bianca, praticamente dentro la
citta stessa, nel 1620, il destino di Pra-
ga apparve segnato. La Boemia veni-
va marginalizzata nel nuovo assetto
del potere europeo: non era pit il
centro dell'lmpero multinazionale
maunaprovincia, unapenisolaslava
nel mare tedesco, con tutti i guai che
ne deriveranno. Alla fine della guer-

PRAGA Nella magica cornice di Hra-
dscin, il castello che domina Praga, si
¢ inaugurata una mostra di grande
importanza storica: la collezione di
oggetti d'arte e di scienza di uno dei
piti grandi mecenati del Rinascimen-
to, 'eccentrico Rodolfo 11 d’Asburgo.
L'interesse della mostra (aperta fino
al 7 settembre) ¢ determinato dal fat-
to che solo oggi, dopo tre secoli e
mezzo, ¢ stato possibile riunire le
opere d'arte e i cimeli provenienti da
ogni parte del mondo, perfinodall’A-
merica, appartenuti a un sovrano
giudicato severamente dalla storia,
siaperle suebizzarrie, che perl'inetti-
tudine della sua politica. Conladesti-
tuzione, infatti, avvenuta nel 1612
dopo trentasei anni di regno, la sua
collezione (raccolta con accanimen-
to e larghezza di mezzi in tutta Euro-
pa) in parte fu conquistata dagli Sve-
desi durante la sanguinosa guerra dei
Trent’anni, in parte fu smembrata e
venduta dai calvinisti, che nel loro
zelo puritano non tolleravano figure
tantolascive. Le grandi mostre, come
questa, hanno il merito di far cono-

ra, 126 lugliodel ‘48, le truppe svede-
si di Kdnigsmark portarono via dal
castellooccupatoil grossodelle colle-
zioni che Rodolfoviavevaaccumula-
to. Molti pezzi dei piti preziosi erano
stati gia depredati, e quel che neresto
sarebbe stato dispersoin seguito, fino
all'ignominiosaastaindettanel 1780
sotto il regno di Giuseppe II, il quale
volle «liberare» il castello per farne
una piazza d’arme: un affronto che i
céchinonhannoancoradigerito.

C’¢ un curioso parallelismo, come
si vede, tra I'effimero sogno di Praga
capitale e la sorte della disgraziata
raccoltarudolfina. Equanto fanotare
la pitbizzarra delle guide che accom-
pagnano per il Hradschin turisti e vi-
sitatori della mostra, un signore gar-
bato che per farsi riconoscere da lon-
tano tiene alto sulla testa un vistoso
piumino da spolvero tricolore. «La
cosa straordinaria -dice- ¢ che la rac-
colta di Rodolfo I'hanno vista po-

1 Signore
che fece Praga
capitale dell'impero

chissime persone. Lui ne era incredi-
bilmente geloso e perfino il curatore
della Kunstkammer, l'italiano Jaco-
po Strada, poteva accedervi solo do-
poaver chiesto il permesso. Forse sol-
tanto il miniaturista Daniel Froschl,
cui nel 1607 I'ITmperatore dette 1'in-
carico di catalogare le migliaia e mi-
gliaia di oggetti della raccolta (pit di
3mila solo tra quadri, disegni e scul-
ture), 'ha vista per intero. Tutti gli
oggettichevedretesono passatiperle

dell’arte

mani di questo austriaco, e molti, dal
tempo dei saccheggi, non erano mai
tornati a Praga. Apprezzate, percio, il
privilegio di vederli proprio qui, do-
v'¢illoroposto».

Apprezziamo. La visita comincia,
obbligatoriamente, dalla pinacoteca,
e questa ¢ gia una scelta dei curatori.
Rodolfo, propriamente, non fu un
mecenate. Un mecenate promuove
l'arte per amore degli artisti, lui lo fa-
ceva per s¢, per soddisfare un bisogno

In un mostra
gli splendori
di trent’anni
di regno

del sovrano
asburgico
che visse
nella citta
boema

tra artisti

e scienziati

di possesso decisamente nevrotico.
Cio non toglie nulla al valore della
«scuola» che convoco alla sua corte.
Nelle grandi sale della Obrazarna le
opere di Bartolomeo Spranger, Josef
Heintz il vecchio, Hans von Aachen,

Joris Hofnagel, Mathias Gundelach,

Pieter Stevens, Roelant Savery offro-
no il panorama d'un manierismo
centroeuropeo che insegue, e spesso
con successo, gli stilemi della grande
pittura italiana e fiamminga dell’e-
poca. [ curatori della mostra insisto-
no sugli aspetti erotizzanti, sulle Su-
sanneele Lucrezie, le VeneriiSaturni
e le ninfe, le realistiche scene di bor-
dello, che -cosi s'insinua- dovettero
essere commissionate espressamen-
tedalsovrano, il qualerifiuto sempre
di prender moglie ma, nel chiuso del
suo castello, tesseva insidie e intrec-
ciava amori ancillari. Forse pitl indi-
cativa del gusto artistico e del clima
della corte rudolfina sono, pero, i ri-
tratti. L' Absburgo, ¢ evidente, amava
farsi ritrarre e pretendeva un reali-
smo spessoassai pocoiconografico. Il
ritratto di Hans von Aachen mostra
un uomo stanco e forse malato, con
un mento sporgente e grandi occhi
intristiti. Nel busto dello scultore
Adrian de Vries non ¢ trascurata nep-
pure una piccola escrescenza carnosa
sulla palpebra destra. Ma nulla dice

Nel castello di Hradscin espgsta per la prima volta la collezione \raccolta in Europa tra il 1583 e il 1612
Voleva con sé Tiziano: mando Rubens a copiarlo

Oltre ai pittori, alla sua corte anche alchimisti, astronomi, matematici, naturalisti e botanici. Il fascino rinascimentale della magia.

scereaun vastopubbliconontantola
personalita degli artisti quanto il
contesto storico che ha agito su dilo-
1o e le idee che hanno influito sulla
loroarte; emaicomenelRinascimen-
to, arteeidee furono cosiintimamen-
telegate.

Frail periodo della Controriforma,
unperiododiforte tensioneideologi-
caeaspre lotte religiosein un'Europa
che fiammeggiava di roghi. La stessa
Praga, due secoli prima, era stata tea-
trodiquella chela Chiesabollo come
l'eresia di Jan Hus, ma divento una
citta intellettuale, aperta e cosmopo-
lita, quando Rodolofo 1I, figlio di
Massimiliano IT d’Asburgo, gli succe-
dette al trono di Austria, Ungheria e
Boemia. Per prima cosa Rodolfo tra-
sferi la capitale da Vienna nella citta
boema (sguarnendo le frontiere del-
I'impero dagli attacchi dei Turchi,
che gli ripresero 'Ungheria arrivan-
dofinoalleportedi Vienna), eristrut-
turo la colossale fortezza, il Hradscin,
appunto, per chiudervisi dentro, co-
me suo zio Filippo Il di Spagnanell'E-
scuriale. Ma la sua «Kunstkammer»

non aveva niente della tetraggine bi-
gotta dello Spagnolo. In apparenza
eraanch’egli cattolico, ma promulgo
una Carta Imperiale, con la quale ac-
cordava liberta di fede a tutti i suoi
sudditi, ed egli stesso ci circondo di
protestanti, ebrei, eretici, alchimisti,
avventurieri e ciarlatani venuti qui
da ogni parte d’Europa attratti dalla
sua munificenza, ma soprattuttodal-
la sua liberalita. Si dice che fosse arti-
sta egli stesso, certo é che eraalchimi-
staintransigente, tantochenon esito
a punire i suoi colleghi maghi colpe-
volidinon essereriuscitiatrasmutare
la pietra filosofale in oro. Anche co-
me protettore delle arti aveva gusti
particolari e precisi. Lavorare per lui
significava diventare cortigiani. Lo
capirono bene Bartholomeus Spran-
ge e Hans Von Aachen, che gli elargi-
scono Veneri e Adoni, Cereri e Bac-
chi, Ninfe e Satiri in manieristici at-
teggiamenti libidinosi. Perfino le ca-
ste Susanne e le eroiche Lucrezia non
sfuggirono al destino di compiacere
la pruderie di questo esoterico e me-
lanconico scapolo per il quale an-

che l'erotismo era una via per
giungere alla conoscenza filosofi-
ca. Per accaparrarsi opere d’arte
sguinzaglio i suoi ambasciatori in
tutta Europa. Cerco con tutti i
mezzi di sottrarre Giambologna al-
la protezione del granduca di To-
scana, ma poiché questi non lo
mollava, invio il suo De Vries a co-
piarlo. Nemmeno Tiziano e il Cor-
reggio riusci a procurarsi, e allora
invido Rubens a copiarli. Gli ando
bene, invece, col nostro Arcimbol-
do, che profuse tutto il suo genio
inventivo e surrealista ritraendo in
sembianze fito e zoomotrfe lo stes-
so imperatore e le persone che egli
prediligeva: medici e cuochi.
Naturalmente, in una mostra
mirante a illustrare una cosi eccen-
trica personalita, non potevano
mancare oggetti d'uso quotidiano.
E qui gli italiani sono insuperabili.
Le coppe in diaspro boemo e i vas-
soi d’oro sbalzati di Ottavio Mise-
roni, come i paesaggi in pietre du-
re del Castrucci sono raffinatissi-
mi. Di pregevole fattura sono an-
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che tutti gli oggetti dell’artigianato
praghese, vere opere d'arte su dise-
gni di nostri maestri.

Il suo rinascimentale amore per
la natura, fece si che alla sua corte
non fiorissero solo alchimisti fa-
mosi e ciarlatani, ma anche fior di
astronomi e matematici, come Ke-
plero, del quale si pu0 osservare al-
la mostra il suo trattato sul «movi-
mento della stella Marte», in
«Astronomia Nova», diretta a Gali-
lei, ma ufficialmente dedicata a
Rodolfo II, suo protettore. Del
grande astronomo danese Tyco
Brahe figura una imponente opera
sull'Ora Astronomica, in lapislaz-
zuli e oro; e del geografico Eche-
brecht, sulle teorie di Keplero, c’¢
la tavola «Nova orbis terrarum de-
lineatio». E poi i sestanti di Haber-
mel, le sfere dell’ora equinoziale di
Burgi; oltre, naturalmente, a sua
strabiliante serie di marchingegni
a orologeria. Gli orologi, come suo
nonno Carlo V, erano la sua pas-
sione. Alla corte di Rodolfo afflui-
rono anche naturalisti e botanici

di gran fama, come Hoefnagel e
Bol, presenti alla mostra con dise-
gni di piante esotiche, uccelli e in-
setti.

Ma la peculiarita di questo so-
vrano amante piu della cultura che
del potere, era la sua propensione
all’esoterismo e alla magia. Gior-
dano Bruno, che Rodolfo pretesse
a Praga, nel suo «De Magia» distin-
gueva dieci gradi, dalla sapienza al
maleficio. E Rodolfo era un erudi-
to. Come tale non pote sottrarsi al
fascino di una filosofia e di una
magia naturale, tanto in auge nel
Rinascimento. Una figura centrale
nello sviluppo della dottrina magi-
ca era il neoplatonico Marsilio Fi-
cino che, sulle orme di Ermete Tri-
smegisto (del quale ¢ presente alla
mostra l'opera criptografica sulla
«Triplice vita») collegava il neopla-
tonismo alla Cabala Ebraica. Alla
corte di Praga erano approdati
molti ebrei cacciati dalla cattolica
Spagna, fra i quali Mordecai Maisel
e il grande rabbino Judah Loewe,
amico e consigliere privato di Ro-

tanto sulla personalita del commit-
tente quanto il ritratto allegorico del
genialissimo Giuseppe Arcimboldo.
Il quadro ¢ dipinto con la tecnica
consueta del grande pittore italiano:
un assemblaggio di verdure e frutti
che prende sembianza umana. E vie-
ne da chiedersi quale altro Imperato-
re, Re o aristocratico avrebbe mai ac-
cettato di farsi rappresentare con del-
le ciliege al posto della bocca, delle
olive come occhi o con una zucca a
fardapettoecuore...

Altre opere dell’Arcimboldo, le al-
legorie di Estate e Inverno e i disegni
per i costumi delle feste di corte, sono
ospitate, con una scelta intelligente,
al palazzo d'estate dellaregina Anna,
nella sezione della mostra dedicata
alla scienza nella corte rudolfina.
Questa parte dell’esposizione forse
deludera un po’ i visitatori pit presi
dal mito della Praga magica, tutta
persa, a partire dalla corte imperiale,
dietro alchimie e introvabili pietre fi-
losofali. Come un po’ povera potra
apparirgli la palette di «mirabilia», il
fantasmagorico bricchebracche di
oggetti strani esotici e «indiani»
descritto in modo cosi forte in
«Praga magica» di Angelo Maria
Ripellino. L'impressione ¢ che i cu-
ratori dell’evento abbiano sciente-
mente sorvolato sugli aspetti piu
«romantici» della leggenda di Ro-
dolfo, per cercare di renderne, in-
vece, i tratti piu razionali e «scien-
tifici». L'importanza che a corte
ebbero, per esempio, 1'astronomo
(ma anche astrologo) danese Ty-
cho Brahe, con il suo naso d’argen-
to e il suo seguito di discepoli fa-
natici, e Keplero che proprio qui,
protetto e incoraggiato dall’Impe-
ratore che aveva una fissazione per
gli oroscopi e passava le nottate a
far pasticci con gli alchimisti,
avrebbe gettato le basi dell’astro-
nomia moderna.

Certo, la scienza, con i suoi stru-
menti - astrolabi, sestanti, gonio-
metri, teodoliti e quant’altro - ¢
pitt documentabile della magia e
salvo i libri che segnalano il pas-
saggio a Praga di Giordano Bruno
o testimoniano le ricerche pansofi-
che dello scozzese John Dee o del
medico di corte Hagecius, la mo-
stra racconta forse un po’ poco
dell’affascinante connubio che do-
vette prodursi, nella citta di Rodol-
fo, tra il vitalismo dell'umanesimo
e del neoplatonismo italiani, la
cultura alchemica del Nord Europa
e quella cabalistica di una comuni-
ta ebraica che era, allora, la piu
colta e influente d’Europa, con i
«Hofjuden» Baschewi e Maisel e
soprattutto il rabbino Léw (Lev, in
ceéco) che si dice passasse notti in-
tere a spiegare a Rodolfo la nume-
rologia con la quale avrebbe chia-
mato in vita il Golem. L'uomo au-
tomatico non avrebbe avuto nulla
di sovrannaturale, avrebbe funzio-
nato con i meccanismi delle scato-
le magiche e degli Automaten di
cui & esposto qualche bell’esempio
nelle Stalle imperiali, dove sono
raccolti i gioielli e gli oggetti d"uso
alla corte. Ma la sua volonta avreb-
be rischiato di sfuggire al controllo
degli uomini, come ci ammonisce
un mito che ha finito per far tut-
t'uno con la leggenda di Praga,
con i suoi toni cupi e il suo pessi-
mismo verso la storia e i destini
umani.

A Hradschin il Golem non c’e.
Bisognera ancora andare a cercar-
ne le tracce al cimitero ebraico ac-
canto alla tomba di Low, giu nella
citta vecchia. Quando cala il buio,
con un brivido.

Paolo Soldini

dolfo. Questi, affidandosi alla nu-
merologia e alle parole magiche ri-
tenevano che si potesse creare un
Golem, cioé un automa vivente,
una specie di progenitore del no-
stro robot. Il desiderio dell'uomo,
infatti, & stato sempre quello di su-
perare i propri limiti. Anche 1'eso-
terico Leonardo si ingegnava di su-
perarli con le sue macchine volan-
ti. Rodolfo si sbancd per procurarsi
alcuni dei suoi disegni, ogni pro-
prieta inglese.

Una figura complessa, dunque,
questo monarca che subordino gli
affari di stato all’arte, alla scienza e
soprattutto all’alchimia. Certo,
non riassunse in sé le qualita di
mecenate e insieme di politico, ma
in un mondo dilaniato dalle guer-
re religiose dimostro che cattolici,
ussiti, protestanti, ebrei e scienzia-
ti perseguitati, slavi, latini e ger-
mani potevano vivere pacifica-
mente insieme, al di 1a delle rispet-
tive fedi, culture ed etnie.

Maria Roccasalva



