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che, come ho detto prima, ha una
sua resistenza al tempo. L’inchiesta,
i processi, come metodo narrativo,
resistono al tempo perché sono
molto meno legati alla introspezio-
ne di tipo psicologico, di tipo perso-
nale. Sono dei racconti che riguar-
danoglielementichenoiabbiamoa
disposizione per poter giudicare il
momentostorico, lecondizionidel-
lasocietàesoprattuttoglieventiche
riguardano tutti e non solamente
un personaggio.Ti porto un esem-
pio, Lemanisullacittà.Èunfilmdel
1963. Nel 1963 il film raccontava la
collusione fra la politica, gli affari, e
la criminalità. Nel 1992, in Italia,
questo tipo di collusione è venuta
clamorosamente alla luce con gran-
de scandalo. E ha dato luogo a pro-
cessinoti sotto ilnomedi“manipu-
lite”. I miei personaggi, accusati di
collusionefrapolitica,affariecrimi-
nalità, in una scena del film, alzano
le mani e le agitano dicendo: le no-
stre mani sono pulite. A quel tempo
ci volevano occhi per vedere quello
che molti non volevano vedere e
quindi ci voleva anche la volontà
politica di denunciare quello che gli
occhi potevano vedere solo se lo vo-
levano».

Un tema a te caro, la mafia. Co-
meècambiata l’Italiadaitempidi
SalvatoreGiuliano?

«C’è statoungrandecambiamen-
to. È quello che io horaccontato nel
film LuckyLuciano.Unamafiaagri-
cola di struttura “antica”, dedicata
soprattuttoalcontrabbandodisiga-
rette, tra gli anni Sessanta e Settanta
hamodificatolasuaattivitàdalcon-
trabbando delle sigarette al narco-
traffico. La Sicilia è diventata la por-
taerei del narcotraffico nel mondo,
il luogo di transito della maggior
parte dell’eroina che viaggia per il
mondo. Molti sono sicuri che que-
sto traffico è stato organizzato da
Lucky Luciano. Per ciò ho fatto un
filmsudi lui.Poi lamafia,comeave-
va previsto Leonardo Sciascia, ben
presto si è spostata dalla Sicilia in
tuttoilpaese».

Perché a differenza di tantialtri
tuoi film, non si vede più, non si
vedemai«Cadaverieccellenti»?

«Io penso che Cadaveri eccellenti
dia ancora moltofastidio.Avevada-
to molto fastidio quando era uscito.
Ioloconsiderounodeimieimigliori
film.Haprovocatodibattitiediscus-
sioni anche da parte della sinistra
comunista che certamente non fu
tenera con me, all’epoca, perché io
avevo osato aprire il filmcon questa
battuta: “La verità non è sempre ri-
voluzionaria”.Ilfilmeraunapologo
sul potere che al livello dei vertici
può superare anche le differenze
ideologiche pur di mantenere il po-
tere. Nel bellissimo libro di Sciascia,
IlContesto (1971),dacuihotrattoil
film, tutto avviene in un paese che
può anche essere l’Italia. Ma io non
avrei potuto, dati i miei film prece-
denti e date le mie esigenze di con-
frontarmi con la realtà, presentare
unpaesenonidentificato. Iohorac-
contatol’Italia. Il librodiSciasciaera
profeticoperchénel1971avevapre-
ceduto gli avvenimenti. Tutti le uc-
cisioni dei giudici che ci sono state
dal 1974 in poi già si leggevano nel
libro. Il mio film è del ‘75-’76. Ora il
fatto di aver ambientato il film in
Italia ha dato molta più aggressività
alfilmdiquantononpotesseaverne
il discorso metaforico di Sciascia.
Anni Settanta, paura per le strade,
paura al cinema. Il cinema come la
vita.Questovolevo».

Qual è, secondo te, la vera diffe-
renza fra cinema americano e ci-
nema italiano e perché il cinema
americanovince?

«Il cinena americano vince per-
ché è la seconda, forse prima, indu-
stria americana. I produttori ameri-
canisisonosemprepreoccupatidel-
la diffusione del prodotto nel mon-
do.Gliamericanihannodifesoque-
sta loro possibilità di avere un mer-
cato mondiale, non solo locale, co-
me spesso succede per il cinema eu-
ropeo. Il cinema americano ha
imposto il suo prodotto doppiato
nelle diverse lingue dove i film sa-
rebberostatidistribuiti. Ifilmameri-
cani in Italia diventano italiani, in
Francia francesi, in Germania tede-
schiecosìvia.

Se un film italiano potesse essere
distribuitonegliUsadopoesseresta-
to doppiato in inglese, certamente
lacosasarebbediversa.Epoic’èque-
sta tendenza americana a fare i film
impostati tutti sugli effetti specialio
sulla tecnologia. Malgrado questo,
gli americano continuano ogni tan-
to a farci vedere dei grandi film che
riguardano la realtà del loro paese.
Io sperochealla finequesti film,che
ci sono, che esistono ancora, torni-
no a rappresentare il vero cinema
americano».

Alice Oxman

escoesco

soste impreviste, campi di smista-
mento, in un paese sconosciuto co-
me la Russia, poi la Polonia, l’Un-
gheria, l’Austria, la Germania. Per
raccontare un film del genere c’è bi-
sogno di una produzione che mette
insieme masse, spostamenti, pae-
saggi, diversità di stagione, molti at-
tori, treni... Ricostruire l’epoca di 50
anni fa non facile. È un film che ha
richiestounlungoperiododiprepa-
razione. Questo film è il risultato di
una co-produzione fra l’Italia, la
Francia, la Germania, la Svizzera e
l’Inghilterra».

Ognituofilmrispecchiaveritàe
fatti italiani contemporanei. «La
Tregua» si sporge sul passato e sul
fondo nero dei campi di stermi-
nio. Dunque diverso dal resto del
tuocinema.Checosatihaspintoa
farlo?

«È diverso finoaduncertopunto.
Io riconosco nella Tregua la stessa
passione civile che mi ha guidato
neimieialtrifilm.Malamollaprima
della Tregua è la necessità di non di-
menticare quello che è stato, l’Olo-
causto, losterminio.Soprattuttoper
i giovani che non hanno vissuto in
prima persona quegli avvenimenti.
Primo Levi ne era molto preoccupa-
to e me ne sono preoccupato an-
ch’io moltissimo durante il film.
Con il risultatodi avereunpubblico
giovane molto numeroso e molto
interessato.Lamollachemihaspin-
to è stata, dunque, quella di rappre-
sentare un grande libro di Primo Le-
vi che significa il ritorno alla vita.

Come tutti sanno Primo Levi ha
scritto Se questo è un uomo, che è
statoilsuoprimolibro.È,però,unli-
bro rinchiuso nella esperienza del-
l’orrore del campo di sterminio. Pri-
mo Levi, quattordici anni dopo, ha
sentitolanecessitàdiscrivereLaTre-
gua. Levi ha scritto di suo pugno:
”Per divertirsi e per divertire i suoi
futuri lettori”. E, io aggiungo, “per
non dimenticare”. A me è sembrato
immensamente importante che un
uomocomeLevi,dopolasofferenza
del campo di sterminio, avesse sen-
tito il bisogno di raccontare il ritor-
no alla vita. Io ho voluto cercare di
dare le due cose... di creare la conti-
nuità tra il dolore dell’Olocausto e
l’euforia del ritorno alla vita. Levi
stessoparlaaddiritturadiallegria. Io
non so se si possa parlare proprio di
allegria, seci siaquestonelmiofilm.
Certamente c’è il sorriso, c’è il ritor-
noallasperanza.Ti leggounpiccolo
brano di Philip Roth che per me è
fondamentale, un’intervista fatta a
Primo Levi nel 1986, alcuni mesi
prima che Levi morisse: “Ciò che
sorprendenellaTregua,cheavrebbe
potuto, e comprensibilmente, esse-
re stato improntato al lutto, a una
inconsolabile disperazione, è l’esu-
beranza. La tua riconciliazione con
la vita si compie in un mondo che a
tratti pareva simile al caos primor-
diale. Eppure tu vi appari straordi-
nariamente interessato a tutto.
Pronto a ricavare da tutto diverti-
mentoecultura.Alpuntochemiso-
no domandato se nonostante la fa-

me,il freddo,leansie,persinonono-
stante i ricordidavvero tu abbia mai
vissuto mesi migliori di quelli che
definisciunaparentesididisponibi-
litàillimitata,unprovvidenzialema
irripetibile regalo del destino”. Se-
condo me, questa è la più bella, e la
più giusta sintesi e interpretazione
che sia mai stata fatta della Tregua.
Io mi sono mosso in questa direzio-
ne».

«La Tregua» è una storia felice
(ritorno alla vita) fianco a fianco
con un paesaggio di morte. Dun-
que unpercorsoarrischiato.Già il
libro veniva considerato il meno
tipicodiPrimoLevi.Pensidiavere
superatolaprova?

«Sì. Io sono convinto di avere su-
perato la prova. Certo, ho corso un
rischio. Ma l’ho voluto correre per-
ché, secondo me, il film dimostra la
sua vitalità quando apre il dibattito,
quando provoca discussioni. Que-
sto è un film che ha appassionato,
che ha commosso, che ha anche di-
vertito,mahasoprattuttocoinvolto
il pubblico. Mi basta una lettera
pubblicata su l’Unità dell’8 giugno
di una ex partigiana che è stata ad
Auschwitz con Primo Levi. Si chia-
ma Bice Teresa Azzali. Ha scritto del
mio film: “Un film magnifico, com-
movente, stupendo, umano, tecni-
camente perfetto...”. Sarà stata pre-
sa dall’entusiasmo, ma la signora
Azzali è stata con Levi, ad Au-
schwitz, l’ha conosciuto. È una per-
sona che ha vissuto in prima perso-
naquegliavvenimenti.Maiohode-

cine e decine di lettere e telefonate
di persone che hanno vissuto quei
giorni tremendi e che si sono rico-
nosciuti nel film. Vedi, un film è il
piùgrandetrasmettitoredicomuni-
cazionenelmondo.Equindidiffon-
dere il libroel’operadiLeviattraver-
so un film che andasse in tutto il
mondo era per me la ragione vera
dell’impresa alla quale io mi sono
dedicatoperanni».

Qualcuno ha detto che ha pre-
valso il tono festoso, e la tua è una
interpretazionefuorviante.

«Non sono affatto d’accordo. Per
lecosechehoappenadetto.Lospiri-
todellaTreguadiLevièilritornoalla
vita e non c’è ritorno alla vita senza
la vitalità, senza il sorriso, senza un
minimo turbamento dei sentimen-
ti. Il ritorno alla vita è quello. E Levi
voleva il ritorno alla vita. Chi pensa
chel’aspettovitalisticodelmiofilm,
l’aspetto più lieve del mio film, pos-
saesserefuorviante,credochesbagli
perché questo aspetto vitalistico
viene interrottocontinuamentenel
film dalla scansione che ripropone
la memoria dell’orrore, del passato,
che io ho affidato alle parole stesse
diLevi».

Film come «Il caso Mattei» ven-
gono continuamente ripresentati
come se fossero usciti adesso. Co-
memaitantatenutaneltempo?

«Vedi, secondo me, proprio per-
ché sono dei film che riguardano i
fatti di tutti, non solamente dei fatti
personali. E sono fatti che sono rap-
presentatiattraversounainchiesta

‘‘Mi sento
figlio

della grande
stagione

del neorealismo
italiano
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è un film
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