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Poesia di ieri, poesia di oggi. Ritorna la grandissima poetessa americana mentre a Roma prende il via un festival

Il cielo americano in una stanza
Il furore nei versi di Emily Dickinson
Di lei abbiamo spesso un’immagine stereotipata: ma la sua opera è tutt’altro che «chiusa» nel piccolo mondo di Amherst, dove vis-
se e scrisse. Lo dimostra la prima traduzione italiana integrale, curata per i Meridiani da Marisa Bulgheroni. Che intervistiamo.

La strana storia di Emily Dickinson,
una donna che scrisse un‘ occulta
«letteraalmondo»,migliaiadipoesie
di cui,durante lasuavita,nevennero
pubblicate solo una decina, sembra
un’invenzione fattaappostaperque-
stinostri tempi, assetatidi leggendee
miti. Fuori da queste mode si pone il
progetto che sta dietro la prima rac-
colta completa, in traduzione italia-
na, dei suoi versi, che esce in Italia in
un’edizione dei Meridiani Monda-
dori: con traduzioni di Silvio Raffo,
Margherita Guidacci, Nadia Campa-
na, Massimo Bacigalupo - revisore
anchedella traduzionecomplessiva-
e un’antologia di versioni d’autore,
con poeti come Giovanni Giudici,
Eugenio Montale, Cristina Campo,
AmeliaRosselli,MarioLuzi.

Il volume è curato da Marisa Bul-
gheroni, scrittricee americanista che
nelle note ai testi e nella sua cronolo-
gia e introduzione, pur conservando
intatto, puro, lo spirito mitico del
personaggio Emily (Emily sulle ma-
gliette di “Parole di cotone”, Emily
che ebbe una fama al di là della lette-
ratura, con poesie e lettere diventate
testi teatrali, visivi, soprattuttomusi-
cali), vola oltre le letture che rischia-
no di inchiodare la Dickinson a uno
stereotipo irreale:quello delladonna
biancovestita, isolata, folle, impauri-
ta. La «ragazza» che tenne segrete le
suepoesie, lecucìamanointantipic-
coli libretti, nascoste nello scrittoio
diciliegiodentro la suacameraaAm-
herst,Massachusetts,dallaquale,alla
fine,nonuscivapiù,eratutt’altroche
timida e insicura: credeva nella sua
poesia, continuòa scrivere fino alla
sua morte (avvenuta nel 1886, a cin-
quantasei anni), incoraggiata anche
dalla lettura di poetesse come la
Brontë o la Barret. Unadonnacapita,
alla fine, soprattutto dalle donne. Sa-
rannoinfatti ledonne, lasorellaLavi-
nia che trovò le poesie nei cassetti, e
Mabel, amante del fratello Austin,
che leordinòe le ricopiòamacchina,
asalvareisuoiversi:1775frammenti,
testimonianza dell’immortalità di
un’opera che ha «il potere spettrale
delpensierocheviaggiadasolo».

Marisa Bulgheroni, il movi-
mento della poesia della Dickin-
sonprocededall’internoall’ester-
no, dalla sua stanza al mondo.
Questo corrisponde a una debo-
lezza, una paura di confronto o a
unaforza?

«La rinuncia a pubblicare per me
èunsegnodiforza.Èunalucida,tor-
mentosa accettazione del rischio
estremo, l’essere ignorata non sol-
tanto dai contemporanei, ma an-
che dai posteri.Emily spediva le sue
poesie con le sue lettere, a una ri-
stretta cerchia di amici. Nessuno
percepì il suogenio.Maquest’unica
risposta, inpositivoeinnegativo, le
bastò. Paradossalmente (e il para-
dosso è per lei legge) l’aver lavorato
senza l’assillo e la spinta del rappor-
to con editori e pubblico le ha per-
messo un’audacia altrimenti im-
possibile».

IlgiardinodiEmily,chesioccu-
pava di calle e gigli, è oggi troppo
calpestato. Che cosa resta, della
suavitaedellasuapoesia?

«Quel giardino troppo calpesta-
to, sia il luogo fisico che quello me-
taforico,noncidicepiùniente.Èun
guscio vuoto, come l’abito bianco,
la camera, la finestra. Ma quando
mi recai a Amherst, capii che biso-
gnavaricominciaredalì.Misembrò
di cogliere il segreto materiale della
poesia della Dickinson nel cielo al-
tissimo di quella cittadina. Ho pro-
vato a stare chiusa in una stanza,
nellacasadoveeroospite,congran-
di finestre aperte sul tramonto - l’o-
rapredilettadaEmily-, senzatelevi-
sioni, cd, telefono. Ho cominciato
la scoprire la densità del silenzio, ad
assistere allo spettacolo delle luci
del cielo. Quando cadde l’ombra,
avrei potuto solo scrivere o leggere.
Partendodaquesto,gli stereotipida
abbattere erano quelli della Emily
piccola, fragile, timida, vergine che
a lungo avevano velato la violenza
della sua poesia nelle traduzioni co-
me nelle letture critiche. Rimaneva
vivido lo stereotipo della Emily
”monacaribelle”,lafolle,inventato
daleistessaadifesadelsuolavoro».

Qualefuilsuosegreto?
«Non lo sappiamo. Per anni han-

no cercato l’amante misterioso.
Che resta tale. Ogni anno si scopre
una lettera nuova.Maèpocorispet-
to alla sua decisione di cifrare gli
eventi. Sappiamo che cosa ha fatto
ognigiornodellasuavita,manonci

serve. Lei è riuscita a mantenere in-
tattoungiardinosegretodovenonè
ancoraentratonessuno».

Il suolavoro(leièanchescrittri-
ce) ci restituire una Emily «narra-
ta»...

«Ho deciso che l’introduzione al-
le poesie complete della Dickinson,
necessariamente breve nell’econo-
mia del volume, avrebbe avuto
maggior forza comunicativa se
avessisceltoilpassodiunanarrazio-
ne critica. Di fronte a una poesia in
cui ogni parola ha un peso a sé, mi
parevanonsipotesserosprecarepa-
role».

C’è stata una spinta interiore
che l’ha portata a studiare la Di-
ckinsonpertantianni?

«La mia ricerca non è stata pura-
mente specialistica, benché esiges-
se lo specialismo, maanche interio-

re e personale. Mi chiedevo: quali
sono oggi le possibilità di sopravvi-
venza della parola scritta? Ho cerca-
to di scoprire in che modo la parola
poeticadiEmilysconfinidallalette-
ratura nella musica, nel visivo, qua-
si nel virtuale. L’energia verbale, se
veramente tale, può durare. Le sue
poesielodimostrano.Selasuaparo-
la è salva, ho pensato, ognuno di
noi, e anch’io a mio modo, può cor-
rereilrischiodiscrivere».

Il suo rapporto con il mondo
contemporaneofudiscacco...

Le sue metafore si incarnano in
ogni istantedellasuavita.Fuden-
tro o fuori della storia dei suoi
tempi?

«Emily rivaleggia con i maestri,
Shakespeare e Blake, vuole distin-
guersi da loro, liberandosi dalla co-
strizioni del canone letterario. Cer-

cae trova,metaforee immagini ine-
dite, come quelle della sfera dome-
stica. Stravolge otrasforma l’image-
ry della tradizione, per imprimere a
ogni parola l’energia
del suo esistere. Non è
storicamentestaccata.
Vivenellaguerracivile
senza accorgersene,
dicono. In realtà leg-
geva ogni giorno al-
meno un quotidiano,
confrontandosi con
l’attualità. Ilproblema
èilsuodissenso.Lasua
eresia, il suo ricorso al
magico, evocano il sa-
peredellastrega».

Moderna o classica, com’è oggi
lasuapoesia?

«I contemporanei colgono, della
sintassi del lessico e della metrica di

Emily, le deviazioni dalla norma;
non percepiscono, a cominciare da
Higginson, il critico con cui fu in
rapporto tutta la vita, che l’infrazio-

ne è in lei, come nei
poeti moderni, costru-
zione di un altro ordi-
ne. Alcontrario il letto-
re di oggi di Emily sco-
pre una misura classi-
ca,mapuòsimultanea-
mente misurare la cari-
ca della scelta rivolu-
zionaria, una scelta di
cui lei è ben consape-
vole. Basta leggere la
poesia 1082. “Rivolu-
zione è il baccello/ da

cui i sistemi erompono/ quando
spirano i venti del volere/ stupenda
cosa il fiore// ma tranne per il gam-
bo rugginoso/ ogni estate è il bec-

chino/disestesso-/cosìèdellaliber-
tà-// abbandonato inerte sullo ste-
lo-/ e tutta la suaporporasvanita/ lo
scuote larivoluzioneper/provarese
siamorto”».

Lei scrive: «In una vita priva di
avventure esteriori le persone
hannolaforzadieventi».

«Ogni personaggio familiare ac-
quista nell’universo di Emily un
ruolo teatrale. Gli affetti violenti e
profondi che la legano alle donne,
soprattutto Susan, l’amica e cogna-
ta, non le impediscono divalutarne
le doppiezze, le ambiguità a volte la
malizia. C’è una lettera in cui lei di-
ce a Susan: a parte Shakespeare, sei
la persona che mi ha insegnato più
cose al mondo. Emily vive nel mez-
zo dell’azione, non della stasi, sui
declivi di un vulcano domestico:
non solo o non, nell’isola incantata

diungiardino».
Dopo che i dizionari letterari le

riservavano menodella metà del-
le righe di commento rispetto a
poeticomeEliot, il famosocritico
HaroldBloomdueannifa,nelsuo
saggio «Il Canone occidentale»,
l’hacollocatatraigrandidiquesti
due secoli. Sottoscrive il giudizio
diBloom?

«Bloom scrive che la sua poesia è
pensiero. Perdargli ragione basta ri-
prendere i versi di prima sulla rivo-
luzione. Per me, però, c’è dell’altro
oltreaquestaforzaintellettuale.C’è
anche “il fiore con laporporasvani-
ta”, l‘ invenzione di un linguaggio
che non abbiamo ancora imparato
a parlare, che dobbiamo raggiunge-
re,chestiamoinseguendo».

Antonella Fiori

Poeti sul colle
a Romapoesia

Luca Biamonte/Agf

Le due poesie che vedete qui accanto sono inedite - fino a
giovedì. Il 26 giugno saranno lette in pubblico, a Roma, in piazza
del Campidoglio. Va in scena un festival che si chiama
«Romapoesia», domani e dopodomani. Organizzano
l’assessorato alle Politiche culturali del comune, e l’associazione
Off Med (con ideazione e progettazione di Franca Rovigatti,
Stefano Milioni, Mrf Progetti). È una rassegna che radunerà,
assieme, poeti italiani e stranieri: tra i «nostri», Silvio Ramat,
Giampiero Neri, Giancarlo Majorino, Pier Luigi Bacchini, Cosimo
Ortesta, Beppe Lanzetta, Pasquale Panella, Stefano Benni e tanti
altri. Dall’altro, gli stranieri: la rabbia disincantata di John Giorno,
la voce celtica di Aonghas McNecail, la classicità di Desmond
O’Grady (anch’egli irlandese), l’ironia di Selima Hill, il canto di
riscatto di Joy Hario e del suo gruppo Poetic Justice composto di
nativi americani, l’eleganza di Michalis Ganas, e un omaggio a
Ginsberg con poesie lette da Ennio Fantastichini.
Di O’Grady, qui accanto, abbiamo scelto di proporvi una poesia
dedicata proprio al luogo dove le letture si svolgeranno (domani
e dopodomani, dalle 20 in
poi): il Campidoglio. L’altra
poesia è di un personaggio
che i lettori dell’Unità
conoscono bene per motivi
non letterari. Silvano Agosti
è un importante regista,
produce in indipendenza i
propri film (ultimo, in ordine
di tempo, «L’uomo
proiettile») ed è gestore a
Roma del cineclub Azzurro
Scipioni. Oltre che di cinema
(è regista, sceneggiatore,
montatore, direttore della
fotografia e qualche volta
attore), Agosti si occupa
anche di scrittura. Ha
firmato vari romanzi e «Al di
là» è una sua poesia. Se
volete sentirla da lui, Agosti
partecipa a «Romapoesia»
dopodomani, in una sezione
che prevede anche
l’intervento del rapper
Frankie Hi Nrg e una lettura
di testi di Michelangelo
Antonioni.

Al di là
C’èunsole

dietroilsole
dipocopiùpiccolo,
chenessunovede:
èilmiosole
chenontramontamai
perchéneppuresorge
C’èunalunaperfetta
dietrolalunavera
cheapparesoloinme:
questaluna
appenapiùpiccola,
chenessunovede,
seitu

Silvano Agosti

Vista dal Campidoglio
Incoronatodialcunecapannedipastori,ilpascolopovero

diquestocollepasceva/
pecoreecapreseisecoliavantiCristo.Poiquellamigrazione
dinomadidall’estvennedallacostapercoltivare
questaterrabagnata/
daquelverdediofluvialechepassairrigandoversoilmare.

Sotto,oltreilquercetodelsantuarioeunlago,
queipopoliallevavanoilbestiameaperditad’occhio.Allora,tutti
isentieridelluogoconducevanoalguadodelfiumee
alcespugliosull’isoladelserpenteguaritore.
Unachiesasitrovaoradovelorocostruironoiltempio
diEsculapio./

Millennidistoriaconleloroviteinrovina,lelorolezioni,eranopassati
sulflussodeltempoversoilmaredell’eternitàprimache
ioarrivassiqui/
dall’ovestincercadiorigini.Talunilasciaronolaloroimpronta
inbelglossate/
statueperraccontarequestoprimoCampidoglio

Desmond O’Grady

Emily Dickinson in una sua celebre foto (dalla copertina della sua opera omnia pubblicata in
Inghilterra da Faber & Faber), in alto a destra il regista Silvano Agosti

Tutte lepoesie
diEmilyDickinson
Meridiani Mondadori

a cura di Marisa

Bulgheroni

pp. 1885, lire 75.000

L‘ «Associazione scrittori di Bologna», nata solo qualche giorno
fa ha lanciato un appello al vicepresidente del Consiglio,
Walter Veltroni, affinchè promuova una legge per la
letteratura come ha fatto per altri settori come il teatro e la
lirica.
All’associazione, presentata ieri e presieduta dal «decano»
Giuseppe D’Agata, hanno aderito finora una quarantina di
autori come Carlo Lucarelli, Loriano Machiavelli, Francesco
Guccini, Stefano Tassinari, Marcello Fois, Claudio Lolli
(presidente dei garanti), Pino Cacucci, Roberto Roversi, Valerio
Massimo Manfredi, Danila Comastri Montanari. Sono scrittori
di diverse generazioni, stili, fonti d’ispirazione, pubblicati da
case editrici grandi e piccole, che si riconoscono in quell‘ «area
bolognese, emiliana», evidenziata come fonte della nuova
letteratura italiana dalla critica francese Catherine Pitiot sulla
rivista di settore «L’intrus» (300.000 copie di tiratura in
Francia).
Ma questa identità, secondo gli aderenti all’organizzazione, è
solo un punto di partenza: perché l’intenzione
dell’associazione è sostenere in ogni modo le scritture nascenti
(«tutte le varietà possibili» senza esclusione alcuna) e
«pungolare le istituzioni» nazionali, regionali e locali affinchè si
decidano ad un «investimento a perdere dal punto di vista
economico, ma riconoscendo questa ricchezza che è culturale,
come fanno Francia, Germania, Svizzera». Primo «stimolo» ai
politici, un convegno promosso dalla Provincia.

Appello scrittori a Veltroni
«Una legge per la letteratura»

Presentata ieri dalle soprintendenze e dal ministro. Disponibile (e aggiornabile) on line

Monumenti a rischio, ecco la mappa
È la «Carta dei rischio del patrimonio culturale», curata da Baldi e Cordaro. Un progetto nato nel ‘75.

ROMA. Si partedaunavedutaaerea
del territorio per arrivare a una vi-
sione microscopica delle «cellule»:
monumenti, siti archeologici, torri
medievali, chiese barocche, com-
plessi museali, sparsi in tutta Italia,
nascostiancheneicomunipiùsper-
duti e ora rintracciabili attraverso
strade informatiche. La «Carta del
rischio del patrimonio culturale» è
diventata uno strumento concreto
per una conoscenza sistematica dei
monumenti e dei pericoli di degra-
dochecorreognunodiloro.Insom-
ma,prevenzioneinnanzitutto.

La mappa «on line» è stata messa
ieri a disposizione delle Soprinten-
denze e presentata dai responsabili
del progetto, l’architetto Pio Baldi e
Michele Cordaro,direttoredell’Isti-
tuto centrale del restauro, nel com-
plesso monumentale del San Mi-
chele, aRoma,presenteancheilmi-
nistro dei Beni culturali Walter Vel-
troni.Conunminuziosissimosiste-
ma di dati incrociati sono stateclas-
sificate le varie minacce, strutturali
e ambientali, e stabilita una «classi-

fica» (da zero a cinque) dei soggetti
più arischio,visualizzatapoi indet-
tagliatecartegeografiche.Peresem-
pio, un quadratino rosso più inten-
so indica che nella zona di Messina
torri e campanili corronoi piùgravi
pericoli statici, mentre ad Udine si
concentra il massimorischiodiero-
sione.

L’idea del progetto risale al 1975,
con il «Piano pilota per la conserva-
zione dei beni culturali in Umbria»
esièpoiespansaalrestod’Italiafino
a ottenere un finanziamento di 28
miliardi con i fondi della legge 84/
90. Nel 1992, con il ministro Anto-
nioPaolucci,èstatodatolailviaalla
«Carta». Il primo passo è stata l’in-
formatizzazione del catalogo. Coni
dati dell’Istituto del catalogo e con
l’aiuto delle care, vecchie, ma sem-
pre valide guide del Touring club e
di quelle Archeologiche Laterza, è
stato definito un repertorio di
57mila fra siti archeologici, edifici
singoli e aree urbane, distribuiti ne-
glioltre8.000territoricomunali.

Da questo lavoro sono nate 55

banche dati nazionali e locali. Ne è
emerso che il 51% dei monumenti
italiani si trova nei 6.470 comuni
con meno di quindicimila abitanti,
su un totale di 8.100. Continuando
adaprirele«finestre»virtualisiindi-
viduano ulteriori classificazioni,
quella della pericolosità e della vul-
nerabilità. La prima comprende tre
tipi di pericoli: staticità, ambiente-
aria (dall’erosione marina all’inqui-
namento) e fattore antropico (pre-
senza o assenza dell’uomo, ma an-
che furti e incendi). La seconda, i ri-
schi che corrono superficie, caratte-
ristiche costruttive, uso e sicurezza
diognisingolomonumento.

Questo lavoro da certosini è stato
realizzato dall’Istituto centrale del
restauro e informatizzato da quat-
tro consorzi: Abeca, Arcad, Ati-Ma-
riseMetis.

Attualmente sono stati creati
quattro «poli» sperimentali su 800
monumenti di Torino, Ravenna,
Roma e Napoli. Il «polo centrale» di
coordinamento della «Carta» è a
Roma.

Sul decentramento Veltroni ha
espresso alcune perplessità: «Biso-
gna evitare un decentramento che,
come in Sicilia, non permette allo
Stato di intervenire direttamente»,
ha detto ieri. Quindi, diffusione ca-
pillare sì, ma attenzione, la tutela
deve essere coordinata centralmen-
te. «La carta deve essere uno stru-
mento di routine», spiega Michele
Cordaro, che le sovrintendenze
possono utilizzare e integrare. E per
questo Veltroni ha assicurato che
«sarà avviata al più presto l’infor-
matizzazione su tutto il territorio»,
macivorrannodueotreanni.

Per il ministro, «la Carta del ri-
schio è un pilastro decisivo per una
strategia di tutela del patrimonio».
Ma questo nuovo strumento deve
essere usato con «velocità e traspa-
renza» visto che, dopo i tagli delle
variefinanziarie,«i fondiperlatute-
ladelpatrimoniosonostatitriplica-
ti e non possiamo permetterci di
nonspenderli».

Natalia Lombardo


