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Joseph McCarthy,
quel senatore
del Wisconsin
Joseph R. MacCarthy era un
senatore repubblicano del
Wisconsin. Da lui prende il
nome il maccartismo, una
clamorosa campagna contro
il comunismo e l’Urss in atto
negli Stati uniti dal 1950 al
1953. Da questa campagna
furono colpiti politici, intel-
lettuali e artisti. Sullo sfondo
la guerra fredda, la paura del-
l’atomica russa, la guerra di
Corea e quindi il timore di
gran partedell’opinionepub-
blicastatunitensedinonesse-
re più la potenza egemone a
livello mondiale. Il governo
Usa, attraverso l’Fbi, mise in
moto durissime strategie di
controllo sociale e politico
nei confronti dei «sospettati»
di comunismo. Alle strategie
di controllo seguirono veri e
propri processi. La condanna
più dura era tuttavia l’inseri-
mento nella «blacklist», la li-
stanera, inseguitoalqualedi-
ventava certa l’emarginazio-
ne sociale e la perdita del po-
stodilavoro.

I Rosenberg
e «il crimine
del secolo»
Julius e Ethel Rosenberg, lui
elettrotecnico, lei casalinga,
ebrei del Lower East Side di
New York, furono accusati di
aver commesso il «crimine
del secolo». J.Edgar Hoover,
capo dell’Fbi, sostenne che
meritavano diessere condan-
nati a morte per aver trasmes-
so il segreto della bomba ato-
mica ai sovietici. I Rosenberg
furono uccisi nel giornodello
shabbat, il 19 giugno 1953. Il
governo degli Stati Uniti, at-
traverso documenti noti co-
me«Venonafiles»,hacercato
di dimostrare nuovamente la
loro colpevolezza. Sempre re-
centemente un agente del
Kgb, Alexander Feklisov, ha
dichiarato che Julius aveva sì
lavorato per il Kgb, non rive-
landoperòmaiisegretidell’a-
tomica, bensì trasmettendo
piccolisegretiindustriali.

Hollywood 1
I «dieci»
e le altre vittime
I famosi«diecidiHollywood»
erano Alvah Bessie, Herbert
Biberman, Lester Cole,
Edward Dmytryk, Ring Lar-
dner jr., John Howard La-
wson, Albert Maltz, Samuel
Ornitz, Adrian Scott e Dalton
Trumbo. Quasi tutti sceneg-
giatori, furono identificati
dal Comitato per le attività
antiamericane come i princi-
pali «infiltrati» del comuni-
smo nell’industria cinemato-
grafica. Furono processati e
imprigionati. La lista nera fe-
cemoltevittimeaHollywood
(oltre ai «Dieci», registi famo-
si comeLosey,Rossen,Zinne-
mann). Parecchi continuaro-
noalavoraresottofalsonome
(vedere, sul tema, ilbel filmdi
Martin Ritt «Il prestanome»,
con Woody Allen). Alcuni
vinsero Oscar in incognito.
DaltonTrumbosiimposecon
il nome di Robert Rich per il
film «La più grande corrida»,
nel ‘56: riabilitato nel ‘60, eb-
beilsuoOscarsolomoltianni
dopo.

Hollywood 2
I «delatori»
Dmytryk e Kazan
Se molti, a Hollywood, rifiu-
tarono di collaborare col co-
mitato (tra questi anche il
sommo John Ford), altri furo-
no ben felici di farlo (anche
Gary Cooper, Robert Taylor,
Ronald Reagan). Ci furono
anche due delatori: Elia Ka-
zan e Edward Dmytryk parla-
rono, e denunciarono i com-
pagni. Anni dopo dichiararo-
no di averlo fatto non per
paura, ma disgustati dai me-
todi interni al Pc americano.
Di fatto speseroun’interacar-
riera - con film come «Fronte
del porto» Kazan, o come
«Warlock» Dmytryk - a riela-
borare il sensodicolpadiquel
tradimento.

La paura del comunismo nasce e si
intreccia con la storia degli Stati
Uniti. BrunoCartosio,professoredi
storiadell’Americadelnordall’Uni-
versità di Bergamo, autore di Anni
inquieti un libro sugli Usa negli
anni Quaranta e Cinquanta e
quindi studioso del fenomeno
maccartista, ne è convinto.

Ilmaccartismo,comepauradel
comunismo, è ancora presente
negli Stati Uniti o ormai è un ri-
cordodelpassato?Quellapaurasi
puòriteneresuperata?

«Ilmaccartismoèunadellemani-
festazioni più estreme della paura
del comunismo che invece è un fat-
toassolutamentestrutturaleericor-
rente nella cultura politica statuni-
tense. È presente anche nella storia
e nella politica di oggi anche se la
sua più importante incarnazione
cioè l’Unione sovietica non esiste
più».

Èunapaurapresenteanchenel-
lasinistra,frairadicali?

«I gruppi di sinistra sanno benis-
simochepossonochiamarsi inqua-
lunque modo, ma l’unico aggettti-
vocheèopportunoevitareèappun-
to“comunista”.Sipossonodefinire
radical, left, ma non comunisti. Il
termine comunista respinge, mette
comunque a rischio. Del resto nei
periodi di tensione più alta della
guerra fredda anche nella sinistra
c’erano divisione forti fra chi era di
sinistra ma anticomunista, e chi
non rinunciava a richiamarsi al co-
munismo. E fra questi i primi han-
no sicuramente evitato le esperien-
zepiùspiacevoliepiùdurelegateal-
laguerrafreddaealmaccartismo».

Lei dice che questa paura è in-
trinsecaallaculturapoliticadegli
Stati Uniti. Possiamo spiegarne le
originieleragioni?

«Potremmo cominciare proprio
dai rapporti con gli indiani nel Sei-
centoe nelSettecento.Lecomunità
indiane, daipionierivenivanoviste
come «comunistiche». La società
puritana e protestante inglese basa-
ta sulla società privata e individuale
riteneva nemici mortali quel le co-
munità indiane che invece non ri-
conoscevanoildirittodellaproprie-
tàpersonaledellaterraechenonco-
noscevano proprio la proprietà in-
dividualedeimezzidiproduzione».

Quindi la paura del comuni-
smo è legata alla paura di perdere
laproprietàprivata...

«Nell’esperienza americana na-
sce così, dalla paura della proprietà
comunitaria e come difesa della
proprietà privata. Poi, naturalmen-
te, assume altre forme quando il co-
munismo comincia ad essere dav-
vero e concretamente presente. Al-
lora le società comuniste o utopiste
vengono attaccate politicamente
durante tutto l’Ottocento. Lo spet-
tro dellacomunediParigivieneagi-
tato in tutti gli scioperi del 1871, e
naturalmente quando i movimenti
comunisti socialisti e anarchici si
presentano sulla scena in modo più
consistente oltre alla lotta contro di
loro in difesa della proprietà si ag-
giungequellaperdifendere lostato.
I comunistieglianarchici sonoperi
cittadini degli Stati uniti quelli che
voglionodistruggerelostato».

Il maccartismo agisce proprio
su questa paura. I Rosenberg - si
accusa - sonospiesovietiche,chiè
comunista non vuole il bene del
suopaese...

«Certo quando si arriva alla guer-
ra fredda,alleaccuse dianticapitali-
smo, si aggiunge l’altra: lo spionag-
gio e le attività a favore dell’Unione
sovietica. In un certo senso si usa
contro i comunisti una delle accuse
tipiche che si facevano ai cattolici. I
cattolici venivano discriminati per-
chè obbedivano ad una autorità
stranieracheerailpapa».

Torniamo all’oggi, alla società
americana degli anni Ottanta e
Novanta. Leidiceche lapauradel
comunismo è ancora presente.
Comesimanifesta?

«Si manifesta in tanti modi. Per
esempio nella duplicità di atteggia-
mento nei confronti della Cina .
Quandosi trattadi fareaffariecono-
micidienormidimensioniessaèun
partner commerciale,quandoside-
ve ragionare sulla bandiera rossa o
suunastrutturadigovernocheèan-
cora nelle mani di un partito che si
chiama comunista, la Cina ridiven-
ta un nemico. La paura del comuni-
smo è evidentissima nei confronti
di Cuba , con la quale non solo non
sifannoaffari,masicercadiimpedi-

reancheaglialtridifarli».
Nonèstranaunapauracheper-

mane in modo così forte ed evi-
dente anche dopo la caduta del
muto di Berlino e la fine dell’U-
nioneSovietica?

«La paura oggi è quella nei con-
fronti di un modello totalmente al-
ternativo. Infatti nell’ultima fase di
rivitalizzazione del bagaglio peg-
giore della guerra fredda e cioè il pe-
riodo reganiano, fino a Bush il peri-
colo del comunismo veniva evoca-
to secondo i richiami biblici. L’Urss
diventava l’impero del male nei
confronti dei quali si doveva arriva-
re allo scontro finale. Il linguaggio
biblico usato nei confronti del co-
munismo è talmente diffuso e radi-
cato nella cultura degli Stati Uniti
che non basta che scompaia l’Urss
per farscomparirequel linguaggioe
quell’evocazione. Rimangono per-
chè sono nel tessuto culturale di
quelpaese».

Nonè incontraddizionequesta
paura del comunismo oggi con la
ripresa dell’interesse e degli studi
sulmarxismo?

«Oggi c’è all’interno del mondo
intellettuale il marxismo e più che
mai vivo. E alcune varianti del mar-
xismo in particolare quella gram-
sciana , suscita interessi inaspettati
e vasti. Tutta la strumentazione
analitica e filosofica che ha prodot-
to ilcomunismorimanebeninvita.
Esseremarxistaèunfattodiintellet-
tuali non implica alcuna conse-
guenzapoliticaoorganizzativa».

Ritanna Armeni I due ragazzi Rosenberg, Robert (a sinistra) e Michael (a destra), con la nonna Sophie

LestregheLestregheIl 19 giugno del 1953,
quarantaquattro anni fa,
vennero uccisi i Rosenberg.
Accusati di spionaggio a
favore dell’Urss, e
giustiziati dall’America nel
nome della guerra fredda e
dello spirito del
maccartismo, il periodo più
nero della storia americana
del dopoguerra. La caccia
alle streghe mieteva
vittime, metaforiche e non.
In questa pagina, parla uno
degli eredi dei Rosenberg:
Robert, che all’epoca era
un bambino e che in
seguito, dopo essere stato
in orfanotrofio, fu adottato
dalla famiglia Meeropol.
Oggi ha fondato il
«Rosenberg Fund for
children» e si batte per i
diritti civili (tra l’altro,
anche per la causa del
condannato a morte
Mumia Abu Jamal). Questa
è la sua storia.

americaneamericane
Robert e Michael
un’infanzia negata
dal maccartismo

ROMA. « I miei genitori sono stati ar-
restatiquandoioavevotreanniemio
fratello sette». Comincia così il rac-
conto di Robert Meeropol uno dei fi-
gli di Julius e Ethel Rosenberg. Nel
1990 ha fondato il «Rosenberg Fund
for children», un’associazione che si
prende cura dei figli dei perseguitati
politici. L’ho incontrato proprio nel-
la sede della fondazione dove conti-
nuaabattersicontro lapenadimorte
e a sostegno di Mumia Abu Jamal. E
qui ha raccontato la sua infanzia.
L’infanzia di un bambino i cui geni-
torivengonoaccusatidispionaggioa
favore dell’Unione sovietica e con-
dannatiamorte,primicivilimandati
sulla sedia elettrica da un tribunale
militare nei terribili anni del maccar-
tismo.ERobertnonesitaaraccontare
quei suoi primi annidi vita sballotta-
to fra un orfanotrofio, case di parenti
non sempre benevoli e scuole che lo
rifiutavano perchè figlio di comuni-
sti. E quella confusa sensazione che
lui bambino di quattro anni aveva
che «ci fosse qualcosa di sbagliato»
intornoaluieluinonsapevachecosa
fosse.

«Vivevamo - continua - nella Lo-
wer east side di New York. Mio padre
è stato arrestato per primo , mia ma-
dre invecedopounpaiodi settimane
quando andò a testimoniare davanti
al gran giurì, una sorta di corpo inve-
stigativo che stava ancora studiando
le accuse nei loro confronti . Andò a
testimoniare e non tornò più a casa.
Noieravamostati lasciatidaunavici-
na che non sapeva cosa fare di noi,

così ci portò a casa di mia nonna, la
mamma di mia madre. Sembrava la
cosapiù ragionevoledafarsi,manon
fu così. Il governo disse ai miei geni-
tori: “Se cooperate, se fate i nomi di
altrepersone,senominatechivoglia-
mofarvinominaleEthelpotràtorna-
re a casa e occuparsi dei ragazzi”. Lo
stesso accordo fu offerto al fratello
minore di mia madre David Green-
glass e a sua moglie. Anche loro ave-
vano figli e accettarono l’offerta. In
sostanza -abbiamoscoperto insegui-
to ioemio fratellotramite ilFreedom
of information act - mio zio e mia
nonna cooperarono col governo.
Anzi l’Fbi attraverso mia nonna cer-
cavadi indurremiamadreacoopera-
re. Lei ripeteva a mia madre: “Se coo-
pererai potrai tornare a casa come
Ruth”.Miamadresi rifiutò.Mianon-
na prima minacciò poi decise di cac-
ciarci di casa e di metterci in orfano-
trofio.

Avevamo molti parenti, ma erano
tutti terrorizzatiperciònessunoandò
al processo dei miei genitori e nessu-
nocipreseconsé.La sorellapiùgran-
dedimiopadre,cheglieraparticolar-
mente vicina ci avrebbe anche volu-
to acasa sua. Masuomaritoavevaun
piccolo negozio di alimentari a
Queens e si rifiutò. Disse che se fossi-
mo andati a stare con loro nessuno
sarebbepiùentratoa far laspesa. Ipa-
renti di mio padre non erano politi-
cizzati. Ma c’era paura. Paura soprat-
tutto dell’antisemitismo. All’interno
della comunità ebraica si temeva che
se gli ebrei venivano associati ai co-

munisti si sarebbe potuta verificare
una ondata di antisemitismo anche
negliStatiuniti.Perciòtuttivolevano
mantenereledistanze.

Il risultato fu che nessuno ci volle
in casa. E finimmo per stare in orfa-
notrofio per molti mesi finché la ma-
dre di mio padre che era stata amma-
lata si sentì abbastanzabene da pren-
derciacasasua.Anchequestavoltala
cosa non funzionò. Era la primavera
del 1951, ero molto piccolo e ricordo
solo una sensazione. Sentivo confu-
samente che attorno a me c’era qual-
cosadimoltosbagliato,manonsape-
vochecosafosse.Certoincasadimia
nonna stavamo meglio rispetto al-
l’orfanotrofio. Mio fratello andava a
scuola e io rimanevo a casa con la
nonna. E luiperprimohaavutomol-

ti problemi. È stato in un modo o in
altro molestato e attaccato. In realtà
erano i genitori de bambini ad attac-
carlo. C’era di nuovo la paura che
mio fratello potesse coinvolgere e
contaminare i lorobambini.Perque-
sto si decise che la cosa migliore era
andar via da New York e trasferirci in
unafattorianelnorddelNewJersey.

Qui nessuno sapeva chi fossimo e
per me iniziò un periodo tranquillo
nel quale cominciai a frequentare la
scuola elementare a Toms River una
città del New Jersey. Poi nel giugno
del 1953 ci fu l’esecuzione dei miei
genitori, arrivarono i giornalisti che
circondaronotuttoilrecintodellaca-
sa in cui abitavamo. Così tutti a Tom
River scoprirono chi eravamo. A me
non fu detto nulla, ma nell’autunno
del 1953 io e mio fratello Michael
fummovelocemente toltidalla scuo-
la e rispediti a New York a casa di mia
nonna. E nessuno ci spiegò niente.
Più tardi ho scoperto che il comitato
scolasticolocaledopoavercapitoche
eravamoi figlidi JuliuseEthelRosen-
berg disse che secondo il regolamen-
to, poichè eravamo residenti nello
stato di New York nonpotevamo an-
dare in una scuola pubblica nel New
Jersey. Così, per questo motivo fum-
mo cacciati. Io avevo sei anni e co-
minciai ad andare nella scuola pub-
blicadiNewYork.

Inquelperiodol’avvocatodeimiei
genitori, che era il nostro tutore lega-
le, trovò Abel e Ann Meeropol una
coppia senza bambini che aveva co-
nosciuto i mie genitori. Entrambi
erano loro sostenitori. Abel era un
compositore di canzoni, aveva lavo-
rato a Hollywood, la sua canzone più
famosa è Strange fruit , il cavallo di
battaglia Billie Hollyday. Anche
Frank Sinatra cantò una sua canzone
con cui vinse un oscar nel 1945. Abel
era stato comunista e aveva lasciato
Hollywood perché era entrato nella
listanera.

Ci trasferimmo dai Meeropol nei
primissimi giorno del 1954. A quel

punto entrarono in azione gruppi di
conservatori insieme a gruppi di
bambini iniziarono a fare petizioni
sostenendo che io e mio fratello do-
vevamo essere messi in istituto per-
chè i Meeropol ci molestavano. Non
parlavanodimolestie fisiche,mapsi-
cologiche. Sostenevano che i Meero-
polci facevanoodiareilnostropaese,
ci trascinavano a manifestazioni , ci
costringevanoad ascoltare descrizio-
ni fisiche dell’esecuzione dei nostri
genitori. Nulla di tutto questo era ve-
ro,maungiudiceemiseunordineco-
sì fummo presi dalla polizia della cit-
tà di New York e riportati in orfano-
trofio. Ci fu una battaglia legale che
fu riuscimmoavincere ,così tornam-
mo dai Meeropol, i nostri nomi furo-
no cambiati e scomparimmo dalla
scenapubblica.

Dalla quella esperienza dell’infan-
zia ho imparato molto.Durante quel
periodo c’era molto gente che ci aiu-
tava, malgrado il grosso rischio per-
sonalechecorrevanoeperciòiosono
ancora molto grato. I Meeropol non
avevano soldi, l’avvocato, nostro tu-
tore negli ultimi sei mesi di vita - per-
chè morì qualche mese dopo la no-
stra adozione - aveva raccolto fondi
per noi, contributi che vennero da
tutto il mondo, anche dall’Italia.
Quei soldi cihannoconsentitodian-
dare da un’analista, di frequentare
scuole speciali e campeggi dove non
c’era gente che mi domandasse chi
eranoinostrigenitori. Ioemiofratel-
lo lo custodivamo come un gran se-
greto e non ne parlavamo, ma il so-
stegno nei nostri confronti c’era pro-
prio proprio grazie a loro. Io mi sono
sentito tirato su da una comunità so-
lidale. Penso che io e Michael siamo
cresciuticome“figlidelmovimento”
... e mi sembrò naturale essere coin-
voltonelmovimentoper idiritticivi-
liepoi inquellocontrolaguerranegli
anni 60 epoicon laSdsalcollegeeal-
l’Università».

Sandra Pugliese

I fratelli
Rosenberg
raccontano
la loro vita
trascorsa
dalla morte
dei genitori
tra pregiudizi
e isolamento


