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LA CULTURA

La citta americana rende oma

io a uno dei suoi poeti: una mostra - piccola ma bellissima - al Whitne

La velocita al potere. New York
si riveste con i graffiti di Keith Haring

Cento opere dell’artista che fece dei disegni di strada il proprio manifesto. Omini che corrono, cuori, animali, e tanti mu-
rales per e con i bambini, che adorava. A sette anni dalla morte, I'omaggio all'uomo che porto I'arte nella metropolitana.

NEW YORK. Strano trovarsi di fronte
a una retrospettiva di Keith Haring,
lartista che piu di ogni altro ha defi-
nito la cultura dei graffiti metropoli-
tanineglianni ‘80. Strano perché Ha-
ring, che aveva ventidue anni all’e-
poca della sua prima mostra nel
1980, ha amato l'arte pubblica, di
strada, e le ampie e luminose sale del
Whitney Museum devono subire un
«mascheramento» per ricreare I'am-
biente urbano. E appropriato che la
mostra continui davvero per strada -
si tratta del boulevard elegante della
Park Avenue dalla 53esima alla 7 Sesi-
ma strada - dove sono esposte alcune
coloratissime sculture dell’artista,
ispirate dalla sua passione peril break
dancing.

Eunaretrospettiva singolare, nella
quale le opere di Haring - pittdi 100 -
si alternano a una collezione di vi-
deo, fotografie, e oggetti personali
dell’artista. La sua presenza e il suo
protagonismo sono visibili anche al
di la della forza espressiva del suo la-
voro. In un servizio televisivo della
Cbs degli anni ‘80 lo vediamo men-
tre, nello spazio di un minuto, dise-
gnaisuoiominisaltellanti sugli spazi
neri che puntaggiano i muri della
metropolitana newyorkese. «Li fac-
cio velocemente, perché questo ¢ un
mondo veloce» dice unistante prima
di essere arrestato per vandalismo.
Aveva ventiquattro anni, e voleva
portare bellezza e speranza nell’am-
biente piti scuro e triste della citta, i
tunneldellametropolitana.

Mal'Haringartistanon esoloquel-
lo del sottosuolo. E anche la cerniera
trala pop art e il neoespressionismo,
come sostiene Elisabeth Sussman,
curatrice della retrospettiva. E il gio-
vane generoso che adora i bambini -
«come vorrei dei figli» scrive in una
pagina di diario - e lavora su progetti
di grandi murales, fatti per i bambini
econibambini. EI'omosesssuale pie-
no di gioia che rappresenta con esu-
beranza i corpi maschili stilizzati, ma
tuttavia esplicitamente sessuali. Ed e
lartista dell'ultimo periodo, social-
mente impegnato nella lotta contro
I'Aids e perl’educazionesessuale, che
esprime tutta la tristezza per la perdi-
ta di tanti amici e per la sua stessa
morteimminente.

Cresciuto a Kutztown, in Pennsyl-
vania, primogenito di quattro figli,
Haring era stato incoraggiato a dise-
gnare da suo padre. Fu ispirato da
Pierre Alechinsky, da cui imparo co-
me trasformare in arte matura i suoi

L'INTERVISTA.

disegniinfantiliela sua passione peri
cartoni animati, soprattutto quelli di
Disney eiprimi Charlie Brown. Il ma-
nifestodi Robert Henri (1923), diven-
ne il suo manifesto, con l'appello a
un’arte non commerciale, non acca-
demica. Interessante, perché invece
pits tardi I'arte di Haring ¢ diventata
un oggetto di consumo, sebbene di
massa. Il suo Pop Shop, a Lafayette
Street a Manhattan, una boutique di
magliette, borse, cuscini, stoffe, car-
toline, neétestimone.

Andy Warhol e Christo sono solo
due degli artisti pitt anziani e famosi
che lo hanno formato, con la loro
preferenza perla poparteil completo
coinvolgimento dell’arte nel conte-
sto urbano. Negli anni di Reagan, di-
vert la gente con i suoi collage sui
muri della citta nei quali sileggevano
improbabili titoli del New York Post
da lui creati: «Reagan assassinato da
un poliziotto eroico», «Il Papa ucciso
persalvareun ostaggio».

Versolameta deglianni ‘80 Haring
si sposto verso il neoespressionismo,
malasuaarte rimaseispirata ai graffi-
ti, che divennero punk, hip-hop, in
un vasto raggio di figure, da omini

checorrono oinciampanoabambini
radiosi, cuori, cani, danzatori e muta-
zioni sessuali. La prima mostraarrivo
nel 1980 al Club 57, la seconda nel
1983 alla galleria Tony Shafrazi, dove
Haring dipinse l'intero ambiente,
muraesoffittoinclusi. Neglianni‘80,
fuilmomentodella grandeinfluenza
della musica, dell’amicizia con i dj
che lavoravano al Paradise Garage,
un night club gay ma razzialmente
misto, che era il suo preferito. E Ha-
ring comincio a dipingere al suono
della musica. Negli ultimi anni della
sua vita Haring lavoro ancora pit ve-
locemente, con i bambini e per loro,
impegnandosi a corpo morto nella
lotta contro L'Aids. Quattro mesi pri-
ma di morire, creo la Keith Haring
Foundation, con il mandato di pro-
durre immagini e trovare fondi per
I’Aids. E a sette anni dalla suamorte e
impossibile dimenticarlo, non solo
perché i suoi lavori sono nei musei di
tuttoilmondo, ma perchéil suomes-
saggio di gioia perla vita e riprodotto
negli oggetti del suo Pop Show, sem-
pliceegodibiledatutti.

Anna Di Lellio
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HARING

Parla Aldo Rossi, autore di una delle proposte per il Coro di Santa Maria del Fiore

«Il mio progetto per Firenze, contro ogni amnesia»

Le critiche dell’architetto all’espansione «disumana» delle citta. «Il problema dei centri urbani ¢ come difendere la propria memoria».

FIRENZE. In uno scritto su «L'archi-
tettura italiana oggi», Aldo Rossi
parla del grande Schirne, il tempio
dilsein Giappone:inrealta, sitratta
di due templi vicini ed eguali, la cui
antichita esiste unicamente nella
continua ricostruzione di uno dei
due. Ogni 25 anni il tempio prece-
dente viene distrutto mentre ¢ fini-
toquelloaccanto. Eilnuovotempio
possiede solo un pezzo di legno del-
l'altro. «Credo - scrive Aldo Rossi -
che esistano pochi esempi di questa
ripetizione della costruzione e del-
I'idea dell’architettura, e nel con-
tempo dell'indifferenza all’archi-
tettura».

Il brano ci ¢ tornato in mente
quando, iniziando questa conver-
sazione sul suo progetto per il coro
del Bandinelli nella cattedrale di Fi-
renze, Aldo Rossi ha parlato con
qualche amarezza dell’architettura:
«Vede - ha detto - negli ultimi tem-
pi, col passare degli anni e la gloria,
gli osanna, le delusioni e anche do-
po un certo disamore per 'architet-
tura, il fatto di essere invitato anche
soltanto a proporre qualcosa per il
coro della cattedrale di Firenze, mi
ha spinto ad uno sforzo particolare.
Credo di aver cercato di esprimere
qualcosacheinun primomomento
mi ha francamente spaventato. Vi
sono poche occasioni in Europa e
nel mondo che consentano ad un
architetto di misurarsi con qualcosa
ditantogrande».

Disamore ¢ una parola forte. La
sua € una carriera prestigiosa: per-
ché, questodisamore, allora?

«Perché credo che, nonostante
gli sforzi dei migliori architetti, del-
lefacoltadiarchitettura, dei miglio-

ri studenti, si vada perdendo qual-
cosa. Nella ricca tradizione dell’ar-
chitettura, non solo italiana, vedo
lo sconcio delle periferie e credo sia
difficile tentare di cambiare questa
realta con una bella opera d’archi-
tettura. Ma non ¢ solo questo. Le
faccio un esempio. Trovo che a Ber-
lino, dove io lavoro abbastanza, vi
siano degli ottimi architetti che
stanno costruendo la nuova citta.
Manon ¢lanuova Gerusalemme. Si
va caratterizzando come una citta
tradizionale, con pochi spazi cele-
brativi umani. E gia da questo viene
un po’ del mio disamore per1archi-
tettura. A volte non credo cheun’o-
pera sublime possa riscattare una
realtaurbanasconciata».

La citta non é fatta di capolavo-
ri,sichiedechesiavivibile.

«Per apprezzare il mio paragone,
lecitoFirenze, il piano del Poggi. Un
piano mediocre che, pero, ha dato
ordine alla citta, in un insieme da
cui spiccano i grandi monumenti.
Oggi, purtroppo, non ¢ cosi. Io ho
lavorato a Perugia, una delle citta
piu belle del mondo. Prima di arri-
vare a vcderla, pero, si incontra un
tale disordine che € ancora un con-
tributo al disamore per l'architettu-
rar.

Il male della citta ¢ nel suo dila-
garesenzalimiti?

«Nonvogliofareil profeta dell’ar-
chitettura. Credo pero che, forse, il
futuro della citta siaquellodiartico-
larsi in tanti centri con unaloro vita
ed una possibilita di comunicazio-
ne sociale. Invece assistiamo alla
proliferazione della citta che, pit si
allontana dal centro storico, pit si
vadegradando».

Aldo Rossi

N. Bachman/Ansa

Lei ritiene che interventi come
quello in Santa Maria del Fiore
possano in qualche modo incide-
resulmododiesseredellacitta?

«Credodisi. L'ho sempre creduto
e I'ho affermato anche in un’epoca
in cui altri non lo credevano. Oggi
penso che questo siaun discorso co-
mune agli architetti pensanti e agli
stessi cittadini. Ci sono capolavori,
monumenti, opere d'arte che dan-
noil caratterealla citta. Vede, nono-
stante tutto, quando vengo a Firen-
ze, non penso alla periferia, penso a
Santa Maria del Fiore, al Battistero,
agli Uffizi. Certo, Firenze ¢ una citta
come poche al mondo. Pero, anche
altre citta, come Milano, che hanno
subito uno sviluppo industriale, ve-
dono ancora la loro immagine rap-
presentata dal centrostoricoedaal-
cune istituzioni. Per quel che mi ri-
guarda, penso che nonsiasololegit-
timo e doveroso, ma mi ritengo for-

tunato di poter avanzare una pro-
posta come quella per il coro del
Bandinellinel DuomodiFirenze».

Sono interventi importanti per
mantenereunamemoriachesiva
perdendo.

«Unodei punti chemiascrivo po-
sitivamente nella mia autobiogra-
fia, & di aver scritto un libro, «L’ar-
chitettura della citta», che insiste
sulla memoria, proprio perché rite-
nevo e ritengo che la perdita della
memoriasialafinedellacitta. Il pro-
blema ¢ come difendere questa me-
moria e come costruire quella che
sara la nuova memoria. Penso pro-
prio che, comunque, non si difen-
dera con lo sviluppoincontrollatoe
senza limiti di una citta nella quale
I'uomo non si ritrova. Credo che
uno dei grandi mali dell'architettu-
ramoderna sia dovuto a persone co-
me Le Corbusier, che ha messo in-
sieme un cocktail di politica, socio-
logiaearchitettura, dividendoil ter-
ritorio in residenza e fabbriche. Pre-
ferirei abitare in un sottoscala nel
centro di una citta e lavorare nella
bottega vicina, piuttosto che farmi
tutte le mattine decine di chilome-
triinautomobile».

Lacitta telematica puo cambia-

relecose?
«Ho esperienze frammentarie. Ho
un amico che ha una casa a Long
Island, dove c’¢ un principiodicitta
telematica nella quale, trale dunee
I'oceano, lavorano alcuni trader o
broker che consumanolalorovitaa
combinare affari. Il paesaggio ¢ bel-
lissimo, malaloro esistenza ¢ alluci-
nante, al di fuori di ogni contatto
personale. Non € una bella espe-
rienza...»
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Comessi colloca questa vicenda
fiorentina nella sua vita di archi-
tettoediuomodicultura?

«Direi con linearita. Non ¢ una
rottura. Direi che ¢ I'attuazione di
una speranza. Credo che per ogni
architetto questa sia un’occasione
unica.Inquestocasosicollocainun
contesto di tale forza che non puo
che sollecitarmi. Anche se, per ra-
gioni pratiche, il progetto non sara
attuato, resta comunque un contri-
buto importante per la citta. Non ¢
l'intervento, seppur importante, su
una facciata. E il misurarsi con uno
dei punti piu alti dell’architettura,
entrando con una proposta creativa
dentro uno dei grandi monumenti
dell'umanita».

Malgrado tutto, insomma, c’¢
speranza per I'architetturaeperle
citta?

«E una domanda difficile. Non
credo che l'architettura rinascera
dalle discussioni infinite. Né l'ar-
chitettura, né la forma della citta ri-
nasceranno. Una volta siindicava il
Principe, oggi puo essere anche il
comune pit democratico del mon-
do, ma ¢ importante che prenda
delle decisioni e che agisca. Non ci
puo essere qualche demiurgo che ci
dica come vivere. La forma socialee
fisica delle citta dipende dalle deci-
sionichesiprendono, ononsipren-
dono. Per esempio, I'idea del cardi-
nale di Firenze ¢ positiva: € un’azio-
ne che vuol modificare una disfun-
zione. Ha deciso di chiedere agli ar-
chitetti cosaavrebberofatto. Poi de-
cidera lui. Ma intanto quel gesto
puoscuoterelacitta».

Renzo Cassigoli

«Gli anni che lasciano il segno»

La dura infanzia
di un bambino ebreo

Le memorie
dirigente del

ROMA. Gli anni che lasciano il segno
¢ un breve racconto di vita pubbli-
cato dalle edizioni Abele. Ed ¢ un
racconto che non era destinato al-
la pubblicazione. Il suo autore An-
gelo Dina, morto di recente, ¢ sta-
to per anni uno dei pitt importanti
e capaci ingegneri progettisti della
Olivetti che preferi lavorare nel
sindacato invece che fare carriera
in una delle pit importanti indu-
strie nazionali. Un uomo schivo e
profondo che ha dedicato la sua
vita alla Fiom con una scelta di
campo decisa. «I lavoratori - spie-
gava qualche tempo prima di mo-
rire agli studenti di una scuola to-
rinese - sono esseri viventi, non
numeri da allineare in una opera-
zione aritmetica». E in nome di
questo principio, nel susseguirsi
degli anni ha studiato e spiegato
tutti complessi cambiamenti del-
l'industria fino agli ultimi quegli
degli anni ‘80 e ‘90.

Ma questo libro non € stato
scritto per il sindacato, ma per il fi-
glio Claudio al quale il padre ha
voluto raccontare i suoi primi sedi-
ci anni di vita. Era un uomo molto
riservato, Angelo Dina, e non ave-
va mai raccontato al figlio la sua

Shakespeare?
In realta
era un conte

L'autore di <Amleto»,
«Macbeth», cRomeo e
Giulietta» si chiamavain
realta Roger Manners, era
conte di Rutland ed era
sposato allafiglia del poeta
Philip Sidney.Ela
conclusione a cui e arrivato
llia Ghililov, storico della
letteraturarussa, dopo
trent’anni di studi dei
documenti e dei ritratti
dell’epoca di Shakespeare.
Ghililov haraccontatoil
risultato delle sue ricerche
nellibro «Gioco su William
Shakespeare. Il mistero
della grande fenice» uscito
in questi giorni a Mosca.
Secondo lo studioso russo,
il conte nascose la suavera
identita dietroun
personaggio realmente
esistente, un piccolo
proprietario terriero di
nome William Shakespeare
chel’autore di <Amleto»
evidentemente conosceva.

di Dina,
la Fiom

vita di bambino ebreo al tempo
del nazifascismo. Claudio gli aveva
rimproverato quella sua reticenza
e quella sua chiusura. E lui allora
poco prima di morire aveva deciso
di scrivere questo breve libro:
«Uno straordinario racconto di
formazione», lo definisce nella sua
introduzione Vittorio Foa. E que-
sto ¢ effettivamente il racconto de-
gli «anni che lasciano il segno».
Un bambino ebreo povero raccon-
ta la sua vita dura, difficile in un
periodo in cui domina il fascismo
e iniziano le persecuzioni razziali.
Angelo si crede balilla, ma viene
cacciato dalla scuola dalle leggi
razziali del 1938; la sua famiglia, a
cominciare da suo padre, perenne-
mente alla ricerca di un lavoro, su-
bisce tutte le angherie piccole e
grandi che una famiglia di ebrei
poveri torinesi pud subire. «Tutte
le certezze del mio mondo di bam-
bino erano a pezzi», racconta An-
gelo a suo figlio. E racconta come
da solo, tra errori, false informa-
zioni, confusioni, deragliamenti,
cerca la sua verita, le sue verita e
diventa quell'uvomo senza incer-
tezze che il movimento dei lavora-
tori ha conosciuto. Un uomo che
di certezze ne aveva conquistate
tante da decidere di non diventare
dirigente d’industria, ma dirigente
sindacale.

Ma perché un uomo come Ange-
lo Dina, cosi abituato ad analizzare
e a raccontare, non aveva mai par-
lato a suo figlio di quegli anni? La
moglie Marina, in una bella intro-
duzione al racconto di Angelo,
spiega al figlio Claudio e a tutti noi
il perche di tanta difficolta, da par-
te di due ebrei, a parlare delle per-
secuzioni razziali. La spiegazione ¢
complessa e importante. «Aveva-
mo sempre letto con orgoglio -
spiega Marina - le poche testimo-
nianze di ribellione aperta al nazi-
smo», sapevamo pero - aggiunge -
che nella maggior parte delle co-
munita ebraiche aveva prevalso
«la mentalita del ghetto, cio¢ la
mancanza di reazione attiva ai so-
prusi, la passivita nel subire vessa-
zioni» Ed Angelo e Marina aveva-
no provato rabbia , rabbia mesco-
lata ad una senso di colpa per quel
comportamento. Noi sopravvissuti
avevamo il dritto di giudicare la
mentalita di chi € morto nelle per-
secuzioni e nei pogrom?, si sono
chiesti. E quei sentimenti contra-
stanti hanno provocato il silenzio.
Un silenzio che Angelo ha rotto
qualche mese prima di morire scri-
vendo un libro tenero, ironico,
senza reticenze e finalmente con
tutte le sue conquistate certezze.

Ritanna Armeni
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