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Per la parte
laica della
comunità
ebraica
vivere tra le
tensioni degli
integralisti
palestinesi
e la cappa
imposta dai
rabbini «ultrà»
è diventata
un’angoscia
da abbandonareGreg Marinovich/Ap

1997, fuga da Gerusalemme
schiava dei falchi sionisti

DALL’INVIATO

GERUSALEMME. ”1997, fuga da Gerusalemme”. Non è il tito-
lo di un film dell’orrore, ma è storia dell’oggi di una delle
città più affascinanti e inquiete al mondo: Gerusalemme. E‘
la storia di un esodo, silenzioso, continuo. E‘ la storia di
una sconfitta in atto: quella di chi, in campo israeliano, ha
creduto, si è battuto per fare di Gerusalemme la capitale del
dialogo e vede invece la città trasformarsi sempre più nella
capitale dell’intolleranza e del fanatismo religioso. Ricorda-
te la scena iniziale di “Schindler’s list”? Una famiglia ebrea
è riunita attorno al tavolo a recitare il Talmud: “L’anno
prossimo a Gerusalemme”, scandisce l’anziano padre. Una
speranza, un sogno per milioni di ebrei. Oggi, a Gerusalem-
me, tanti giovani raccontano un altro sogno, esprimono un
desiderio opposto: “L’anno prossimo, via da Gerusalem-
me”. Via da una città dove anche un concerto per la pace
diviene un’intollerabile provocazione per gli oltranzisti
ebraici; via da una città che si vuole trasformare in un’im-
mensa Mea Shearim, il quartiere degli ultraortodossi in cui
il tempo sembra essersi fermato al secolo scorso.

La poliedricità di Gerusalemme - crogiulo di culture, di
etnie, di stili di vita diversi - si sta spegnendo, giorno dopo
giorno. Cambia la popolazione, si allontanano i laici, so-
gnano di fuggire i giovani: “Ho paura di vivere ancora a Ge-
rusalemme - dice Camilia, 21 anni, studentessa - ma non
per il timore di nuovi attentati da parte dei palestinesi. No,
voglio andarmene perché ho paura dell’integralismo impe-
rante, perché non accetto l’arroganza di questi fanatici del-
la Torah che, protetti dal governo, vogliono imporci il loro
modo di vivere”. Camilia ha paura del riproporsi dell’”inti-
fada ebraica”, quella scatenata dagli ultraortodossi che esi-
gevano la chiusura per lo “shabbat” (il sabato ebraico) della
via Bar Ilan, la principale arteria stradale di Gerusalemme.
Per ottenere questo, gli oltranzisti si sono scontrati ripetu-
tamente con la polizia: la Corte Suprema ha dato loro torto,
ma i ministri del governo Netanyahu hanno fatto a gara
per rassicurarli: “Ci penseremo noi a rendervi giustizia”.
”Un sabato - racconta David, 23 anni, il compagno di Ca-
milia - ho attraversato Mea Shearim in macchina. Non vo-
leva essere una provocazione, solo che per recarmi a casa di
un amico non potevo non passare di là”. Un gesto automa-
tico, che è costato caro a David: “Da un angolo della strada
- prosegue - ho visto sbucare alcuni ortodossi. Hanno co-
minciato a insultarmi, uno di loro mi ha scagliato contro
una pietra. Per miracolo sono riuscito a non sbandare. Ma
non scorderò mai la loro espressione: trasudavano odio, se
avessero potuto mi avrebbero riempito di botte”.

Con Camilia e David siamo seduti al tavolo di uno dei
tanti caffè che animano la via Ben Yehuda, l’isola pedonale
della Gerusalemme ebraica. E‘ una splendida serata d’esta-
te. Ma i caffè sono mezzi vuoti, come i ristorantini e le di-
scoteche. “E‘ così da un po‘ di tempo - spiega Camilia - c’è
poca voglia di divertirsi. Chi può si rifuggia a Tel Aviv o ad
Haifa. Insomma, tenta di evadere almeno per una notte da
Gerusalemme”. Via da Gerusalemme, dunque, città dell’in-
comunicabilità, dove la religione è “impugnata” come un
kalashnikov. Via da una città dove ogni pietra, per dirla
con le parole dello scrittore Amos Elon, “racconta di lotte
sanguinose, di conflitti secolari per il possesso della città
più contesa al mondo”. In questo contesto è difficile crede-
re ancora nel dialogo. La fede diviene strumento di oppres-
sione, i religiosi si fanno Stato e impongono la loro ragione.
Ma c’è chi si ribella a questa deriva: è monsignor Michel
Sabbah, patriarca latino di Gerusalemme: “La religione - af-
ferma - non deve mai servire per legittimare il potere. Deve
essere al servizio degli umili, deve unire i popoli e non ser-
vire come “cemento” per costruire nuovi muri dell’odio e
dell’intolleranza”. “Gerusalemme è stata, è, e sarà in eterno
capitale indivisibile d’Israele”, ripete Benjamin Netanyahu.
Il primo ministro evoca una città unita, senza barriere: “Ge-
rusalemme non sarà la Berlino del Medio Oriente”, giura.
In realtà, Gerusalemme è città di barriere: quella più diffici-
li da superare stanno nel cuore e nella mente di migliaia di
gerusalemiti. E‘ una sorta di coprifuoco interiorizzato che
impedisce di ritrovarsi insieme, arabi e israeliani, laici e reli-
giosi, in una stessa piazza o in un cinema. L’incomunicabi-
lità acquista una sua dimensione fisica in quell’immenso
cantiere chiamato Gerusalemme. Il bulldozer è il nuovo
”simbolo” della Città Santa: lo ritrovi dovunque. Le ruspe
spianano strade, preparano le fondamenta per nuovi inse-
diamenti. Le ruspe stanno violentando la vecchia armonia
architettonica della città: “Gerusalemme è patrimonio del-
l’umanità, è ineguagliabile città d’arte, di tesori archeologi-
ci, è crocevia di culture e religioni diverse. Per questo do-
vrebbe essere tutelata dagli organismi internazionali, ma
così non è. Ed oggi assistiamo impotenti al sacco urbanisti-
co a cui è costretta”, ci dice sconsolato Meron Benvenisti,
autorevole economista che per anni è stato vice-sindaco

della città. Gli alberghi sono invasi dai depliants che invita-
no a visitare Gerusalemme, “città delle mille bellezze”, ma
la Gerusalemme vera, non patinata, chiude le sue porte e
assomiglia sempre più ad una fortezza inaccessibile per chi
non è animato da “furore” religioso. L’esodo dei laici, o an-
che di chi non vive la fede con spirito integralista, non è
meno massiccio di quello a cui sono costretti gli abitanti
palestinesi di Gerusalemme est. Yaakov lavora in un’impor-
tante agenzia immobiliare ed è testimone indiretto di que-
sto esodo: “Nell’ultimo anno - spiega - sono triplicate le ri-
chieste di vendere appartamenti. Non posso fare una stati-
stica, ma posso dire con certezza che la stragrande maggio-
ranza di queste richieste vengono da laici”. Laico e religio-
so: mai come oggi questi termini segnalo lo spartiacque tra
le “due Israele”, più che l’atteggiamento nei confronti del
processo di pace con i palestinesi. Per gli ultrareligiosi, Ge-
rusalemme la “santa” è il tutto, Tel Aviv, la “laica” è il nul-
la. “Ed è forse per questo - riflette lo scrittore David Gros-
sman - che i terroristi di “Hamas” hanno deciso di ricomin-
ciare a seminare morte e paura proprio da Tel Aviv, città-
simbolo dell’Israele che esprime un bisogno di normalità,
che non ha Missioni divine da compiere”. Una normalità
che ossessiona gli integralisti islamici come quelli ebraici,
”le due facce della stessa medaglia: quella dell’intolleran-
za”, sottolinea Galia Golan, docente di Scienze Politiche e
portavoce di “Peace Now”. “In città l’atmosfera si fa sempre
più cupa, asfissiante - dice Aron, 33 anni, architetto -, a co-
minciare dalla scuola. Io ho due bambini e ho cercato di
educarli al rispetto degli altri, a non vedere negli arabi dei
nemici da cui fuggire. Ma a scuola sembra tornato il tempo
della demonizzazione, la storia viene loro insegnata come
una continua lotta del popolo ebraico per la sua sopravvi-
venza. Il mondo che ci circonda viene presentato ai bambi-
ni come una realtà ostile, da cui difendersi. Ho provato a
protestare con il maestro. “Se non si sente un vero ebreo,
non è colpa mia”, è stata la sua risposta. Ora ho deciso di
cambiare scuola ai miei bambini, spero solo che ve ne sia
ancora qualcuna che non sia stata trasformata dagli oltran-
zisti in una palestra di oscurantismo”.

A spezzare le barriere dell’incomunicabilità ci hanno pro-
vato le donne del “Jerusalem Link”, israeliane, palestinesi,
europee, che hanno dato vita ad un ciclo di iniziative poli-
tiche e culturali dal titolo emblematico: “Condividere Ge-
rusalemme, due capitali per due Stati”. Il meeting doveva
concludersi con un concerto di Sinéad O’Connor. Ma non
c’è spazio per la musica nella Gerusalemme governata dagli
oltranzisti. Le cronache si sono occupate delle minacce di
morte rivolte alla cantante irlandese dai terroristi del Kach,
un gruppo razzista ebraico. Sinéad non è venuta a Gerusa-
lemme. Ma nessuna autorità israeliana si è sentita in obbli-
go di condannare gli estensori di quelle minacce. Un silen-
zio spettrale, che sa di morte, rotto solo dall’incredibile pre-
sa di posizione del sindaco della città, il falco Ehud Olmert.
Scuro in volto, con la voce incrinata dall’indignazione, Ol-
mert si presenta davanti alle telecamere della Tv di Stato e
annuncia di avere vietato il concerto. La ragione? “Gli orga-
nizzatori - dice - mi hanno mentito. Hanno presentato il
concerto come un’iniziativa culturale, ma è una provocato-
ria manifestazione politica”. Imbarazzato, il giornalista gli
chiede su che basi fondasse questa accusa: parleranno dei
politici, pioverà dal cielo Arafat...Macchè. A rendere provo-
catoria l’iniziativa è solo lo striscione che avrebbe avvolto il
palco: “Gerusalemme, città del dialogo, capitale di due Sta-
ti”. Del dialogo, la Gerusalemme di Ehud Olmert non sa
che farsene. Quando può lo evita, se è il caso lo reprime. La
Gerusalemme dei falchi si specchia nella collina di Har Ho-
ma, sulla quale sorgerà il nuovo quartiere ebraico che, se-
condo gli ideatori del progetto, entro il Duemila dovrebbe
ospitare oltre 30mila israeliani, in maggioranza coloni ol-
tranzisti. Olmert è orgoglioso di questo progetto, ne riven-
dica la paternità, segue di persona i lavori, se potesse guide-
rebbe di persona uno dei bulldozer, sorvegliati giorno e
notte da soldati in assetto di guerra, che spianano le strade
di questa collina della discordia. Poco importa se la realiz-
zazione di questo insediamento ha ricevuto l’unanime con-
danna internazionale, che arabi e palestinesi hanno abban-
donato il tavolo dei negoziati sino a quando i lavori ad Har
Homa non saranno sospesi. Poco importa al sindaco Ol-
mert, al premier Netanyahu ai leader ultrareligiosi che han-
no “benedetto” questa nuova colonia: poco importa, per-
chè Har Homa è una pietra miliare della “Grande Gerusa-
lemme”, della metropoli con la stella di Davide che ingloba
gli insediamenti-città limitrofi, che sconfina nella Cisgior-
dania palestinese. Ruspe, Torah e mitra: con queste armi i
fanatici di “Eretz Israel” stanno uccidendo l’idea, la speran-
za di fare di Gerusalemme una città aperta, liberata dal fa-
natismo.
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