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DALL’INVIATO

GERUSALEMME. "1997, fuga da Gerusalemme”. Non ¢ il tito-
lo di un film dell’orrore, ma ¢ storia dell’oggi di una delle
citta piu affascinanti e inquiete al mondo: Gerusalemme. E’
la storia di un esodo, silenzioso, continuo. E‘ la storia di
una sconfitta in atto: quella di chi, in campo israeliano, ha
creduto, si ¢ battuto per fare di Gerusalemme la capitale del
dialogo e vede invece la citta trasformarsi sempre pit nella
capitale dell’intolleranza e del fanatismo religioso. Ricorda-
te la scena iniziale di “Schindler’s list”? Una famiglia ebrea
¢ riunita attorno al tavolo a recitare il Talmud: “L’anno
prossimo a Gerusalemme”, scandisce 1'anziano padre. Una
speranza, un sogno per milioni di ebrei. Oggi, a Gerusalem-
me, tanti giovani raccontano un altro sogno, esprimono un
desiderio opposto: “L’anno prossimo, via da Gerusalem-
me”. Via da una citta dove anche un concerto per la pace
diviene un’intollerabile provocazione per gli oltranzisti
ebraici; via da una citta che si vuole trasformare in un’im-
mensa Mea Shearim, il quartiere degli ultraortodossi in cui
il tempo sembra essersi fermato al secolo scorso.

La poliedricita di Gerusalemme - crogiulo di culture, di
etnie, di stili di vita diversi - si sta spegnendo, giorno dopo
giorno. Cambia la popolazione, si allontanano i laici, so-
gnano di fuggire i giovani: “Ho paura di vivere ancora a Ge-
rusalemme - dice Camilia, 21 anni, studentessa - ma non
per il timore di nuovi attentati da parte dei palestinesi. No,
voglio andarmene perché ho paura dell’integralismo impe-
rante, perché non accetto l’arroganza di questi fanatici del-
la Torah che, protetti dal governo, vogliono imporci il loro
modo di vivere”. Camilia ha paura del riproporsi dell’”inti-
fada ebraica”, quella scatenata dagli ultraortodossi che esi-
gevano la chiusura per lo “shabbat” (il sabato ebraico) della
via Bar Ilan, la principale arteria stradale di Gerusalemme.
Per ottenere questo, gli oltranzisti si sono scontrati ripetu-
tamente con la polizia: la Corte Suprema ha dato loro torto,
ma i ministri del governo Netanyahu hanno fatto a gara
per rassicurarli: “Ci penseremo noi a rendervi giustizia”.
"Un sabato - racconta David, 23 anni, il compagno di Ca-
milia - ho attraversato Mea Shearim in macchina. Non vo-
leva essere una provocazione, solo che per recarmi a casa di
un amico non potevo non passare di 1a”. Un gesto automa-
tico, che ¢ costato caro a David: “Da un angolo della strada
- prosegue - ho visto sbucare alcuni ortodossi. Hanno co-
minciato a insultarmi, uno di loro mi ha scagliato contro
una pietra. Per miracolo sono riuscito a non sbandare. Ma
non scorder0 mai la loro espressione: trasudavano odio, se
avessero potuto mi avrebbero riempito di botte”.

Con Camilia e David siamo seduti al tavolo di uno dei
tanti caffé che animano la via Ben Yehuda, l'isola pedonale
della Gerusalemme ebraica. E‘ una splendida serata d’esta-
te. Ma i caffé sono mezzi vuoti, come i ristorantini e le di-
scoteche. “E cosi da un po’ di tempo - spiega Camilia - c’¢
poca voglia di divertirsi. Chi puo si rifuggia a Tel Aviv o ad
Haifa. Insomma, tenta di evadere almeno per una notte da
Gerusalemme”. Via da Gerusalemme, dunque, citta dellin-
comunicabilita, dove la religione ¢ “impugnata” come un
kalashnikov. Via da una citta dove ogni pietra, per dirla
con le parole dello scrittore Amos Elon, “racconta di lotte
sanguinose, di conflitti secolari per il possesso della citta
piu contesa al mondo”. In questo contesto ¢ difficile crede-
re ancora nel dialogo. La fede diviene strumento di oppres-
sione, i religiosi si fanno Stato e impongono la loro ragione.
Ma c’e chi si ribella a questa deriva: ¢ monsignor Michel
Sabbah, patriarca latino di Gerusalemme: “La religione - af-
ferma - non deve mai servire per legittimare il potere. Deve
essere al servizio degli umili, deve unire i popoli e non ser-
vire come “cemento” per costruire nuovi muri dell’odio e
dell’intolleranza”. “Gerusalemme ¢ stata, ¢, e sara in eterno
capitale indivisibile d’Israele”, ripete Benjamin Netanyahu.
Il primo ministro evoca una citta unita, senza barriere: “Ge-
rusalemme non sara la Berlino del Medio Oriente”, giura.
In realta, Gerusalemme ¢ citta di barriere: quella piu diffici-
li da superare stanno nel cuore e nella mente di migliaia di
gerusalemiti. E’ una sorta di coprifuoco interiorizzato che
impedisce di ritrovarsi insieme, arabi e israeliani, laici e reli-
giosi, in una stessa piazza o in un cinema. L'incomunicabi-
lita acquista una sua dimensione fisica in quell'immenso
cantiere chiamato Gerusalemme. I bulldozer ¢ il nuovo
”simbolo” della Citta Santa: lo ritrovi dovunque. Le ruspe
spianano strade, preparano le fondamenta per nuovi inse-
diamenti. Le ruspe stanno violentando la vecchia armonia
architettonica della citta: “Gerusalemme ¢ patrimonio del-
l'umanita, ¢ ineguagliabile citta d’arte, di tesori archeologi-
ci, € crocevia di culture e religioni diverse. Per questo do-
vrebbe essere tutelata dagli organismi internazionali, ma
cosi non ¢. Ed oggi assistiamo impotenti al sacco urbanisti-
Co a cui e costretta”, ci dice sconsolato Meron Benvenisti,
autorevole economista che per anni ¢ stato vice-sindaco
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della citta. Gli alberghi sono invasi dai depliants che invita-
no a visitare Gerusalemme, “citta delle mille bellezze”, ma
la Gerusalemme vera, non patinata, chiude le sue porte e
assomiglia sempre piu ad una fortezza inaccessibile per chi
non ¢ animato da “furore” religioso. L’esodo dei laici, o an-
che di chi non vive la fede con spirito integralista, non ¢
meno massiccio di quello a cui sono costretti gli abitanti
palestinesi di Gerusalemme est. Yaakov lavora in un’impor-
tante agenzia immobiliare ed ¢ testimone indiretto di que-
sto esodo: “Nell’'ultimo anno - spiega - sono triplicate le ri-
chieste di vendere appartamenti. Non posso fare una stati-
stica, ma posso dire con certezza che la stragrande maggio-
ranza di queste richieste vengono da laici”. Laico e religio-
so: mai come oggi questi termini segnalo lo spartiacque tra
le “due Israele”, piu che l'atteggiamento nei confronti del
processo di pace con i palestinesi. Per gli ultrareligiosi, Ge-
rusalemme la “santa” é il tutto, Tel Aviv, la “laica” e il nul-
la. “Ed e forse per questo - riflette lo scrittore David Gros-
sman - che i terroristi di “Hamas” hanno deciso di ricomin-
ciare a seminare morte e paura proprio da Tel Aviv, citta-
simbolo dell’Israele che esprime un bisogno di normalita,
che non ha Missioni divine da compiere”. Una normalita
che ossessiona gli integralisti islamici come quelli ebraici,
"le due facce della stessa medaglia: quella dell’intolleran-
za”, sottolinea Galia Golan, docente di Scienze Politiche e
portavoce di “Peace Now”. “In citta I'atmosfera si fa sempre
piu cupa, asfissiante - dice Aron, 33 anni, architetto -, a co-
minciare dalla scuola. Io ho due bambini e ho cercato di
educarli al rispetto degli altri, a non vedere negli arabi dei
nemici da cui fuggire. Ma a scuola sembra tornato il tempo
della demonizzazione, la storia viene loro insegnata come
una continua lotta del popolo ebraico per la sua sopravvi-
venza. Il mondo che ci circonda viene presentato ai bambi-
ni come una realta ostile, da cui difendersi. Ho provato a
protestare con il maestro. “Se non si sente un vero ebreo,
non € colpa mia”, € stata la sua risposta. Ora ho deciso di
cambiare scuola ai miei bambini, spero solo che ve ne sia
ancora qualcuna che non sia stata trasformata dagli oltran-
zisti in una palestra di oscurantismo”.

A spezzare le barriere dell'incomunicabilita ci hanno pro-
vato le donne del “Jerusalem Link”, israeliane, palestinesi,
europee, che hanno dato vita ad un ciclo di iniziative poli-
tiche e culturali dal titolo emblematico: “Condividere Ge-
rusalemme, due capitali per due Stati”. Il meeting doveva
concludersi con un concerto di Sinéad O’Connor. Ma non
c’e spazio per la musica nella Gerusalemme governata dagli
oltranzisti. Le cronache si sono occupate delle minacce di
morte rivolte alla cantante irlandese dai terroristi del Kach,
un gruppo razzista ebraico. Sinéad non ¢ venuta a Gerusa-
lemme. Ma nessuna autorita israeliana si e sentita in obbli-
go di condannare gli estensori di quelle minacce. Un silen-
zio spettrale, che sa di morte, rotto solo dall’incredibile pre-
sa di posizione del sindaco della citta, il falco Ehud Olmert.
Scuro in volto, con la voce incrinata dall’indignazione, Ol-
mert si presenta davanti alle telecamere della Tv di Stato e
annuncia di avere vietato il concerto. La ragione? “Gli orga-
nizzatori - dice - mi hanno mentito. Hanno presentato il
concerto come un’iniziativa culturale, ma € una provocato-
ria manifestazione politica”. Imbarazzato, il giornalista gli
chiede su che basi fondasse questa accusa: parleranno dei
politici, piovera dal cielo Arafat...Macche. A rendere provo-
catoria l'iniziativa € solo lo striscione che avrebbe avvolto il
palco: “Gerusalemme, citta del dialogo, capitale di due Sta-
ti”. Del dialogo, la Gerusalemme di Ehud Olmert non sa
che farsene. Quando puo lo evita, se ¢ il caso lo reprime. La
Gerusalemme dei falchi si specchia nella collina di Har Ho-
ma, sulla quale sorgera il nuovo quartiere ebraico che, se-
condo gli ideatori del progetto, entro il Duemila dovrebbe
ospitare oltre 30mila israeliani, in maggioranza coloni ol-
tranzisti. Olmert ¢ orgoglioso di questo progetto, ne riven-
dica la paternita, segue di persona i lavori, se potesse guide-
rebbe di persona uno dei bulldozer, sorvegliati giorno e
notte da soldati in assetto di guerra, che spianano le strade
di questa collina della discordia. Poco importa se la realiz-
zazione di questo insediamento ha ricevuto I'unanime con-
danna internazionale, che arabi e palestinesi hanno abban-
donato il tavolo dei negoziati sino a quando i lavori ad Har
Homa non saranno sospesi. Poco importa al sindaco Ol-
mert, al premier Netanyahu ai leader ultrareligiosi che han-
no “benedetto” questa nuova colonia: poco importa, per-
ché Har Homa ¢ una pietra miliare della “Grande Gerusa-
lemme”, della metropoli con la stella di Davide che ingloba
gli insediamenti-citta limitrofi, che sconfina nella Cisgior-
dania palestinese. Ruspe, Torah e mitra: con queste armi i
fanatici di “Eretz Israel” stanno uccidendo l'idea, la speran-
za di fare di Gerusalemme una citta aperta, liberata dal fa-
natismo.
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