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La morte
a 88 anni
di Jacques
Cousteau
Esploratore
e cineasta
«I media
comandano
il mondo»

ARCHIVI
«Non solo il mare,
ma tutta l’acqua
è fantastica»
«I miei genitori per qualche
mese prendevanocasasuuna
delle colline che dominano
Marsiglia. Io guardavo passa-
re le navi, sapevo che erano
fatte di ferro e non capivo co-
me potessero galleggiare.
Quando mettevo un pezzo di
ferro nella vasca da bagno,
andava a fondo!Non ero an-
cora arrivato al principio di
Archimede ma c’ero quasi. In
ognimodol’acquahacomin-
ciato ad affascinarmi da quel
momento.L’acquaenonsolo
il mare. L’elemento acqua è
fantastico». Così il coman-
dante Cousteau, nato nel
1910 a Saint-André- de- Cu-
bzac nellaGironda,racconta-
va l’inizio della sua grande
passione che lo porterà a
esplorare, a fotografare e fil-
mare gli splendori, i misteri e
lericchezzedell’universoma-
rino. A vent’anni è indeciso
fra la medicina il cinema e la
carriera militare. Sceglie la
«Royale», la Marina naziona-
le francese dove presta servi-
ziodal1930al1957.Nel1943
aveva inventato lo scafandro
ad aria compressa adattando
unavalvoladeimotoriascop-
pio. Nel 1953 realizzò la pri-
ma «diretta» dal fondo del
mare su un relitto affondato
vicino Marsiglia, con un’ap-
parecchiatura televisiva in-
ventatadalui.

L’inizio
del grande sogno
di tutta una vita
Quarantadue metri di lun-
ghezza, trecentocinquanta
tonnellate,doppioscafoinle-
gno: «È là fra le barche e le co-
razzata che la vedo per la pri-
ma volta. Lei , la Calypso! Me
ne sono immediatamente
innamorato. La vedo, l’a-
vrò, ce l’ho già nella pelle».
È il ricordo di Cousteau di
quel mattino di primavera
del 1950 a Malta che segne-
rà in maniera indelebile l’i-
nizio del grande sogno del-
la sua vita. Con questo dra-
gamine, trasformato in fer-
ry-boat e ribattezzato Caly-
pso, tutto diventa possibile.
In pochi anni questa imbar-
cazione diventa la più at-
trezzata e la più famosa del
mondo: le missioni archeo-
logiche si alternano a quel-
le geologiche o biologiche
(per studiare i pescicani o i
delfini). La nave e il suo
equipaggio alternano le
spedizioni oceanografiche
con l’osservazione della
fauna e della flora marina
nell’Oceano indiano, l’A-
tlantico, il mar dei Caraibi,
le coste della California,l’A-
laska, le isole Galapagos,
l’Antartico, i grandi laghi
americani, l’Amazzonia, la
Polinesia, la Nuova Zelan-
da, la Grande Barriera coral-
lina australiana o gli arcipe-
laghi dell’Asia del sud-est.

L’ambientalista
Accademico
di Francia
Nel 1956 il Comandante ot-
tiene la Palma d’oro a Cannes
per Il mondo del silenzio , gi-
rato con Louis Malle, rico-
noscimento prestigioso del
suo prezioso lavoro docu-
mentaristico che aveva co-
minciato già nel ‘42 con
l’intento di far conoscere al
grande pubblico i tesori del-
la storia e della vita marina.
Pioniere delle immersioni
subacquee ha realizzato nu-
merosi sommergibili, con-
sentendo agli «oceanonau-
ti» di vivere fino a 100 me-
tri sul fondo del mare. Nu-
merosi libri ed enciclopedie
portano la sua firma. Nel
1974 con l’aiuto dei suoi fi-
gli (di cui uno morirà in un
incidente aereo cinque an-
ni dopo) crea presso gli Sta-
ti Uniti e in Francia una
Fondazione che porta il suo
nome e che ha come scopo
la difesa dell’ambiente
mondiale. Dal 1988 faceva
parte degli Accademici di
Francia.

[Anna Morelli]

DAL CORRISPONDENTE

Parigi. «Se sapessi perchè ci vado,
non c’andrei», diceva con una punta
di civetteria delle sue avventure sot-
tomarine. Dalla sua abitazione pari-
gina il “comandante” Jacques Yves
Costeau, JYC per gli intimi, all’età di
88 anni stava progettando ancora
nuove spedizioni quando improvvi-
samente ieri si è tuffato per sempre
nel“Mondodelsilenzio”,nonquello
degli Oceani, che così aveva definito
nelfilmcheneglianni‘50glieravalsa
unaPalmad’oroaCannes,maquello
vero, da cui non si torna, e soprattut-
to nessuno è mai riuscito a portarci
immaginiintelevisione.

Progettavaunacampagnadisensi-
bilizzazione sulle coste libanesi del
Mediterraneo. Aveva programmato
il varo del nuovo, avveniristico tur-
bo-veliero meccanizzato “Calypso
II”.Avevaappenafinitodirileggerele
bozzedel suoultimolibro, «L’Uomo,
la piovra e l’Orchidea», un’autobio-
grafia romanzesca ma anche un’en-
nesimadenunciadelle«follieassassi-
ne del nostro tempo», che con incre-
dibile tempismo commerciale l’edi-
tore Laffont metterà in vendita nelle
librerielunedìprossimo.

Quel che è certo è che non aveva la
minimavogliadiaffrontarequest’ul-
timo viaggio senza ritorno. “JYC”,
come lo chiamavano tutti gli amici,
continuava a ripetere: «Voglio vive-
re, battermi fino alla morte. Vivere
perchè?Per ilmondo, lavita, la felici-
tà, l’ariapura, lecanzoni,gliuccelli in
cielo,ipescinelmare...»,hadettoilfi-
glio Jean Michel Cousteau, nell’an-
nunciarneildecesso.

L’omaggio è unanime. «Scompare
un incantatore. Sappiamo tutti chi
fosse: lo straordinario pioniere del-
l’avventura sottomarina; il maestro
dell’Oceanografiafrancese;ildiretto-
re per tre decenni del Museo oceano-
grafico di Monaco; il primo lupo di
mare a sedere tra gli Immortali del-
l’Accademiafrancese»,hadettodi lui
Jacques Chirac, cui il terribile vec-
chioavevarimproveratoaspramente
i test atomici a Mururoa («Non si ga-
rantisce la difesa di un Paese facendo
esplodere bombe») . «Il pianeta ha
perduto uno dei suoi difensori più ri-
conosciuti»,glihafattoecoLionelJo-
spin. Da Washington ha espresso il
proprio cordoglio Al Gore. Da Praga
Vaclav Havel. Da Cuba Fidel Castro.
A Parigi le gente va a deporre fiori da-
vantiallasuacasa,staprendendocor-
po un omaggio spontaneo della di-
mensionediquellochel’annoscorso
erastatotributatoaMitterrand.

Si è detto del “comandante” Cou-
steau che fosse il francese più noto
nel mondo. Il più amato e stimato in
Francia. A lungo ha condiviso il pri-
mo posto nella fama enelcuoredella
gente con l’Abbè Pierre, l’angelo dei
senza-tetto. Come tutti i miti, anche
questihannoditantointantoschric-
chiolato. Quello dell’Abate quando
si è messo a mettere in discussione la
portata dell’Olocausto. Quello del
”comandante” quando i suoi libri e
film sono stati contestati dagli scien-
ziati, e, ancor di più, quando un paio
d’anni fa ha deciso di far causa in tri-
bunale al figlio , lo stesso che ora lo
piange, perchè gli aveva rubato il
”marchio” Cousteau per un’impresa
turistica nelle isole Fiji. Nessuna leg-
genda, e particolarmente nessuna
leggenda mediatica, è del tutto im-
mune.

Ma è curioso che tutta questa ster-
minatanotorietàevenerazionesisia-
no concentrati su un prete e su un
esploratore degli abissi. Sarà perchè
l’Abate ha liberato la cattiva coscien-
za dei ricchi edeibeneficatidalloSta-
to sociale di fronte alla sofferenza dei
poveri e degli esclusi. E perchè il Co-
mandante ha liberato il piacere della
scoperta, dell’avventura, dell’andare
eternamente in cerca di qualcosa di
diverso per i mari, ha incarnato in
qualche modo insieme lo spirito ri-
belle e tecnologico del Capitan Ne-
modelNautilusdiJulesVerneequel-
lo più metafisico del Capitan Achab.
Sarà perchè entrambi ispiravano ri-
spetto e simpatia anche fisicamente,
l’Abate con la sua barba e l’abbiglia-
mentosobriomastudiato(oggettodi
un memorabile saggio di Barthes), il

Comandante con il suo aspetto ema-
ciato, quasi febbrile, la sua magrezza
da asceta. O, forse,più semplicemen-
te, perchè entrambi sono stati mae-
stri nell’arte di trasformare la propria
attività in immagine trasmissibile,
ingigantibile, capillarizzabilesuime-
diaesuglischermi.

Non ci sarebbe il mito Cousteau se
il Comandante si fosse limitato ad
esplorare, o si fosse limitatoabattersi
per l’ambiente, e non ci avesseporta-
to in centinaia di milioni di telespet-
tatori, sotto i mari con lui. Se si fosse
limitato ad inventare lo Scuba, il sub
contemporaneo, adattando all’aria
compressa nelle bombole la valvola
di scambio concepita per i motori a
gas, o a inventare eperfezionare con-
tinuamente gli apparecchi foto e le
cineprese subacquee, sarebbe stato
un geniale bricoleur e basta, conten-
tandosi magari di far fortuna col bre-
vetto. Si fosse limitato a studiare
l’ambiente marino, o a fare l’esplora-
tore,avrebbepotutoaspirareaunpo-
sto nelle bibliografie, scrivere best-
seller, o farsi fama di “eremita degli
Oceani”.

Avrebbe potuto mettersi in politi-
ca, nel 1981 per poco non riuscirono
a convincerlo a candidarsi all’Eliseo
al posto di Mitterrand. Ma puntava
più alto, anzi, benchè padre del mo-
vimento ambientalista (si fece chi-
mare “Capitain Planete”), continua-
va ad avvertire gli “amici verdi” a
«nonfarepolitica,perchèinpoliticai
compromessi sono necessari e l’am-
biente invece è affare di tutti i partiti,
non uno solo». Avrebbe potuto di-
ventare ugualmente miliardario col
suo fiuto per gli affari, la capacità di
organizzare, convincere e «vendere»
progetti, ininterrotta da quando un
Lord inglese, Sir Guinness,quellodel
libro dei record, gli regalò nel 1950
un vecchio dragamine in disarmo a
Malta, ribattezzato “Calypso”, ai fa-
volosi contratti con le tv Usa, sino al-
la riuscita colletta, in piena crisi eco-
nomica,perla“CalypsoII”.

I 9 film e i 50 libri che ha scritto gli
avrebbero assicurato ugualmente
notorietà, successo e denaro. Ma for-
senonalpuntodifarneunaleggenda
vivente. Da scienziato ha sempre
avuto rapporti tempestosi con gli

esperti, che non mancavano di fargli
le pulci, difficilmente gli avrebbero
dato un Nobel. La sua genialità di di
unire tuttoquestoalladiffusionedel-
leimmagini,einnanzituttodellasua,
assiemeaquelladeimondicheesplo-
rava.

«Era un impresario della scienza,
non uno scienziato. Ma senza di lui
l’oceanologiafrancese,equellamon-
diale, non sarebbero mai riusciti ad
arrivare al livello in cui sono. E nè io
nè imieicolleghiavremmoprobabil-
mente immaginato di dedicarci a
questa disciplina se nonavessimo vi-
sto i suoi film», dice all’agenzia AFP,
protettodall’anonimato,unospecia-
lista del settore. «Ogni tanto “bido-
nava”, come dite voi giornalisti. Pre-
feriva le belle immagini al rigore», il

giudizio di un altro specialista, di ar-
cheologiamarina,PatricePomey.

Ma probabilmente il capitano
Cousteau, benchè noto come irasci-
bile, permaloso e impulsivo, non si
sarebbe offeso a queste definizioni.
Perchène eraperfettamentecoscien-
te, anzi lo rivendicava. Lui stesso si
definiva «esploratore-cineasta tv».
«C’è chi scrive lepropriememorie te-
nendo un diario, prendendo appun-
ti. Io l’ho fatto riprendendo immagi-
ni con una telecamera subacquea»,
spiegava in una delle sue ultime in-
terviste televisive. «I media coman-
dano il mondo. Bisogna esserci», il
motto spesso ripetuto davanti ai col-
laboratori.

Siegmund Ginzberg

L’uomo Sopra,
un’immagine
del comandante
Jacques Yves
Cousteau su un
battello della
«Calypso»
poco prima
di un’immersione.
E, sotto,
un’espressione
tipica del
cineasta-esploratore
deceduto ieri a
Parigi all’età

che ci regalò
mareil

Il grande esordio nel cinema nel 1956

«Mondo del silenzio»
Il suo capolavoro
che trionfò a Cannes

Il mito di Jacques Cousteau è le-
gato (anche) a due film veri e pro-
pri: Il mondo del silenzio e Il mon-
do senza sole. Soprattutto al pri-
mo, per la verità. Un po‘ perché
vinse, caso più unico che raro,
addirittura una Palma d’oro al
festival di Cannes: in giuria,
quell’anno, c’erano, tra gli altri,
Arletty e Otto Preminger, tra i ri-
vali più accreditati per il premio
l’Otello di sovietico Yutkevic e Le
Mystère Picasso di Henri-George
Clouzot; un po‘ perché fu il
trampolino di lancio per un
grande cineasta allora totalmen-
te sconosciuto come Louis Mal-
le. Che all’epoca (1955), aveva
poco più di vent’anni ed era un
giovane borghese ancora indeci-
so tra gli studi di giurisprudenza
e quelli di cinema. Jacques Cou-
steau lo pescò, è il caso di dirlo,
appunto all’Idhec di Parigi: cer-

cava un operatore disposto a im-
mergersi ma quasi nessuno, là
dentro, sapeva nuotare. Se non
Louis.

Cominciò così l’avventura del
lungometraggio. Un film con
personaggi molto singolari - pe-
scecani e delfini - ma non senza
sceneggiatura. Esisteva infatti
un libro, scritto da Cousteau e
Dumas, una specie di diario di
bordo della Calypso in cui i due
esploratori avevano raccolto cir-
ca quindici anni di resoconti di
viaggi in giro per il mondo. Un
best seller, naturalmente, tra-
dotto in tredici lingue, turco e
giapponese comprese, e letto da
quattro milioni di persone, che
presagiva il grande successo del
Mondo del silenzio, osannato
non solo in Francia, ma anche a
New York, dove ottenne critiche
del tenore di questa, apparsa sul

New York Times, «questo è il do-
cumentario più bello e affasci-
nante mai realizzato». E nel ‘57
arrivò, inevitabilmente, anche
l’Oscar.

Il viaggio del film era comin-
ciato, in qualche modo, a gen-
naio del ‘54. La Calypso aveva
lasciato Tolone dirigendosi versi
il canale di Suez, il Mar Rosso e
l’Oceano Indiano. Malle, a bor-
do, cominciava a sperimentare
le tecniche di ripresa con le ci-
neprese speciali fabbricate da
Cousteau. Tre cortometraggi
realizzati durante quel primo
viaggio - una specie di prova ge-
nerale - dimostrarono che il
ventitrenne cineasta era in gra-
do di cavarsela. La Calypso fece
rotta verso le Seychelles, il Ma-
dagascar, le Comore: sei mesi di
navigazione in tutto. Ormai
Cousteau e i suoi uomini si sen-

tivano pronti: la nuova partenza
fu fissata per l’8 marzo ‘55. Della
troupe (dodici cameraman sot-
tomarini) facevano parte anche
l’operatore Edmond Séchan e il
fotografo del National Geogra-
phic Luis Marden. In più, venne-
ro imbarcati anche 1500 preser-
vativi che ai tropici serviranno,
riempiti di cubetti di ghiaccio, a
mantenere alla giusta tempera-
tura i liquidi per lo sviluppo.

Il risultato? Trentamila metri
di pellicola, senza un vero e pro-
prio filo conduttore, sequenze
eccezionali su un mondo allora -
in era pretelevisiva - pratica-
mente sconosciuto. Bastimenti
affondati, pesci ammaestrati,
violentissime scene di caccia al-
lo squalo, delfini che danzano,
coralli...

Cristiana Paternò


