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Intervista al presidente dell’Aied di Firenze, Tony Innocenti

«Perché l’Ordine dei medici
tace sull’infibulazione?»
Sarebbe necessaria una stigmatizzazione ufficiale. Per il parto, non c’è bisogno del cesareo, basta il
«doppio taglietto». «Da noi, comunque, l’intervento di riapertura si fa da dieci anni».

Lo Specchio di Eros

Guai in vista
per il mittente
Troppo sesso
nella cartolina
SUSANNA SCHIMPERNA

Il Commento

Lesbiche
e anche
madri
EVA MAMINI

ROMA. «La sanità pubblica garanti-
sce la deinfibulazione con il solo ti-
cket e noi la facciamo da dieci anni,
prima chirurgicamente poi, da cin-
que,conil laser».Aparlareèilgineco-
logoepresidentedell’AieddiFirenze,
Tony Innocenti. Che apre un nuovo
fronte sul problema di come affron-
tare in Italia la pratica della mutila-
zione rituale delle bambine. È stato
tramite lui, peraltro, che ci è arrivata
la lettera di due sue pazienti somalea
proposito delle violenze di cui sono
accusati i soldati italiani, in cui si sot-
tolineava che con ogni probabilità la
donnastuprataeraancheinfibulata.

Dottore, a Firenze voi interve-
niteperdeinfibulare,malerisulta
cheinaltrepartid’Italiasiaaltret-
tanto facile e soprattutto, anchea
voi, quanto spesso vi capita di ri-
cevere una richiesta del genereda
un’immigrata?

«Ci risulta che sia possibileanche
a Milano, Roma, Genova, Torino e
Bologna. Comunque, le richieste
non sono molto frequenti. E l’Ordi-
nenonsisbilancia».

Inchesenso?
«Nel sensochel’Ordinedeimedi-

ci si mobilita invocandoun “codice
etico” su cose molto meno impor-
tanti, invece sull’infibulazione non
si pronuncia. Certo non possiamo
impedire che in Somalia si faccia,
ma quidanoicivorrebbeunapena-
lizzazione specifica, una stigmatiz-
zazione ufficiale. Il fatto che ogni
genere di lesione personale sia ov-
viamente punita dal codice penale
non è sufficiente. E ci vorrebbero
più centri antiviolenza. Sono una
tutelaancheperquesto:seunmedi-
co si vede arrivare al pronto soccor-
so una bambina con conseguenze
dilesionigenitali,comeineffettica-
pita, dovrebbe poter contare ovun-
quesuuncentrodiriferimento».

Da voi, adesso, qual è la situa-
zione?

«Si fa l’intervento di deinfibula-
zione gratis. Comunque, bisogna
chiarireanchedicosasitratta.Ciso-
nocasimoltodiversitraloro.Un’in-
fibulazione fatta tecnicamente “be-
ne” lascia poche cicatrici. E durante
ilparto,adesempio,èfacilissimoin-
tervenire, con un doppio “tagliet-
to”. Non bisogna dimenticare poi
che ci sono vari gradi di lesione. Si
vadall’escissionediclitorideegran-
di e piccole labbra con cucitura che
lasciasolounpiccoloforod’entrata,
fino alla semplice goccia di sangue
fatta uscire dalla clitoride. Il taglio
della clitoride leva un centro del
piacere, ma non ha conseguenze di
patologia clinica. L’infibulazione
più o meno profonda può invece
creare vari tipi di danni. Immediati,
e si tratta di ascessi o infezioni. A
medio termine, con il flusso me-
struale che non esce ed espone la
donnaarischicontinuidiinfezioni.
A lungo termine, invece, si creano
fistole, le cicatrici tirano. E poici so-
nogli interventifattimale,chehan-
no danneggiato l’uretra o l’ano. Per
tutte, infine, c’è un grande dolore
da subìre per sempre durante il rap-

porto sessuale e durante il flusso
mestrualeeunagrandedifficoltàad
urinare. Davanti a questo, non è
possibile continuare a tacere. Io mi
appellosempreall’Ordinedeimedi-
ci, ma finora invano. Qui a Firenze,
dove vive Sirad Salad Hassan, autri-
ce di«Unadonna mutilata» e «Sette
gocce di sangue», nonché della let-
tera che avete pubblicato, quando
abbiamo presentato il primo volu-
me, insieme al preside della facoltà
di Medicina, l’Ordine deimedici lo-
cale si è infine schierato, ma è rima-
stouncasoisolato».

E ci sono, nella vostra esperien-
za, donne o coppie che decidono
ditornareallanormalità?

«Prima di tutto, ci sono sempre
più spesso coppie che decidono di
non far infibulare la figlia. Poi co-
mincianoadesserefrequenti lecop-
pie che scelgono la deinfibulazione
quandosisposano.Succedeaquelle
immigrate che hanno parlato con
altre donne, soprattutto. L’espe-
rienza miha insegnato che questoè
un fatto fondamentale: parlare tra
donne. Quel che dice una donna è
molto più importante, per un’im-
migrata,diquelchediceilginecolo-
go o anche la ginecologa. Conta il
rapportod’amicizia.Equesto, infat-
ti, andrebbe fatto: parlare con le
donne da amiche, spiegargli com’è
la vita genitale e sessuale senza aver
subìtomutilazioni».

Leièmoltoprecisoneldescrive-
requestemutilazioni,maneitesti
medici - lo denuncia ad esempio
Marica Livio, ricercatrice sul te-
ma all’università di Padova - non
c’è tracciadellapraticanédelmo-
do di intervenire per deinfibula-
re.

«Èvero,nonc’è.Difatto,quelche
ci si trova davanti è lo stesso spetta-
colo di una vulvectomia, che noi
facciamo ovviamente solo in caso
di tumore alla vulva. Certo, le infi-
bulazioni sono vulvectomie fatte
male, ma sono dello stesso genere.
Inognicaso,concordo:bisognereb-
be che queste cose all’università ve-
nissero insegnate. A Medicina lega-
lee inGinecologia.E soprattuttobi-
sogna che siano istruiti i pediatri:
sono loro a potersi accorgere delle
lesioni che sono fatte sulle bambi-
ne».

Veniamoalledonnechearriva-
no infibulate al parto. Sembra ci
siano medici che passano al cesa-
reo, sostenendo che è impossibile
deinfibulareduranteledoglie.

«Non è vero. L’ho già detto: è un
doppio“taglietto”,comequelloche
si fa normalmente. Io lo faccio sem-
pre, anche se la donna arriva già in
travaglio.Piuttosto,c’èunaltropro-
blema:avolteimedicipossononon
volersi prendere responsabilità sul
dopo. Perché dopo il parto spesso le
donne e i loro mariti vogliono la
reinfibulazione. E noi a Firenze
quella non la facciamo di certo. Ma
è possibile che ci siano colleghi che
nonvoglionodiscutere».

Alessandra Baduel

In Italia sarebbero
27.000 le mutilate

In Italia,unico paese almondo, non esiste una legge chiara
sulla pornografia. In Italia, unico paeseal mondo, le edicole
vendono insiemeTopolinoe Men, Famiglia Cristiana e Le
Ore. In Italia,unico paese almondo, chiunque può comprare
qualunque cosa, e tanti saluti alla scritta «VM18»,vietato ai
minori di18 anni. Per chi noncompra, c’è poi sempre la con-
solazione delle copertine delle riviste edelle cassette hard, e la
pubblicità delle linee erotiche che passano nelle televisioni
private. Unpaese vaccinato, sembrerebbe, che dal sesso non
si fa sconvolgerepiù di tanto. Poi però accadono stranecose.
Lietta Tornabuoniesprime un parere alla radio sui fruitori di
pornografia pedofila e viene linciata. Giusto criticare le sue
opinioni, inammissibile pensare di censurarle. Ci lamentia-
mo tutti dellapiattezza e della cretineria trionfanti epoi si
vuole che la Rai veicoli soltanto idee«corrette»? Vale la pena
allora puntualizzare che quasi nessuno scrittore incoronato
come «classico»e magari studiato ascuola avrebbe, con que-
sto criterio,diritto di parola nellaRaiTv. E ce n’èun’altra,
quasi surreale.Per aver spedito daMilano una cartolina con
un’immagine «sessualmente forte», un cittadino cinese resi-
dente a Trieste si trovaora indagato per ben due ipotesi di rea-
to penale: ingiuria e commerciodi oggetti contrari alla pub-
blica decenza. Ma se l’offesa arrecata al postinovi può sem-
brare nontroppo grave, e comunque nonal punto da far scat-
tare i rigori della legge, attenti a sottovalutare l’intera vicen-
da: c’è pur sempre l’imputazione di commerciodi oggetti
osceni. Luo Liang, infatti,non ha rubato la cartolina, ma l’ha
acquistata in un chiosco dipiazza della Scala, nel capoluogo
lombardo.Non fa unapiega: si tratta diun commercio in pie-
na regola, sporchissimoe altamente redditizio, chemerita in-
daginiaccurate. Chissà cosa c’è dietro.

L e tecniche di
riproduzione assistita
permettono di

scindere la procreazione
della sessualità, cioè una
donna può diventare
madre senza avere
rapporti sessuali con un
uomo, d’altra parte la
sessualità è stata svincolata
dalla procreazione già da
tempo, vedi gli
anticoncezionali.
Questa novità sembra però
aver portato un po‘ di
scompiglio.
Quasi tutte le numerose
proposte di legge in tema
di riproduzione assistita
tendono a costringere
queste tecniche
nell’ambito della cura della
sterilità nella coppia
eterosessuale.
Quasi tutte pretendono la
presenza maschile,
negando l’accesso ad una
donna singola. C’è un
costante ed esplicito
riferimento
all’eterosessualità e un
esplicita esclusione delle
persone omosessuali (in
questo caso, io direi, delle
lesbiche).
L’ordine dei medici
autoregolamentandosi
riguardo alle tecniche di
riproduzione assistita
(aprile 1995), ha
sconfinato in un ambito
che non gli compete,
avocandosi poteri
decisionali illegittimi.
Ritengo che sia un episodio
grave e che sia pericoloso
lasciare che i medici
decidano su questioni che
riguardano la vita e i diritti
delle cittadine e dei
cittadini. La direttiva
dell’ordine dei medici deve
essere ritirata.
Su questo particolare
aspetto della bioetica il
dibattito politico, già di per
sé complesso, è teso ancor
più caotico dal clima
emergenzialista e
conservatore instaurato da
certi esperti del settore.
Alcuni uomini, che hanno
fatto ricerche ed
esperimenti in nome della
scienza per procurarsi un
controllo sempre più
ampio sulla procreazione
(cioè sui corpi delle
donne), si trovano ora a
dovere regolamentare le
loro stesse pratiche
mediche per non ottenere
un effetto boomerang.
Viene sempre da chiedersi
come mai certi uomini non
hanno fiducia nel fatto che
una donna li coinvolgerà
spontaneamente in un
progetto procraetivo!
Forse non tutte le donne si
sono accorte che questa
faccenda le riguarda,
attraverso il dibattito sulle
tecniche di riproduzione
assistita torna a galla
l’attacco all’aborto: la
proposta di legge Sbarbati
vorrebbe, ad esempio, il
congelamento
dell’embrione come
alternativa all’interruzione
di gravidanza per quelle
donne che non si sentono
ancora pronte ad essere
madri.
Viene messo in discussione
il ruolo oggettivamente
preminente che hanno le
donne nella procreazione,
viene negata la capacità
delle donne di educare le
figlie e i figli in maniera
adeguata se non sono
affiancate da un uomo.
Ritengo sia urgente avviare
una campagna di
informazione, non
strumentalizzata da
antiabortisti e difensori di
una morale di parte,
perché passi una legge
rispettosa del controllo
femminile sul corpo
femminile.

Nel ‘94 all’università di Padova si tenne un convegno sulle
mutilazioni genitali femminili. Tema: il problema è considerato di
salute pubblica in mezza Europa, ma in Italia no. Un gruppo di
lavoro che fa capo alla professoressa Grassavaro Gallo presentò una
ricerca tematica sui ginecologi italiani. La prima fatta nel nostro
paese. Base del lavoro, i colloqui con 327 ginecologi di tutte le
regioni, pari al 3% dei professionisti. Il 46% di loro aveva avuto a
che fare in qualche maniera con l’infibulazione e l’impatto si è
intensificato dal ‘90 in poi. Secondo una stima indiretta basata su
dati del ministero degli Interni, nel ‘94, in Italia, le africane escisse e
infibulate - o comunque a rischio di diventarlo - erano 27mila, su un
totale di 40mila presenze. In generale, gli operatori sanitari
segnalavano pazienti che chiedevano aiuto in occasione del parto.
Le donne che chiedevano deinfibulazione, reinfibulazione o
escissione erano molto poche. Di conseguenza i ricercatori di
Padova deducevano che doveva esistere un «mercato nero» con cui
il problema veniva risolto anche in Italia. E segnalavano infatti la
«preoccupante presenza di bambine, anche di soli due anni,
sofferenti per le conseguenze immediate della mutilazione», a
volte fatta anche con tecniche chirurgiche perfette. Sulla
deinfibulazione la ricerca è iniziata nel ‘95 e per ora la scelta risulta
essere rara e quasi sempre legata a ragioni mediche che la rendono
inevitabile. Un’ulteriore indagine del ‘96 ha confermato l’ipotesi
che oltre ad essere fatta mandando le bambine nella terra
d’origine, la mutilazione venga praticata anche in Italia, sia a casa,
con africane esperte, che, forse, in strutture sanitarie.
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Alla maturità

Un tema
di L. (Luisa)
Muraro

Colombia

Una donna
contro
i «narcos»

ROMA. «La nostra lingua, che sia-
mo noi ed è più di noi, c’era prima e
ci sarà dopo, si è incaricata delle no-
stre anime e questo dirà i nostri ri-
cordi»è la frasediLuisaMurarodata
come traccia per il tema degli indi-
rizzilinguistici.

Fa piacere sottolineare come pos-
sa succedere che uno dei massimi
istituti della tradizione, ilMinistero
della Pubblica Istruzione, si sia av-
valso del pensiero di una donna
(LuisaMuraroètra lemadridelpen-
sierofemminiledelladifferenzases-
suale), radicato in una pratica di li-
bertà e di autonomia. Pratica che la
cultura tradizionale non aveva pre-
visto.

Per una burocratica ironia della
sorte, tutti gli autori e le autrici dei
temi della maturità, vengono indi-
caticonilnomedibattesimopunta-
to. Così, per N. Bobbio o per L. Mu-
raro.

Ma in questo modo, non rischia
di scomparire proprio il segno lin-
guistico che individua il sesso della
persona?

Chissà se qualche studente o stu-
dentessaseneaccorgerà.

BOGOTA.’ Per la prima volta in Co-
lombia una donna e‘ a capo della
lotta contro il traffico di droga.
Ivonne Alcala‘ e‘ stata nominata al
vertice della Direzione nazionale
stupefacenti (Dne), l’enteresponsa-
bile del coordinamento dell’azione
contro i narcotrafficanti, della ge-
stione dei beni sequestrati ai capi
dei ‘cartelli‘ della coca, e della di-
struzione della droga e degli altri
materiali per la raffinazione che
vengono recuperati dalle forze del-
l’ordine.

Ivonne Alcala’, era stata finora
consiglierepressolasegreteriagiuri-
dica della presidenza della Repub-
blica e in passato vice direttore del
reparto stupefacenti del Diparti-
mentoamministrativodisicurezza,
cioèilserviziosegreto.

Oggi prende il posto di Joaquim
Paolo Moncalvo, che si era dimesso
lunedi’.

Il ministro della Giustizia, signo-
raAlmabeatriz Rengifo, ha afferma-
to che Moncalvo non e‘ andato via
in polemica col governo ma soltan-
to perche‘ ha avuto un’offerta di la-
voroall’estero.

Cara Lea,
compagno di un’adorabile femmi-
nista, mi sonoimpegnato acapir-
lo, il femminismo (...) A volte, pe-
rò, vorrei dirle:ora, compagne, fa-
teanchevoi uno sforzo percapire
quest’uomo. Dovrò elaborare mil-
lenni di storiaal maschileo addi-
rittura, mettermela sulle spalle?
(...) Ma i soggetti nonsi incontra-
nonell’oscuro magma dei loro de-
sideri, che nascono da storie ed
evoluzioni singolarmente uniche,
fino a strutturare il loro caratteree
la loro personalità?

Angelo Lazzarini

CaroAngelo,
nelcapovolgimentodelleparti,dei

ruoli,dellerichieste,ilgiocosedutti-
votraisessinonfacheravvivarsi,so-
prattuttosefattoscherzosamente,
comenellatualettera.Quando
«un’adorabilefemminista»prendeil
postodellabenpiùnota«adorabile
canaglia»chehaturbatoisonnifem-
minili,equandolacelebredomanda
diFreud,«checosavuoleladonna?»,
sichiedechevengadeclinataalma-
schile,puòancheesserciqualchesor-
presa,mailcopionesostanzialmente
noncambia.L’«enigma»eil«miste-
ro»chesonostatiattribuitiallaparte
silenziosadell’umanità,nonhanno
radicimenoprofondenellastoriade-
gliuominie,d’altraparte,ènotoa

tuttiquantolecurematernesisiano
semprespinteoltreibisognielemen-
taridellasopravvivenzapersollevare
unuomo-figliodalleferiteinfertegli
dallasuastessaciviltà.Ascoltareil
«tristefratello»,comprenderloeren-
derglibuonalavita,èstatoilmodo
distorto,inconsapevole,concuile
donnehannocredutodiprodurrela
proprianascita.Ma,cosìcomenonsi
nasce«perprocura»,neancheicam-
biamentipossonoessereattesicome
graziosodonodello«sforzo»dialtri.

Lasvoltasorprendentedelfemmi-
nismohasignificatolafinedellungo
equivocochehavistodaunlatola
collettivitàstoricade-
gliuominipensarsico-
melasocietàtuttainte-
rae,dall’altra,iterritori
appartatidelfemmini-
lefarsidepositaridiuna
molteplicitàdiespe-
rienzeconsideratedal
sessomaschilecome
«lepiùcreative»,ma

anchelepiùimpraticabili.Comeve-
di,dietrolarigidadivisionediruolie
dipoteri,leduemetàdelmondosiso-
nogiàampiamenteconfuse,portan-
doognunaunpesocheavrebbedo-
vutoesserespartitoconl’altra.Seog-
giledonnevoglionomarcaredei
confini,darsiuntempodiascoltoper
sestesseeperlepropriesimili,nonè
perribadireantiche«differenze»,co-
struitesufantasiereciprochepiùche
sudiversitàreali,maperriconoscere
emodificarenelleloroviteleabitudi-
ni,gliadattamenti,lestortureelela-
cerazionichequellastoriahacom-
portato.Ilcaricodiunaciviltàmille-

naria«almaschile»nonpuòesseredi
certomessosullespallediognisingo-
louomo,enemmenodiunagenera-
zionepiùconsapevoledialtre,masi
puòpretendereche,riflettendosulle
storieparticolaridiognuno,gliuo-
minicomincinoafarlucesulleragio-
nidiundominio,suisentimenticon-
traddittoridiostilitàetenerezzache
dasempreloattraversano,suicosti
chehal’«iniziazione»concuisitra-
smetteaifiglilaleggedeipadri.Altra
cosaèfarfintadinonvederelaguerra
maidichiaratachehadivisoisessi,
garantitoprivilegiaunaparte,impo-
stoschiavitùall’altra.

Nell’«oscuromagma
deidesideri»incuisiin-
contranoleesperienze
«uniche»disingoliindi-
viduièdifficilenonri-
conoscerequeltraccia-
todistoriapiùgenerale
chehadatoformaaide-
stinidelmaschioedella
femmina.

Risponde Lea Melandri

Millenni di maschilismo
tutti sulle mie spalle...
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