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ROMA. Inquieto e sfrontato, scivola-
vatraforreebalze,lungol’Arnoocor-
reva a perdifiato lungo i crinali delle
dolci colline del Valdarno. Così sco-
priva, piano, piano, il mondo. Con-
tadini, girovaghi, accattoni, cen-
ciaioli, signori dalle belle vesti, segui-
ti da un codazzo di servi. Forse era fe-
rito dentro e senza troppa serenità
nel cuore. Aveva già cominciato a di-
pingere quando si ritrovò in città, tra
il bugnato dei palazzi padronali e le
strade asfaltate con la« pietra serena»
di Boboli. Fu allora, secondo alcuni,
che cominciò a diventare un po‘ tor-
vo, anarchico, ribelle. Un eroe anti-
borghese, si direbbe oggi. Lo hanno
scritto in tanti parlando del Masac-
cio,dei suoi santi,deipersonaggidel-
la sua pittura e di quelle splendide e
amate Madonne, così vere e così au-
tenticamente madri e donne. Non
più, dunque, con lui, santi o sante,
estaticamente persi alla conquista
dell’etenità, ma gente vera. Persino il
Bambinello, nudo e pacifico, nei trit-
ticienelletavoleèsemplicementeun
belbambinococcolatoeamatocome
ognipiccino,nonancoraconsapevo-
le della Croce e del Sacrificio. E poi
l’impatto straordinario di quel dolo-
re, tutto terreno, di Adamo ed Eva
cacciatidalParadiso. Insomma-han-
no spiegato gli storici dell’arte -
un’autentica rivoluzione di quel «di-
pintore», nell’ormai troppo formale
pitturadeitempi.

Ed ecco unasingolare scoperta tut-
ta da approfondire e capire. Una sco-
pertachenonètaleper ipiùavveduti
storici dell’arte, per certi islamisti o
per i pochi eruditi biografi del mae-
stro. Per tutti gli altri, invece, è una
grande novità che è stata tenuta in-
comprensibilmente nel cassetto. Un
po‘ come se agli appassionati d’arte e
ai credenti che hanno guardato e for-
se pregato davanti alla Madonna del
Masaccio nei secoli passati, dovesse-
ro essere negati particolari di prima
mano. Già, perchè la Madonna col
Bambinodell’ormainoto«Tritticodi
San Giovenale», datato 23 aprile
1422, ha, nell’aureola, una scritta in
arabo, pseudo cufico o naskhi, chia-
ramente leggibile e, per noi, normal-
mente rovesciata.È laclassicaprofes-
sione di fede di chi crede nel Corano:
«La Illah ila Allah Muhammad rasul
Allah». E cioè: «Non c’è altro Dio al-
l’infuori di Allah e Maometto è il suo
profeta». Scritto sull’aureola della
Madonna!

Fu una sfida? Un semplice, ma in-
credibile caso, per un grande che ha
dipintopernonpiùdi seio setteanni
?Unasceltadi fedeo,forse, losberlef-
fo segreto o coraggioso contro qual-
cosa o qualcuno? Sono già in campo
tesi contrapposte, ma il « caso», ap-
punto, è ancora tutto da chiarire. È
una specie di complicatissimo giallo,
con tanti misteri e poche conferme.
Vaavanti,daqualcheanno,tradubbi
e smentite, ammissioni e incertezze.
Bisognasubitoaggiungerechechisa-
peva, aveva letto quella scrittae capi-
to, almassimoavevaaggiunto, inan-
ni abbastanza recenti, soltanto una
brevissimanotadidueparole, infon-
do ai colti saggi sul maestro di San
Giovanni Valdarno. Come se quella
esaltazione dell’Islam e di Maomet-
to, nell’aureola della Madonna, uno
dei simbolipiùsacridellaCristianità,
non aprisse davvero uno straordina-
rio e inconsueto filone di ricerca che,
forse, non si è mai voluto percorrere
fino in fondo.Comedimenticare, tra
l’altro,che Innocenzo III, esortandoi
credenti alla Crociata, nel 1213, par-
lava e scriveva di Maometto identifi-
candolo con la bestia dell’Apocalis-
se? Ancora nel 1480, il domenicano
Annio da Viterbo, scriveva dei «tur-
chi saraceni» (islamici)comeilnemi-
co terribile che impediva il «millen-
nio di felicità del mondo sotto la mo-
narchia pontificia». La scritta blasfe-
ma nell’aureola della Madonna del «
TritticodiSanGiovenale»è,dunque,
un altro curioso mistero di Masaccio
e su Masaccio. Un mistero fra i tanti,
nell’arcobrevissimodiunavitaspen-
ta, forse, con il veleno, in una Roma
papalina un po‘ cupa, ma con una
Chiesatrionfante.

Lecosedacapire sonomolte,per la
verità. Vediamone qualcuna. Chi sia
stato Masaccio e che cosa abbia rap-
presentato nella Firenze del ‘400 è
stato mille volte e mirabilmente rac-
contato. «Coltissimo» come dice il
Vasari, aggiungendo subito «quanto
obbligo gli si deveper lasuanuovari-
nascita».Poi,allanotiziadellamorte,
la celeberrima frase del Brunelleschi:
«Noi habbiamo fatto una gran perdi-
ta». Longhi parla di « ansiosa emer-
genza» e Libero de Libero spiega: «Fu
proprio Masaccio, il più giovane di
tutti i pittori che siano stati giovani
prima,duranteedopodilui, inpochi
anni di gioventù a compiere il mira-
colodi risvegliare lapittura e di riani-
marla con un’urgenza di vita, final-
mente reale e terrena, che mai aveva
avuto prima di allora». Paolo Volpo-
ni, in un notissimo e breve saggio,
spiega:«Èdaritenerechelasuainfan-
zia sia stata poco felice,piuttostogra-
vida diombree dicarenze, tutta inte-
riore secondo la logica del dolore in-
fantile».Vitasullastradae lungoleri-

ve dell’Arno, quindi, «davanti a una
rappresentazione umana precoce e
violenta...»,perdirlaancoraconVol-
poni.

Da tutto questo, forse, nasce il ri-
belle, protervo e scorbutico, forse an-
che verso il potereMediceo, con i ric-
chibottegai econle famigliepatrizie.
Insomma, icommittentidiungiova-
neegenialepittorecomelui.Ancheil
nome, sicuramente, aiuta a capire.
Tommaso Cassai, come tutti sanno,
nacque a San Giovanni Valdarno il
21 dicembre 1401. Ben presto Tom-
maso divenne «Maso» e poi Masac-
cio. Quell’«accio», in Toscana, come
spiega bene lo Zingarelli, è un’ag-
giunta di valore spregiativo. Eccone
la precisa definizione: «Detto di cosa
o di persona, già espressa in forma
spregiativa,dicui sivuol sottolineare
ancor più la caratteristica negativa».
Masaccio, insomma, non diventò
mai Masolino, Masuccio o Masetto,
ma per tutti e per sempre, rimase un
Masacciodastradaedabordello.

La Madonna del Trittico di San
Giovenale, che ora si trova nella Pie-
vediSanPietroaCasciadiReggello,è
opera giovanile. Venne scoperta da

Luciano Berti nel 1961 ed esposta,
per la prima volta, a Firenze, alla Mo-
stra di arte sacra antica. Della scritta
islamica sull’aureola della Vergine,
non venne fatta parola.Poi,negli an-
ni’80,MarcoSpallanzani, studiosodi
arte islamica e curatore della sala
«araba»delBargello,aFirenze,accen-
nò per primo a quella scritta, con
qualche dubbio, accostandola, giu-
stamente, alle ben note influenze
dell’arte orientale su quella italiana e
Toscana in particolare. L’Islam scen-
deva giù dalla Spagna moresca e Mu-
sulmana e saliva verso il Nord, dalla
Sicilia araba. In più, Crociate o non
Crociate, Venezia, Pisa, Genova,
Amalfi, Siena e Firenze, commercia-
vano con il vicino Oriente, esporta-
vano ed importavano merci e cultu-
ra.Ilcommerciodelleseteedellestof-
fe fu sempre floridissimoedèproprio
su certe magnifiche sete e sul dama-
scato e la mussolina provenienti dal-
la Persia, dalla Siria e dagli altri paesi
islamici del bacino Mediterraneo,
che si trovavano pseudoiscrizioni
arabeconfrasiperfettamenteleggibi-
li suMaometto,Allah,lagrandezzadi
Dioela«bellezzadellafede».

Erano stoffe di grande prestigio e i
pittori toscani del Trecento le usaro-
noapienemaninei loroquadri.Sene
trovano in Giotto, Simone Martini,
Lorenzetti, Bernardo Daddi, Duccio
da Boninsegna, Beato Angelico, Pao-
lo Uccello, Gentile da Fabriano, Pin-
turicchio e Filippo Lippi. Tracce «sa-
racene» evidenti, lo sanno tutti, si
trovano anche in pavimenti, portali,
archi di chiese, pavimenti e finestre
di tanti magnifici palazzi padronali.
Tuttecosenoteearcinoteagli studio-
si. Per non parlare del famoso «Libro
della scala di Maometto», fatto tra-
durreinlatinodalreSaviodiSpagnae
finito, sicuramente, anche inmanoa
Dante. E che forse, nel 1300, ispirò
persinola«Commedia».

Ne abbiamo parlato con il profes-
sorLucianoBerti, lo«scopritore»,nel
1961,deltritticodiSanGiovenale.Le
influenzeislamichesull’artetoscana,
l’arrivo delle stoffe dall’Oriente, di
certe piante, di armature e cerami-
che, secondo il noto studioso ,«pesa-
rono» sul Masaccio, come su tanti al-
tri, fino al punto di far decidere il
maestro ad utilizzare quei magnifici
segni e quella superba scrittura, nel-

l’aureola della Madonna,alpostodel
consueto gotico. Nient’altro. Ma in
realtà, fra tutti gli altripittori toscani,
solo il «dipintore» di San Giovanni
Valdarno, osò tanto. Tutti gli altri, si
accontentarono di ricopiare quelle
scritte nei veli, nei mantelli, nelle
stoffe intorno ai troni, su certi pavi-
mentiosulleampievestidegliangeli.
È davvero pensabile che un maestro
come Masaccio abbia trascritto, a ca-
so, sulla aureola della Madonna, la
frase: «Non c’èaltroDio all’infuori di
Allah e Maometto è il suo profeta»?È
pensabile che una scelta del genere,
siastatasolofruttodelcaso?

Altre coincidenze, inoltre, colpi-
scono. La scritta non è mai presente
nell’aureola del Cristo, dei santi ode-
gli angeli che lo circondano. Ma solo
nell’aureoladellaMadonna.Qualcu-
no già sostiene che altre celeberrime
Madonne del Masaccio avrebbero,
sempre nell’aureola, lo stesso impe-
gnodifedeislamica.C’èunacosadel-
la quale bisogna tener conto e non si
tratta di una piccola cosa, dal punto
di vista della teologia e ortodossia
islamica. Nel mondo del Corano, la
Madonna, ossia Maryam, madre di

Isa il Messia, èadorataallo stessomo-
do dei cristiani, per essere la madre
del«nabi»Gesù.Ossia,lamadrediun
inviato di Dio. Il Cristo in Croce, per
l’Islam, non esiste, non ha senso ed è
una bestemmia. Masaccio poteva sa-
pere tutto questo? Certamente sì. La-
vorò a lungo e intensamente, su ri-
chiestadiFeliceBrancacci, riccomer-
cantediseteeuomopoliticofiorenti-
no, alla Cappella che porta il suo no-
me, all’interno di Santa Maria del
Carmine. Brancacci fu console del
mare e ambasciatore, tra il 1422 e il
1423, presso il sultano d’Egitto, per
agevolare i commerci attraverso i
porti di Pisa e di Livorno. Poi, cadde
in disgrazia e venne esiliato, perché
sostenitoredelpartitoantimediceo.

Chissà quantediscussioniequanti
racconti di Felice Bran-
cacci a Masaccio, sul
«misterioso» mondo
egiziano dei Fatimidi e
dei Mamelucchi e sulla
religione di quel paese.
E se Masaccio, colto e
gran lettore anche se
giovanissimo - come
dice il Vasari- avesse

avutotralemaniancheil«Librodella
Scala»?

RecentementeaRomaperunamo-
stra, il professor Ahmed Moustafa,
grande studioso egiziano delle anti-
che linguearabe, iranicheedelperio-
do abbasside, ha confermato che la
scritta nell’aureola della Madonna
del Trittico di San Giovenale, è pro-
prio la classica professione di fede
islamica. Poi ha fatto vedere come,
per leggerla, un arabo, debba rove-
sciare la riproduzione del quadro.
Oppure porsi davanti all’opera, di
spalle, conuno specchietto in mano,
per avere la scritta nel giusto verso di
lettura. Insomma, un piccolo gioco
di specchi per i colti lettori della lin-
gua araba e strani e illeggibili «segni
diornato»pertuttiglialtri.

Masaccio, come si sa, aventisei an-
ni, partì per Roma, ma come scrive
ancora Volponi, nella gioia proterva
della nuova avventura, quel mae-
stro-ragazzo «si dissangua peruna fe-
rita o si estenua nel tremito di una
febbre,ocadedacavallo,ospariscein
chissàquale lottao ingannodellacit-
tà». E aggiunge: «Dicesi morto a Ro-
ma perveleno:è lanotiziachecorrea
Firenzefracreditorienotai».

Che nella capitale dei Papi qualcu-
no abbia finito per scoprire il segreto
dellesueMadonne?

Wladimiro Settimelli
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ARCHIVIIl trittico
La Vergine
e i santi

Pittori bruciati
Maso, genio
e «trascuratezza»
Masaccio bohèmienne?
«Giovane bruciato»? E va be-
ne, pensiamolo pure. Quelle
dueotrecosechesappiamodi
lui ci autorizzano allegra-
mente a certificargli la paten-
tedioutsider,diJimMorrison
dellapittura.Delrestolodice-
va anche il Vasari: «Fu perso-
na astrattissima e molto a ca-
so», come se,pensandosoloe
soltanto a dipingere, si curas-
se poco «di sé e manco di al-
trui. E perché ‘e non volle
pensarmai inmanieraalcuna
alle cure o cose del mondo, e
non che altro, al vestire stes-
so, non costumando riscuo-
tere i denari da‘ suoi debitori,
senon quando era inestremo
bisogno, per Tommaso, che
era il suo nome, fu da tutti
detto Masaccio, non già per-
ché fosse vizioso, ma per la
tantastraccurataggine...».

Figlio
del nuovo
secolo
1401: Firenze se la sta passan-
dobenone.Finitadaunpezzo
la guerra contro il contado di
Milano, può rilanciare alla
grande e permettersi di inve-
stire tutte le energie sul pro-
prio sviluppo. Talenti e pro-
fessionisti valorizzati, ci si sta
allenando alla stagione del
Rinascimento. Quell’anno si
fa un gran parlare del concor-
so per la porta del Battistero.
Sponsor ufficiale il Benetton
locale dell’epoca, cioè la cor-
porazione dell’arte della La-
na, Calimala. Tra i favoriti,
Ghiberti eBrunelleschi.Passa
Ghiberti. È questa, in ogni ca-
so, l’atmosfera che trova il
giovane Maso all’arrivo a Fi-
renze.Vaalavorareallabotte-
ga di un affrescatore di grido,
BiccidiLorenzo,diventaami-
co di Donatello e della star
Brunelleschi.Èfatta.

Mi presento,
sono Tommaso
anzi Masaccio...
«Dinanzi a voi, signori del ca-
tasto di Frenze e contado e di-
stretto, rendo noti i beni e le
sostanze che appartengono a
noi, Tommaso e Giovanni di
ser Giovanni da Castel San
Giovanni Valdarno di sopra,
abitanti in Firenze... ». È il
1427.Ilcatastoèstatoappena
istituito a Firenze, ed ecco il
venticinquenne Tommaso
iscriversi nelle liste cittadine.
In realtà a Firenze c’è arrivato
diciassettenne da un paesino
a qualche decina di chilome-
tri(oggiSanGiovanniValdar-
no), col fratellino e la giova-
nissima mamma, vedova per
lasecondavolta.

La prima
commissione:
il Trittico
Il 23 aprile del 1422 Masaccio
termina forse il suo primo la-
voro su commissione, il Trit-
ticodiSanGiovenale.Hasolo
ventun anni, ma secondo gli
storici è già un professionista
iscritto all’albo. Del resto, i
committenti del dipinto so-
no i Castellani, famiglia po-
tentissima: che figura avreb-
bero fatto ad affidare il loro
quadro-manifesto a uno sco-
nosciutoindipendente?

Brunelleschi
il grande
maestro
«Habbiamo fatto una gran
perdita» andava ripetendo
Brunelleschi alla notiziadella
morte del Masaccio. Era una
stima reciproca. L’influenza
del rivoluzionario architetto
si è fatta sentire in Masaccio
già dalle prime pennellate di
quel Trittico. E in una «Sa-
gra», di poco successiva, il
giovane pittore volle sottoli-
neare i suoi debiti artistici nei
confronti del maestro facen-
dolo comparire nel dipinto -
una processione - con la sua
ariaautorevoleetrasandata.

[Roberta Chiti]

Il «Trittico di San Giovenale»,
riscoperto e riconosciuto
opera di Masaccio da
Luciano Berti nel 1961, si
trova nella Pieve di San
Pietro a Cascia di Regello. Il
cattivo stato di
conservazione dell’opera, al
momento della scoperta,
richiese un delicato
intervento di restauro. Fu
proprio durante i lavori di
ripristino che emerse, sul
bordo inferiore del pannello
centrale, la data di
creazione: 23 aprile 1422.
Invece del carattere gotico,
la scritta era stata posta a
lettere capitali umanistiche.
È un dipinto di notevoli
dimensioni (cm.108 per 65,
la tavola centrale; 88 per 44
le tavole laterali). A sinistra
sono rappresentati i Santi
Bartolomeo e Biagio; la
Madonna col Bambino e due
angeli inginocchiati ai piedi
della Vergine al centro; i
Santi Giovenale e Antonio
Abate a destra. Secondo
un’ipotesi avanzata da
Becattini il trittico potrebbe
essere stato eseguito dal
Masaccio a Firenze (dove il
pittore risiedeva sin dal
1417) e vi sarebbe rimasto
per diversi anni prima di
essere trasferito a Cascia.

La Madonna
con la frase

«incriminata»
nell’aureola.

Sotto, una visione
d’insieme

del trittico

Maometto
Il nome di Allah
in una Madonna
dipinta nel ‘400
È la beffa
di un artista
maledetto, o la
prova di una
fede segreta
e inconfessabile?
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nell’aureola
Masaccio, Firenze e l’Islam


