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ROMA. Inquieto e sfrontato, scivola-
vatraforreebalze, lungol’Arnoocor-
reva a perdifiato lungo i crinali delle
dolci colline del Valdarno. Cosi sco-
priva, piano, piano, il mondo. Con-
tadini, girovaghi, accattoni, cen-
ciaioli, signori dalle belle vesti, segui-
ti daun codazzo di servi. Forse era fe-
rito dentro e senza troppa serenita
nel cuore. Aveva gia cominciato a di-
pingere quando si ritrovo in citta, tra
il bugnato dei palazzi padronali e le
strade asfaltate con la« pietra serena»
di Boboli. Fu allora, secondo alcuni,
che comincio a diventare un po’ tor-
vo, anarchico, ribelle. Un eroe anti-
borghese, si direbbe oggi. Lo hanno
scritto in tanti parlando del Masac-
cio, dei suoi santi, dei personaggi del-
la sua pittura e di quelle splendide e
amate Madonne, cosi vere e cosi au-
tenticamente madri e donne. Non
piti, dunque, con lui, santi o sante,
estaticamente persi alla conquista
dell’etenita, ma gente vera. Persino il
Bambinello, nudo e pacifico, nei trit-
ticienelle tavole ¢ semplicemente un
belbambino coccolato eamato come
0gni piccino, nonancoraconsapevo-
le della Croce e del Sacrificio. E poi
l'impatto straordinario di quel dolo-
re, tutto terreno, di Adamo ed Eva
cacciatidal Paradiso. Insomma-han-
no spiegato gli storici dell’arte -
un'autentica rivoluzione di quel «di-
pintore», nell’ormai troppo formale
pitturadeitempi.

Ed ecco unasingolare scoperta tut-
ta da approfondire e capire. Una sco-
pertachenon ¢ tale peripitiavveduti
storici dell’arte, per certi islamisti o
per i pochi eruditi biografi del mae-
stro. Per tutti gli altri, invece, € una
grande novita che ¢ stata tenuta in-
comprensibilmente nel cassetto. Un
po’ come se agli appassionati d'arte e
ai credenti che hanno guardato e for-
se pregato davanti alla Madonna del
Masaccio nei secoli passati, dovesse-
1o essere negati particolari di prima
mano. Gia, perché la Madonna col
Bambinodell'ormainoto «Tritticodi
San Giovenale», datato 23 aprile
1422, ha, nell’aureola, una scritta in
arabo, pseudo cufico o naskhi, chia-
ramente leggibile ¢, per noi, normal-
mente rovesciata. Ela classica profes-
sione di fede di chi crede nel Corano:
«LaIllah ila Allah Muhammad rasul
Allah». E cioe: «Non c’¢ altro Dio al-
l'infuori di Allah e Maometto ¢ il suo
profeta». Scritto sull’aureola della
Madonna!

Fu una sfida? Un semplice, ma in-
credibile caso, per un grande che ha
dipinto per non pit di sei o sette anni
?Unasceltadifede o, forse, lo sberlef-
fo segreto o coraggioso contro qual-
cosa o qualcuno? Sono gia in campo
tesi contrapposte, ma il « caso», ap-
punto, ¢ ancora tutto da chiarire. E
una specie di complicatissimo giallo,
con tanti misteri e poche conferme.
Vaavanti, daqualcheanno, tradubbi
e smentite, ammissioni e incertezze.
Bisogna subito aggiungere che chisa-
peva, aveva letto quella scritta e capi-
to, almassimo aveva aggiunto, inan-
ni abbastanza recenti, soltanto una
brevissima nota di due parole, in fon-
do ai colti saggi sul maestro di San
Giovanni Valdarno. Come se quella
esaltazione dell'Islam e di Maomet-
to, nell’aureola della Madonna, uno
deisimboli pit sacti della Cristianita,
non aprisse davvero uno straordina-
rio e inconsueto filone diricerca che,
forse, non si ¢ mai voluto percorrere
finoin fondo. Come dimenticare, tra
I'altro, che Innocenzo III, esortando i
credenti alla Crociata, nel 1213, par-
lava e scriveva di Maometto identifi-
candolo con la bestia dell’Apocalis-
se? Ancora nel 1480, il domenicano
Annio da Viterbo, scriveva dei «tur-
chisaraceni» (islamici) come il nemi-
co terribile che impediva il «millen-
nio di felicita del mondo sotto la mo-
narchia pontificia». La scritta blasfe-
ma nell’aureola della Madonna del «
Trittico di San Giovenale» ¢, dunque,
un altro curioso mistero di Masaccio
e su Masaccio. Un mistero fra i tanti,
nell’arcobrevissimo di unavita spen-
ta, forse, con il veleno, in una Roma
papalina un po’ cupa, ma con una
Chiesatrionfante.

Le cose da capire sonomolte, perla
verita. Vediamone qualcuna. Chi sia
stato Masaccio e che cosa abbia rap-
presentato nella Firenze del ‘400 ¢
stato mille volte e mirabilmente rac-
contato. «Coltissimo» come dice il
Vasari, aggiungendo subito « quanto
obbligo gli si deve perla suanuovari-
nascita».Poi, allanotiziadellamorte,
la celeberrima frase del Brunelleschi:
«Noi habbiamo fatto una gran perdi-
ta». Longhi parla di « ansiosa emer-
genza» e Libero de Libero spiega: «Fu
proprio Masaccio, il pitt giovane di
tutti i pittori che siano stati giovani
prima, durante e dopodilui, in pochi
anni di gioventu a compiere il mira-
colodirisvegliare la pittura e di riani-
marla con un'urgenza di vita, final-
mente reale e terrena, che mai aveva
avuto prima di allora». Paolo Volpo-
ni, in un notissimo e breve saggio,
spiega: «<Edaritenere chelasuainfan-
zia sia stata poco felice, piuttosto gra-
vida di ombre e di carenze, tutta inte-
riore secondo la logica del dolore in-
fantile». Vitasullastradaelungoleri-

Il trittico
La Vergine
e i santi

Il «Trittico di San Giovenale»,
riscoperto e riconosciuto
operadi Masaccio da
Luciano Bertinel 1961, si
trova nella Pieve di San
Pietro a Cascia di Regello. Il
cattivo stato di
conservazione dell’'opera, al
momento della scoperta,
richiese un delicato
intervento direstauro. Fu
proprio duranteilavori di
ripristino che emerse, sul
bordoinferiore del pannello
centrale, ladatadi
creazione: 23 aprile 1422.
Invece del carattere gotico,
lascritta era statapostaa
lettere capitali umanistiche.
E un dipinto di notevoli
dimensioni (cm.108 per 65,
latavola centrale; 88 per 44
le tavole laterali). A sinistra
sono rappresentatii Santi
Bartolomeo e Biagio; la
Madonna col Bambino e due
angeliinginocchiati ai piedi
dellaVergine al centro; i
Santi Giovenale e Antonio
Abate a destra. Secondo
un’ipotesi avanzata da
Becattiniil trittico potrebbe
essere stato eseguito dal
Masaccio a Firenze (doveil
pittore risiedevasin dal
1417) evisarebbe rimasto
per diversi anni prima di
essere trasferito a Cascia.

LaMadonna
conlafrase
«incriminata»
nell’aureola.
Sotto, una visione
d’insieme

del trittico

Il nome di Allah
in una Madonna
dipinta nel ‘400
E 1a beffa

di un artista
maledetto, o la
prova di una
fede segreta

e inconfessabile?

Masaccio, Firenze e I'Islam

ve dell’Arno, quindi, «davanti a una
rappresentazione umana precoce e
violenta...», per dirla ancora con Vol-
poni.

Da tutto questo, forse, nasce il ri-
belle, protervo e scorbutico, forse an-
che verso il potere Mediceo, con i ric-
chibottegai e con le famiglie patrizie.
Insomma, i committenti diun giova-
nee geniale pittore comelui. Ancheil
nome, sicuramente, aiuta a capire.
Tommaso Cassai, come tutti sanno,
nacque a San Giovanni Valdarno il
21 dicembre 1401. Ben presto Tom-
maso divenne «Maso» e poi Masac-
cio. Quell’«accio», in Toscana, come
spiega bene lo Zingarelli, & un’ag-
giunta di valore spregiativo. Eccone
la precisa definizione: «Detto di cosa
o di persona, gia espressa in forma
spregiativa, di cui si vuol sottolineare
ancor pit la caratteristica negativa».
Masaccio, insomma, non divento
mai Masolino, Masuccio o Masetto,
ma per tutti e per sempre, rimase un
Masacciodastradaedabordello.

La Madonna del Trittico di San
Giovenale, che ora si trova nella Pie-
ve diSan Pietro a Casciadi Reggello, ¢
opera giovanile. Venne scoperta da

Luciano Berti nel 1961 ed esposta,
per la prima volta, a Firenze, alla Mo-
stra di arte sacra antica. Della scritta
islamica sull’aureola della Vergine,
non venne fatta parola. Poi, negli an-
ni'80, Marco Spallanzani, studioso di
arte islamica e curatore della sala
«araba» del Bargello, aFirenze, accen-
no per primo a quella scritta, con
qualche dubbio, accostandola, giu-
stamente, alle ben note influenze
dell’arte orientale su quellaitaliana e
Toscana in particolare. L'Islam scen-
deva git dalla Spagna moresca e Mu-
sulmana e saliva verso il Nord, dalla
Sicilia araba. In pit, Crociate o non
Crociate, Venezia, Pisa, Genova,
Amalfi, Siena e Firenze, commercia-
vano con il vicino Oriente, esporta-
vano ed importavano merci e cultu-
ra.Ilcommerciodelleseteedellestof-
fe fu sempre floridissimo ed & proprio
su certe magnifiche sete e sul dama-
scato e lamussolina provenienti dal-
la Persia, dalla Siria e dagli altri paesi
islamici del bacino Mediterraneo,
che si trovavano pseudoiscrizioni
arabe con frasi perfettamenteleggibi-
lisuMaometto, Allah, lagrandezzadi
Dioela«bellezzadellafede».

Erano stoffe di grande prestigio e i
pittori toscani del Trecento le usaro-
noapienemanineiloroquadri. Sene
trovano in Giotto, Simone Martini,
Lorenzetti, Bernardo Daddi, Duccio
da Boninsegna, Beato Angelico, Pao-
lo Uccello, Gentile da Fabriano, Pin-
turicchio e Filippo Lippi. Tracce «sa-
racene» evidenti, lo sanno tutti, si
trovano anche in pavimenti, portali,
archi di chiese, pavimenti e finestre
di tanti magnifici palazzi padronali.
Tutte cose note e arcinote agli studio-
si. Per non parlare del famoso «Libro
della scala di Maometto», fatto tra-
durreinlatinodalreSaviodiSpagnae
finito, sicuramente, anche in manoa
Dante. E che forse, nel 1300, ispir0
persinola«Commedia».

Ne abbiamo parlato con il profes-
sor Luciano Berti, lo «scopritore», nel
1961, del trittico di San Giovenale. Le
influenzeislamichesull’arte toscana,
l'arrivo delle stoffe dall’Oriente, di
certe piante, di armature e cerami-
che, secondoil noto studioso, «pesa-
rono» sul Masaccio, come su tanti al-
tri, fino al punto di far decidere il
maestro ad utilizzare quei magnifici
segni e quella superba scrittura, nel-
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l"aureola della Madonna, al posto del
consueto gotico. Nient'altro. Ma in
realta, fra tutti gli altri pittori toscani,
solo il «dipintore» di San Giovanni
Valdarno, 0s0 tanto. Tutti gli altri, si
accontentarono di ricopiare quelle
scritte nei veli, nei mantelli, nelle
stoffe intorno ai troni, su certi pavi-
menti osulleampie vesti degli angeli.
E davvero pensabile che un maestro
come Masaccio abbia trascritto, a ca-
so, sulla aureola della Madonna, la
frase: «Non ¢'¢ altro Dio all'infuori di
Allah e Maometto ¢ il suo profeta»? E
pensabile che una scelta del genere,
siastatasolofruttodel caso?

Altre coincidenze, inoltre, colpi-
scono. La scritta non ¢ mai presente
nell’aureola del Cristo, dei santi o de-
gli angeli che lo circondano. Ma solo
nell’aureoladellaMadonna. Qualcu-
no gia sostiene che altre celeberrime
Madonne del Masaccio avrebbero,
sempre nell’aureola, lo stesso impe-
gnodifedeislamica. C'¢unacosadel-
la quale bisogna tener conto e non si
tratta di una piccola cosa, dal punto
di vista della teologia e ortodossia
islamica. Nel mondo del Corano, la
Madonna, ossia Maryam, madre di

Isail Messia, € adorata allo stesso mo-
do dei cristiani, per essere la madre
del «<nabi» Gesti. Ossia, lamadrediun
inviato di Dio. I Cristo in Croce, per
I'Islam, non esiste, non ha senso ed e
una bestemmia. Masaccio poteva sa-
pere tutto questo? Certamente si. La-
voro a lungo e intensamente, su ri-
chiesta di Felice Brancacci, ricco mer-
cante disete euomo politico fiorenti-
no, alla Cappella che porta il suo no-
me, all'interno di Santa Maria del
Carmine. Brancacci fu console del
mare e ambasciatore, tra il 1422 e il
1423, presso il sultano d’Egitto, per
agevolare i commerci attraverso i
porti di Pisa e di Livorno. Poi, cadde
in disgrazia e venne esiliato, perché
sostenitoredel partitoantimediceo.
Chissa quante discussioni e quanti
racconti di Felice Bran-
cacci a Masaccio, sul
«misterioso» mondo
egiziano dei Fatimidi e
dei Mamelucchi e sulla
religione di quel paese.
E se Masaccio, colto e
gran lettore anche se
giovanissimo - come
dice il Vasari- avesse
avutotralemaniancheil «Librodella
Scala»?

RecentementeaRoma perunamo-
stra, il professor Ahmed Moustafa,
grande studioso egiziano delle anti-
chelinguearabe, iraniche e del perio-
do abbasside, ha confermato che la
scritta nell’aureola della Madonna
del Trittico di San Giovenale, € pro-
prio la classica professione di fede
islamica. Poi ha fatto vedere come,
per leggerla, un arabo, debba rove-
sciare la riproduzione del quadro.
Oppure porsi davanti all'opera, di
spalle, con uno specchietto in mano,
per avere la scritta nel giusto verso di
lettura. Insomma, un piccolo gioco
di specchi per i colti lettori della lin-
gua araba e strani e illeggibili «segni
diornato» pertuttiglialtri.

Masaccio, come si sa, a ventisei an-
ni, parti per Roma, ma come scrive
ancora Volponi, nella gioia proterva
della nuova avventura, quel mae-
stro-ragazzo «sidissangua per una fe-
rita o si estenua nel tremito di una
febbre, o cadeda cavallo, o spariscein
chissa quale lotta oinganno della cit-
ta». E aggiunge: «Dicesi morto a Ro-
ma per veleno: ¢ lanotizia che correa
Firenzefracreditorienotai».

Che nella capitale dei Papi qualcu-
no abbia finito per scoprire il segreto
dellesueMadonne?

Wiladimiro Settimelli
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Pittori bruciati
Maso, genio
e «trascuratezza»

Masaccio bohemienne?
«Giovane bruciato»? E va be-
ne, pensiamolo pure. Quelle
dueotrecosechesappiamodi
lui ci autorizzano allegra-
mente a certificargli la paten-
tedioutsider, diJim Morrison
della pittura. Del restolodice-
va anche il Vasari: «Fu perso-
na astrattissima e molto a ca-
so», come se, pensandosolo e
soltanto a dipingere, si curas-
se poco «di sé e manco di al-
trui. E perché ‘e non volle
pensar maiinmanieraalcuna
alle cure o cose del mondo, e
non che altro, al vestire stes-
so, non costumando riscuo-
tere i denari da‘ suoi debitori,
senon quando erain estremo
bisogno, per Tommaso, che
era il suo nome, fu da tutti
detto Masaccio, non gia per-
ché fosse vizioso, ma per la
tantastraccurataggine...».

Figlio
del nuovo
secolo

1401: Firenze se la sta passan-
dobenone. Finitadaunpezzo
la guerra contro il contado di
Milano, puo rilanciare alla
grande e permettersi di inve-
stire tutte le energie sul pro-
prio sviluppo. Talenti e pro-
fessionisti valorizzati, ci si sta
allenando alla stagione del
Rinascimento. Quell’anno si
faun gran parlare del concor-
so per la porta del Battistero.
Sponsor ufficiale il Benetton
locale dell’epoca, ciog la cor-
porazione dell’arte della La-
na, Calimala. Tra i favoriti,
Ghiberti e Brunelleschi. Passa
Ghiberti. E questa, in ogni ca-
so, I'atmosfera che trova il
giovane Maso all’arrivo a Fi-
renze. Vaalavorareallabotte-
ga di un affrescatore di grido,
Biccidi Lorenzo, diventa ami-
co di Donatello e della star
Brunelleschi. Efatta.

Mi presento,
sono Tommaso
anzi Masaccio...

«Dinanzi a voi, signori del ca-
tasto di Frenze e contado e di-
stretto, rendo noti i beni e le
sostanze che appartengono a
noi, Tommaso e Giovanni di
ser Giovanni da Castel San
Giovanni Valdarno di sopra,
abitanti in Firenze... ». E il
1427.11 catasto ¢ stato appena
istituito a Firenze, ed ecco il
venticinquenne Tommaso
iscriversi nelle liste cittadine.
In realta a Firenze ¢’é arrivato
diciassettenne da un paesino
a qualche decina di chilome-
tri (oggiSan Giovanni Valdar-
no), col fratellino e la giova-
nissima mamma, vedova per
lasecondavolta.

La prima
commissione;
il Trittico

1123 aprile del 1422 Masaccio
termina forse il suo primo la-
voro su commissione, il Trit-
ticodi San Giovenale. Ha solo
ventun anni, ma secondo gli
storici € gia un professionista
iscritto all’albo. Del resto, i
committenti del dipinto so-
no i Castellani, famiglia po-
tentissima: che figura avreb-
bero fatto ad affidare il loro
quadro-manifesto a uno sco-
nosciutoindipendente?

Brunelleschi
il grande
maestro

«Habbiamo fatto una gran
perdita» andava ripetendo
Brunelleschi alla notizia della
morte del Masaccio. Era una
stima reciproca. L'influenza
del rivoluzionario architetto
si ¢ fatta sentire in Masaccio
gia dalle prime pennellate di
quel Trittico. E in una «Sa-
gra», di poco successiva, il
giovane pittore volle sottoli-
neare i suoi debiti artistici nei
confronti del maestro facen-
dolo comparire nel dipinto -
una processione - con la sua
ariaautorevoleetrasandata.
[Roberta Chiti]



