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GLI SPETTACOLI

LONDRA. «Qual’¢ la prima pa-
rola del Vangelo?». E una del-
le domande che vengono po-
ste con minacciosa insistenza
(sullo sfondo c’é anche il suo-
no di una trivella elettrica) da
un protagonista di Shopping
and Fucking (ovvero «Fare la
spesa e scopare»). La risposta
non ¢ quella biblica o lettera-
ria, ma contiene una sua veri-
ta di fondo con la quale ¢ dif-
ficile non essere d’accordo,
come quando si sente dire,
per esempio, in maniera dura
e cruda, che per mangiare ci
vogliono i soldi.

Shopping and Fucking ha la
qualita di un’opera sconvol-
gente e sincera proprio per
questo suo approccio viscera-
le e inconfutabile. Presenta
una cultura della sopravvi-
venza ridotta all’osso, dove
tutto ¢ pilotato dall’'urgenza
dei bisogni piu elementari,
ben evidenziati nel titolo.
L'imperativo che il venti-
seienne autore Mark Raven-
hill non perde di vista neppu-
re per una frazione di secon-
do é: per fare la spesa ci vo-
gliono soldi, per scopare biso-
gna mangiare. E i sogni? Guai
a chi si permette di sognare
senza prima pensare che per
sognare bisogna prima di tut-
to trovar soldi per mangiare.

Shopping and Fucking mette
ai raggi x alcuni degli effetti
del conservatorismo thatche-
riano («la societa non esiste»,
diceva l'ex premier) che han-
no stravolto e fatto violenza
su quelli che erano ritenuti
tra i migliori risultati della
cultura britannica, per esem-
pio la considerazione per gli
altri e l'educazione civile.
Nella giungla della «greedy
society» degli anni Ottanta ¢
cresciuta una generazione di
giovani underclass che per
stuggire alla poverta si sono
messi a vivere mercificando
sé stessi e gli altri, in un clima
sociale avvilente e disastrato
dove non ci si pud piu fidare
di nessuno.

I protagonisti di quest’ope-
ra sono senza famiglia, senza
lavoro, senza futuro. Almeno
non nel significato tradizio-
nale di questi termini. Abita-
no in stanze d’affitto, alterna-
no lovoretti precari con atti-
vita illegali, come lo spaccio
di droghe e la pornografia, si
trovano regolarmente con
del sangue in faccia perché la
violenza ¢ sempre dietro 1'an-
golo.

Nel disegno di scena il sipa-
rio del Gielgud Theatre (ha
preso il nome dall’attore
John Gielgud) ¢ stato sposta-
to sul fondo, dietro i perso-
naggi, e si scosta per presen-
tare una parete di vetro intesa
come moderna struttura ur-
bana sulla quale scattano
enormi scritte al neon : nomi
di discoteche, di varie droghe
tra cui la «E» di extasy, parole
come «soldi», verbi come
«mangiare» o «succhiare» o
«leccare». Tra le scene esplo-
dono pezzi di musica techno-
rock. Una cantante strilla «li-
fe is a bitch» (la vita € una ca-
gna). Lulu (Caroline Catz) e
Robbie (Pierce Quigley) han-
no due principali pezzi d’'ar-
redo: un televisore e un forno
a microonde. Vivono esclusi-
vamente di take-away food
che spesso rubano. Robbie &
gay. Nella prima scena si se-
para dal boyfriend Mark
(Lloyd Hutchinson) che tem-
po prima lo ha comprato in

L'Inghilterra
«laurea»
Martin Scorsese

Martin Scorsese é stato
insignito ieri dell’
«honorary doctorate» - una
laurea onoraria - del
prestigioso Royal College
of ArtdiLondra. Il regista
hollywoodiano, nelritirare
il riconoscimento, ha
dichiarato che gli «Oscar
mancati» della sua carriera
hanno giovato ai suoifilm.
«E passato il tempo perun
Academy Award - ha
dichiarato Martin Scorsese,
54 anni e attualmente
dietro allamacchinada
presa per «Kunduny, il
nuovo film di
ambientazione tibetana-.
Soloifilm che hofatto
negli anni Settanta
avrebbero potuto vincere
perlaregia. Non aver
ricevuto Oscar, mihareso
piu libero nel fare i film che
davvero volevo fare».

Londra

e

= o o

(anche

Arriva a teatro «Shopping
and Fucking»: un’opera
estrema sulla generazione
senza futuro, tra soldi,
sesso e mercificazione

un supermercato della prosti-
tuzione per venti sterline.
Mark e eroinomane, inconti-
nente. Gli altri mangiano, lui
vomita. Decide di farsi disin-
tossicare. Rimasti soli, Lulu e
Robbie si mettono a spacciare
ectasy per conto di un carrie-
rista televisivo, Brian (Tony
Guilfoyle) 'unico personag-
gio di eta matura che nel
contesto sociale del dramma
rappresenta colui che negli
anni Ottanta approfittando
delle deregulation s’¢ affer-
mato sul piano finanziario e
adesso ¢ in grado di sfruttare i
giovani che si presentano sul
mercato del lavoro, dando ad
essi pero sole droghe da ven-
dere nelle discoteche. Robbie,
innatamente  sprovveduto,
manda a monte un’operazio-
ne di spaccio e per non farsi
ammazzare gli tocca recupe-
rare tremila sterline. Entra
nel giro delle telefonate por-
no insieme a Lulu. La loro vi-
ta diventa sesso mercificato e
take away food. Nel frattem-
po Mark, disintossicato, ma
ormai fatalmente menomato
nella sua capacita di portare
avanti dei rapporti emotivi
duraturi, compra un ragazzi-

no scozzese che ¢ venuto a
Londra in cerca di lavoro e
che finisce pure lui nel mer-
cato della prostituzione.

Shopping and Fucking & nato
come lavoro originalmente
destinato ad un piccolo tea-
tro sperimentale. Dopo alcu-
ne rappresentazioni per po-
chi spettatori ¢ stato preso in
mano dal regista Max Staf-
ford-Clark, ex direttore del
Royal Court Theatre. Nessu-
no s'aspettava che un’opera
con un titolo che non puo es-
sere neppure stampato per
intero («fucking» & considera-
ta parola oscena per cui sui
manifesti appare con tre aste-
rischi, «f***ing»), e le cui sce-
ne di sesso esplicito hanno
obbligato il teatro a sconsi-
gliarlo ai minori di diciott’an-
ni, potesse raggiungere il
West End, la zona con decine
di teatri per il grosso pubbli-
co. Ma un misto di giudizi
positivi da parte dei critici e
di sapiente pubblicita ne
hanno fatto una specie di
cult-play. La regia da alle sce-
ne un passo rapidissimo, ma
verso la fine il ritmo rallenta
in un finale di poesia che
conferisce ai personaggi la

John Osborne, l'autore di
«Ricorda con rabbia» e, sopra,
unascena di «Trinspotting»

profonda umanita  degli
schiavi. Pur paragonabile co-
me tematica al film Trainspot-
ting, Shoping and Fucking € un
lavoro piu autentico e supe-
riore sul piano della critica
sociale. Anche il pubblico
della «prima» ha abbandona-
to la pretesa di saperne abba-
stanza su tutto ed ha registra-
to, qua e la con sospiri e udi-
bili momenti di spasimo,
I'impatto di una realta che di-
sturba.

Alfio Bernabei

RABBIA SULLA SCENA
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Da Osborne al punk

i giovani disperati
del «thatcherismo»

LONDRA. S§i parla molto di un maz-
zodinuove opere di giovani comme-
diografiinglesicheruotanointornoa
sesso e violenza come strumenti di
autodistruzione  sadomasochista.
Nelle trame di questi spettacoli, il ses-
so e la violenza sono espressi princi-
palmente come tendenza all’auto-
mutilazione e alla mercificazione di
séstessiedeglialtri. ] personaggisono
dei giovani che agiscono per bisogno
o per istinto. Questa tendenza ¢ esa-
sperata da due fattori: mancanza di
memoria o di radici e mancanza di
ogniinteresse per il futuro. Ledroghe
di vario tipo, poi, giocano sempre
una parte importante nella rappre-
sentazione di questo tipo di sbanda-
mento. [ paracarri disseminati lungo
questa strada sono fatti di urina, san-
gue, escrementi e vomito, immagini
viscerali. Shopping and Fucking di
Mark Ravenhill e Blasted di Sarah
Kane sono tra le opere che meglio
illustrano questa tendenza. Si deve
tornare al 1956, alla rabbia dome-
stica, espressa in maniera sadistica
da John Osborne in Look Back in
Anger. Rabbia «working class» de-
terminata dalle manipolazioni di
una classe al potere che ha usato il
sudore e il sangue della povera
gente per creare l'impero. Rabbia
motivata da memoria storica e tra-

dimenti di cui anche il padre del
personaggio centrale € stato vitti-
ma. Poi si deve passare al 1965 con
Saved! di Edward Bond. Qui la vio-
lenza che appare cosi atroce ed in-
sensata - ¢'¢ la famosa scena in cui
la carozzella con un bambino vie-
ne presa a sassate - emerge da un
substrato socio-politico in cui il si-
stema ancora una volta tradisce le
aspettative dei giovani e questi si
vendicano lapidando il futuro,
cioé il bambino. C'¢ poi stata la
cultura punk del no future come
espressione individuale di violenza
anarcoide, come antidoto al rigore
da classe elementare del conserva-
torismo thatheriano che nel nome
del progresso ha condannato mi-
lioni di persone alla disoccupazio-
ne ed ha fatto emergere i problemi
dei poveri e dei senzatetto. Il punk
ha oggi superato il momento di-
mostrativo pit rabbioso ed ha tro-
vato ora una voce nel teatro dove,
pur presentado gli effetti della de-
vastazione in campo sociale, ripri-
stina fiducia nella possibilita di ri-
composizione dei valori fonda-
mentali, incluso quello della com-
passione, virtualmente abolito sot-
to il thatcherismo.

A.B.

Chi saranno gli abbonati? Probabilmente i depressi e anche gli euforici. E chissa che alla fine della televisione non resti che questo.

Un canale tvinteramente dedica-
to alla meteorologia: ecco una no-
vita che fa bene a tutti. Fossi in lo-
ro, nei panni degli ideatori di que-
sta cosa, chiamerei il sottoscrittoa
inaugurarlo. Sospeso suun croma-
key di nuvole incazzate e un cielo
che si lascia crepare sotto la piog-
gia, pur non essendo un esperto in
materia, prenderei a blaterare co-
munque qualcosa. Magari soltan-
to frasi senza senso apparente, ma
proprio per questo attinenti. Stia-
mo trattandodi clima, ono? Si, per
cominciare parlerei dell'infame
barometro che non ne voleva sa-
pere di segnare la temperatura,
poi, in conclusione, prima del ta-
glio del nastro e i brindisi ufficiali,
racconterei in diretta la ripugnan-
te, ma assai istruttiva, barzelletta
dell'uvomo ammalato di emorroi-
di, cui tutti bussavano alla porta
chiedendo: che tempo fara doma-
ni? Finché, questi, esasperato, un
bel giorno si mette a dare di matto:
basta! Fatevele, le comodita! Fini-
sce cosi, non ¢ un granché, anzi, fa

Parte anche in Italia un canale tv via satellite tutto dedicato alla meteorologia

Signore e signori, ho I'onore di presentare il tempo!

proprio schifo, pero da beneil sen-
so del problema. Stiamo parlando
deltempo,ono?

Sarebbe un pessimo inizio, ¢ ve-
ro, ma ripeto, darebbe comunque
il senso della necessita e della giu-
stezza dell'iniziativa. Noi tutti sia-
mo incarnati nel caldo e nel fred-
do, e seppure, grazie alla moderni-
ta, ela sua aria climatizzata, siamo
riusciti a dominare in parte gli
eventi naturali, non riusciremo
comunquemaiaevitarechedalas-
st qualcuno si diverta a sputarci
sempre in testa. Poco importa che
si tratti di un mite acquazzone o di
un tornado, di quelli che spazzano
via tutto e tutti, ma che cionono-
stante gli esperti battezzano con
nomi da squillo cordiali - Judy,
Penny, Barbara - qualunque sia la
portata del cataclisma che sta per
raggiungerci pretendiamo co-
munque di saperlo in anticipo.
Proprio cosi, ormai non c’¢ biso-
gnod’essereskipper o Capitan Fin-
dus per avere voglia di partecipare
al grande seminario mediatico sul

Ma in Usa e Europa
ci sono milioni di «fans»

LONDRA. Il canale meteo per I'ltalia che trasmette
esclusivamente notizie sul tempo ventiquattro ore su
ventiquattro sta cercando il modo direndere eccitante una
materia che da anni appassiona milioni di telespettatori
americani einglesi, mache trovai popoli del mediterraneo in
genere un po pit restii. La seduzione meteorologica sembra che
siaun fenomeno di carattere locale. «In Italiala cultura della
meteorologia manca quasi completamente - dice il produttore
del canale italiano Luca Bontempelli - 1a nostra intenzione é di
potenziare la parte didattica e divulgativa, interpellare i
maggiori esperti mondiali del settore per seguire gli avvenimenti
naturali pit importanti, come per esempio, gli effetti sul clima
mondiale di EINino». Il canale meteo & parte di un network
europeo basato in Americadove il Wheather Channelha 67
milioni di abbonati. In Europa ce ne sono 19 milioni, di cui
novantamilain Italia. In Italia il canale trasmette attraverso
Telepiu satellite. Amandarlo avanti da Londra sono otto
persone, tre nella produzione e cinque presentatori.
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clima.

Personalmente conosco interi
caseggiatiche, seinterpellatiin an-
ticipo, avrebbero perfino contri-
buito di tasca propria alla riuscita
dell'impresa. Prima fra tutti, i con-
domini piu depressi, ossia coloro
che gioiscono solo quandoil cielo
€ occupato da nuvole spesse e si
ode un brontolio da coprifuoco:
presto, tutti a casa, non azzardate-
vi a mettere un piede in strada, sa-
rebbe la vostra rovina! Gia, perché
ildepresso ¢ egoista: felice soltanto
quando, come Nietzsche, halacer-
tezza della morte del sole, quando
¢ sicuro di non essere escluso dalla
festa perché questa non ha potuto
avere luogo, causa inondazione.
Tuttavia anche gli euforici non sa-
rannomeno attivinel salutarel’ar-
rivo del nuovo canale. Anche que-
sti ultimi, da autentici figli del pre-
sente, pretenderanno d’essere
messia parte dellastatodicalmadi
questooquelmare. Perché?

Azzardo un ipotesi: naufragati i
seminari sui massimi sistemi, ma

Trainspotting
e tutti
i suoi fratelli

Sein questi giorni entrate in
unavideoteca, vedrete pile
alte fino al soffitto diuna
cassetta dalla copertina
gialla. E «Trainspotting»: il
film-shock del ‘96 arrivain
home-video atambur
battente - anche sein
Inghilterra I'attesa era stata
anche piubreve-ec’é da
scommettere che sivendera
comeil pane, pardon, come
I'eroina.

Qualcuno haparagonato
«Trainspotting» ad «Arancia
meccanica» e questa rimane,
infondo, un‘assoluta
bestialita, pero nonc’e
dubbio cheil film ha
seminato bene. Dalla
Glasgow dovevivono e
muoiono i tossici del film, il
fenomenossi e allargato ad
altre zone della Gran
Bretagnaeifilm «alla
Trainspotting» stanno
invadendo i mercati. A
Berlino, lo scorso febbraio,
c’erain concorso «Twin
Town», che la pubblicita ha
subito ribattezzato «la
risposta gallese» al famoso
capostipite; mentre
attualmente, nelle sale
italiane, c'e «Small Faces»,
una storia di gang giovanili -
o addiritturainfantili -
nuovamente ambientatain
una Glasgow le cui periferie
sembrano uscite daun
incubo di Orwell.

Nel caso di «Trainspotting»,
all’'origine '@ un romanzo,
dilrvine Welsh. Ma in molti
diquesticasieilteatroa
mostrare lavia. InInghilterra
& sempre stato cosi. Il Free
Cinema, famoso per come
riportavalarealta sullo
schermo, siispirava sempre
atestiletterari: romanzi
(Storey, Sillitoe) o piu spesso
testi teatrali, dal famoso
«Look Backin Anger» di
Osborne (che al cinemassi
chiamo «I giovani
arrabbiati», regia di Tony
Richardson, con Richard
Burton) al delizioso «Billy il
bugiardo» di Waterhouse &
Hall fino ai drammi del citato
Storey allestiti al Royal
Court, o portatisullo
schermo, daLindsay
Anderson. Quel teatro (al
quale c’e daaggiungerela
figura dijoe Orton,
raccontataal cinemain
«Prick Up Your Ears» di
Stephen Frears) era
dirompente, nell'Inghilterra
anni‘50 e ‘60, quanto
«Shopping and Fucking»
puo esserlo nellaLondra
«labour» dioggi. In
Inghilterrail teatro & un’arte
culturalmente leader, hauna
grande scuola (per questo
dalassu arrivano tutti quegli
attori straordinari) ei
cineastilo seguono con
grande attenzione. Quanto
scommettiamo che anche
«Shopping and Fucking»
diventera, molto presto, un
film?

anche sullo scudo spaziale e forse
perfino sulla Bicamerale, era giu-
sto che restasse qualcosa da tratta-
re, e le discussioni sul tempo, lo
sappiamo fin troppo bene, erano
le uniche che avessero anticorpi
sufficientemente forti per rag-
giungere il consenso di tuttinel fu-
turo. Qualche scienziato farabutto
direbbe che l'esistenza del genere
umanovistacongliocchidellefor-
miche ¢ soltanto un dettaglio. For-
se, framilleanni, quando verral’o-
ra di tirare i conti sulla storia dei
media televisivi, gli studiosi, o ma-
gari le formiche stesse, per riassu-
mere ogni cosa faranno riferimen-
to proprio al canale che racconta-
va soltanto di temperature. Diran-
no della sua prima trasmissione, e
di un presentatore improbabile
che diceva una barzelletta sulle
emorroidi, ediun satellite chemo-
strava la nebbia in Val Padana. Su
tuttoil resto sara calatoil gelo. Stia-
moparlandodel tempo,ono?

Fulvio Abbate



