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Tiziana Parenti
la testa d’ariete

di tante cause perse
SUSANNA RIPAMONTI

Le violenze ai minori
dell’Albergheria
Ma il quartiere
non sa ricordare

Una strada
di periferia

del capoluogo
siciliano

piena
di rifiuti

Nello sfondo
le case

dello Zen
T IZIANA PARENTI: di lei

si potrebbe dire che è
diventata un perso-
naggio suo malgrado.

Non perché non ne avesse
le doti, ma perché sicura-
mente le circostanze e il ca-
so l’hanno paracadutata in
una situazione che forse non
si era mai cercata. I cronisti
giudiziari di Milano se la ri-
cordano bene, quando nel
febbraio del ‘93 entrò a far
parte del pool Mani Pulite,
con una nomina che non
aveva raccolto consensi
unanimi. Piccola, minuta,
quasi intimidita dal quoti-
diano assalto dei cronisti,
sembrava il classico vaso di
coccio in mezzo a cinque
colossi come Saverio Borrel-
li, Gerardo D’Ambrosio, An-
tonio Di Pietro, Gherardo
Colombo e Piercamillo Da-
vigo. Tempo una settimana
e per tutti era diventata Tit-
ti, non «Titti la rossa», nome
d’arte che si conquistò dopo
aver mostrato le unghie ne-
gli epocali scontri coi colle-
ghi, che la resero famosa.
Titti come il canarino di gat-
to Silvestro, quello che
esclama sbigottito e incu-
rante del pericolo: «Mi è
semblato di vedele un gat-
to». Quando la avvistavano
nei corridoi di palazzo di
giustizia le facevano scher-
zosamente il verso: «Mi è
semblato di ve-
dele Bollelli». E
proprio come
Titti il canarino è
sempre riuscito
a sfuggire alle
grinfie di Silve-
stro, anche «Tit-
ti la rossa» non
ha perso le pen-
ne nelle sua bur-
rascosa espe-
rienza nel pool.
Incauta, inge-
nua, al punto di
sembrare sprov-
veduta, era una
manna per i
giornalisti che
andavano a bus-
sare alla porta
del suo ufficio.
Sembrava che

ignorasse che per quanto
cordiale può essere l’ap-
proccio di un cronista, il suo
mestiere è quello di racco-
gliere notizie per scriverle.
Parlava con insolita prodiga-
lità del merito di quell’in-
chiesta ad alta tensione che
si era ritrovata tra le mani,
quella sulle tangenti rosse,
come se il dovere morale
della sincerità la impegnasse
più di quello etico-professio-
nale del segreto istruttorio.
Addirittura non si limitava a
farlo «in camera charitatis»,
sperando nell’impossibile
discrezione della stampa.
Ne parlò anche in tivù, pub-
blicamente. Fatto che le co-
stò qualcosa di più di una ti-
rata d’orecchie da parte del
procuratore Borrelli.

Nata il 16 aprile del 1950,
quando il sole transitava
nella costellazione del toro,
si gettò a testa bassa nelle
indagini, ma bisogna am-
mettere che non ebbe fortu-
na. Il suo primo impatto fu
proprio con quella roccia di
Primo Greganti, che certa-
mente non aveva nessuna
intenzione di regalarle con-
fessioni, intimorito dal car-
cere. Lei però non si arrese
neppure di fronte all’eviden-
za. Il «compagno G» dove-
va raccontarle cosa aveva
fatto di 621 milioni transita-
ti sul famoso conto Gabbiet-
ta, che per provenienza
puzzavano molto di tangen-
te. Le disse che aveva com-
prato un appartamento, ma
lei non approfondì il discor-
so. Anzi, il verbale di inter-
rogatorio si ferma proprio
dopo questa affermazione.
«Aveva in mente un teore-
ma - dichiarò Greganti - e
non stava neppure ad ascol-
tare le mie risposte». L’at-
tendibilità di quella risposta
la verificò qualche mese do-
po Gerardo D’Ambrosio.
Scoprì che Greganti non
mentiva e accusò la collega
di commettere quello che
per un magistrato è il più
grave errore: indagare in
base a pregiudizi e non cer-
cando di appurare la verità.

Le tensioni sotterranee di-
vennero pubbliche nell’ago-
sto del ‘93, quando lo scon-
tro D’Ambrosio-Parenti di-
vorò le prime pagine dei
giornali. Titti si trovò contro
tutto il pool quando stese la
prima bozza dell’autorizza-
zione a procedere per il de-
funto tesoriere della «Quer-
cia» Marcello Stefanini. Il
pool chiese l’archiviazione,
il gip Italo Ghitti spezzò una
lancia a favore di Parenti
chiedendo un supplemento
di indagini, ma alla fine, e
siamo a dicembre, lei ne
uscì definitivamente sconfit-
ta e con le ossa rotte. Chiese
di lasciare il pool e di passa-
re all’antimafia, ma l’occa-
sione per prendersi una ri-
vincita gliela offrì poco do-
po Silvio Berlusconi, propo-
nendole una candidatura
nel neonato partito degli
Azzurri. Lei ci pensò per due
mesi, poi disse il fatidico sì,
accettando una proposta
anche più modesta di quella
che avevano rifiutato i suoi
colleghi Di Pietro e Davigo,
ai quali era stata prospettata
una poltrona ministeriale.
Dopo aver sciolto le riserve,
dichiarò: «Non ho mai pie-
gato il mio lavoro a fini poli-
tici, ma proprio perché cre-
do che oggi sia necessario
impegnarsi a fondo per l’in-
dipendenza della magistra-

tura e mi rendo
conto che sarà
sempre più diffi-
cile farlo dall’in-
terno, penso di
trasferire questo
impegno in una
sede diversa». E
chi avrebbe det-
to che partendo
da questi buoni
propositi, sareb-
be diventata una
delle più tenaci
sostenitrici della
separazione del-
le carriere dei
magistrati? La
Peldicarota ribel-
le che oggi ritie-
ne di dover di-
fendere i politici
dalle ingerenze

dei magistrati e non vicever-
sa? Certo Berlusconi deve
aver temuto di essersi messo
in casa una rompiscatole
quando alla vigilia delle ele-
zioni del ‘94, fedele alla li-
nea della sincerità, denun-
ciò la presenza di candida-
ture poco pulite nelle liste di
Forza Italia. E questo suo
ruolo di personaggio sco-
modo, incauto, poco incline
alle mediazioni della politi-
ca, ha continuato a mante-
nerlo.

Q UANDO si candidò,
nel palazzaccio mi-
lanese, pochi erano
disposti a scommet-

tere sul successo di Berlusco-
ni e nessuno sul suo. Ma Ti-
ziana Parenti, eletta a Man-
tova, città con tradizioni tut-
t’altro che moderate, vinse
e stravinse e confermò il suo
successo alle politiche del
’96 anche nella rossa Gros-
seto, dove uno dei suoi in-
dagati, Renato Polini, era
stato uno dei sindaci più
amati.

Approdata in Parlamento
si trovò subito sulle spalle
l’incarico piuttosto oneroso
di prendere il posto di Lucia-
no Violante come presiden-
te della commissione Anti-
mafia. Bilancio: due anni di
scontri quotidiani, arrivati al
culmine con gli incande-
scenti dissidi sulla comples-
sa gestione dei pentiti e sul-
le norme di sicurezza legate
al famoso articolo 41 bis,
quello che sancisce rigide
norme di isolamento per i
detenuti, condannati per as-
sociazione per delinquere di
stampo mafioso.

Abituata ad agire d’impul-
so, a picchiare testate con-
tro il muro pur di procedere
sulla sua strada, giusta o
sbagliata che sia, Tiziana Pa-
renti ha sempre fatto l’erro-
re, tragico in politica, di non
preoccuparsi dei consensi e
delle alleanze. È stata una
strategia che si è sempre
tradotta in un inevitabile
isolamento.

RUGGERO FARKAS

PALERMO. Nel grande stomaco
antico di Palermo si entra da
tanti budelli, gli stessi che Goe-
the vide nel suo viaggio in Ita-
lia e che forse allora dovevano
essere uno spettacolo piacevo-
le. In questo grande stomaco
dopo un anno è stato metabo-
lizzato lo scandalo che ha fatto
vergognare la città. Nessuno
aveva visto, nessuno si era ac-
corto di nulla. A scuola silen-
zio. A casa tutto normale. Ci
sono voluti due salesiani coc-
ciuti per far venire a galla il
bubbone della pedofilia che
stava crescendo giorno dopo
giorno. Un bambino tirava l’al-
tro, ed erano le stesse vittime a
portarne altre ai carnefici in
cambio di poche lire o di pro-
messe neanche mantenute.
L’Albergheria non è l’altro
mondo, è a due semafori dalle
vetrine che espongono le scar-
pe Pollini o le giacche Burber-
rys e dalle isole della nuova cit-
tà che vengono chiamate «i sa-
lotti».

Via Dell’Università si apre
con la facoltà di Giurispruden-
za, poi c’è la botteguccia del
barbiere del sindaco Orlando e
prosegue sinuosamente fin
dentro allo stomaco che rac-
chiude paradossalmente alcuni
dei più bei gioielli della città. È
come ai tempi della guerra. È
come dopo il passaggio di uno
stormo di bombardieri. Sopra
le teste nei budelli ci sono le
impalcature che vanno da un
edificio a quello opposto per
impedire che le mura si accar-
toccino e crollino sulla strada.
Tante volte un tuono e poi la
nuvola di polvere hanno se-
gnato la fine di una palazzina
vuota, qualche volta di una
abitata, come due anni fa
quando tetti e intonaci hanno
sepolto Naqnà Amma Boate-
maa, che in Ghana aveva la-
sciato i tre figli e a Palermo
aveva trovato un lavoro che
non gli permetteva più di quel-
la casa. Centinaia, forse qual-
che migliaio, sono gli extraco-
munitari che hanno colonizza-
to i ruderi dell’Albergheria.

Per terra, all’entrata del vico-
lo, sorretto da due ponti in ce-
mento armato per evitare che
tutto crolli, ci sono due sacchi
d’immondizia e altra spazzatu-
ra sparsa. Sono alla base di un
cartello che indica che qui nac-
que Giuseppe Balsamo, il conte
Cagliostro, uomo-mago o forse
uomo del futuro nella sua epo-
ca e per ciò condannato dal-
l’inquisizione. Non sembra
proprio uno dei monumenti
inseriti nel circuito «turistico-
monumentale». Tutto intorno
ci sono le case, i tetti, i palaz-
zotti lasciati all’incuria del
tempo mentre Lima e Cianci-
mino si spartivano le tangenti
e permettevano che la mafia ti-
rasse su i palazzoni della nuova
città. In queste case, nelle bet-
tole, nelle «putìe» di tanti
commerci inventati, i nuovi
mafiosi si riunivano per deci-
dere quale grande negozio
spremere e come intimorire
l’uomo che doveva pagare: At-
tack nei lucchetti o bottiglia
incendiaria sulla saracinesca?

Esattamente un anno fa - e
non può non saltare all’occhio
la coincidenza con i fatti di
Torre Annunziata - centinaia
di poliziotti sono entrati nei
budelli dell’Albergheria, nei vi-
coli che partono da piazzetta
Ballarò, tra le bancarelle di uno
dei mercati pittoreschi e anti-
chi e hanno fatto la retata dei
«picciriddi» più grande d’Italia.
Cinquanta bambini in questu-
ra, in commissariato, per ri-
spondere alle domande di psi-
cologi e assistenti sociali per-
ché in quel quartiere si respira-
va aria di orrori, si raccontava-
no strane storie di bimbi a letto
coi nonni, di madri che vende-
vano le figlie, di set pornografi-
ci allestiti e smontati in fretta e
furia nel retrobottega di una
tabaccheria, di videocassette
barattate tra le bancarelle del
mercato o tra i giornali nell’e-

dicola.
È trascorso un anno. Sette

persone - tra cui due donne - fi-
nirono in carcere accusate di
violenza su decine di bambini.
Poi gli indagati diventarono
undici tutti rinviati a giudizio.
La metà è tornata nell’Alber-
gheria. Alcuni subito dopo il
polverone, altri col tempo. Li-
beri o agli arresti domiciliari. Si
affacciano ogni mattina dai
balconi sui budelli, scendono
sotto casa a prendere aria men-
tre i soliti nugoli di bimbi scia-
mano da un angolo all’altro di
Ballarò e passano loro davanti.
Le madri dell’Albergheria - di-
cono i testimoni di ogni giorno
- stanno più attente ai loro fi-
gli, li sorvegliano, gridano per
strada e nei cortili i loro nomi
fino a quando non li vedono
sgattaiolare fuori da qualche
buco di muro.

Chi passeggia per il quartiere
vede ragazzini dai quattro ai
tredici anni in libertà, ad ogni
angolo, su biciclette o mono-
pattini, persino su pony. In
gruppo, in coppia o soli. L’Al-
bergheria apparentemente è
rassicurata dopo quell’inedito
polverone causato non da un
crollo ma dai piccoli figli della
borgata vittime dell’abbando-
no. Forse c’è più luce. E non
solo quella che viene dall’im-
pianto di illuminazione pub-
blica completamente rifatto
dopo quarant’anni e inaugura-
to poche settimane fa. Forse la
gente crede che gli orrori non
possano più ripetersi. Ed i bim-
bi sono di nuovo liberi di cir-
colare. D’altronde come si può
chiedere ad una madre di se-
guire passo passo i quattro figli
e di tenerli chiusi nel catoio di
due stanze?

Il quartiere ha già reagito
simbolicamente: sono venti i
genitori che si sono costituiti
parte civile nel processo contro
i loro vicini di casa, i loro ex
amici, gli stupratori dei loro
venti figli. Dice l’avvocato Fau-
sto Maria Amato, rappresen-
tante di parte civile: «Queste
persone erano terrorizzate.
Hanno ricevuto minacce e inti-
midazioni. Ho dovuto faticare
per convincerle ma alla fine
hanno capito che era loro do-
vere. E nel quartiere c’è la sen-
sazione che non tutto sia fini-
to. Sono avvenuti nuovi strani
episodi».

Il polso della situazione
l’hanno i sacerdoti impegnati
da anni nell’opera di recupero
che si sono visti affidare i figli
dal quartiere. Dopo la scoperta
degli orrori palermitani padre
Angelo La Rosa, che era parro-
co di San Nicolò, lo disse: «Qui
ci sono due città, quella dello
Spasimo, dei concerti, delle
mostre e dei dibattiti. E poi
quella dei dimenticati e dei di-
soccupati. Mi sembra che si
preoccupino più della cittadel-
la dei gaudenti che di questa».
Al vicesindaco Emilio Arcuri,
responsabile del risanamento
del centro storico, va chiesto
perché l’Albergheria è ancora
come dopo la seconda guerra
mondiale, è ancora come un
anno fa. Lui dice: «Certo tu
passi tra le case, nei vicoli e di-
ci “che schifo è tutto come pri-
ma’’. Ma presto cambierà. So-
no stati appaltati i lavori per la
pavimentazione stradale e i
servizi tecnologici del sotto-
suolo (6 miliardi); in via Rua
Formaggi a fine mese comince-
rà la ristrutturazione di un edi-
ficio (un miliardo e 300 milio-
ni); è stato appaltato il restauro
della biblioteca comunale; so-
no stati appaltati lavori per 600
milioni per la manutenzione
straordinaria degli immobili
comunali; entro l’anno comin-
ceranno i cantieri per la mano-
vra di aggressione del cuore del
degrado. Il Comune, lo Iacp,
alcune cooperative, ristrutture-
ranno centinaia di alloggi.
Questi progetti complessi sono
passati al vaglio dell’organo di
controllo che ha annullato al-
cune delibere d’incarico. Per

questo abbiamo perso esatta-
mente un anno». Gli fa eco
Antonello Cracolici, capogrup-
po in Comune di «Ricostruire
Palermo»: «È vero la legislazio-
ne non aiuta la rapidità. Per
approvare un progetto di risa-
namento di un palazzo vinco-
lato possono trascorrere anche
tre anni. Il degrado fisico del
quartiere è importante e con-
tribuisce anche a spiegare quel-
lo che avveniva nei retrobotte-

Tra la bottega
del barbiere
di Orlando
e la casa
del conte
Cagliostro
scorre la vita
di un rione
degradato
del centro
palermitano
Sembra che
niente sia
cambiato
ma molto
è stato fatto


