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Il reportage Viaggio nel polo industriale alla periferia di Ankara roccaforte del Refah

Turchia, nel regno degli islamici
A Sincan un militante in ogni strada
Il movimento di Erbakan si nutre delle contraddizioni dei partiti laici, inefficienti e corrotti. Ma anche della rapida urbaniz-
zazione degli ultimi anni. «Sbaglia - dice un dirigente - chi parla di esplosione improvvisa, veniamo da lontano».

DALLA PRIMA

un’energia, una dignità a
quello che altrimenti è un
puro esercizio di mediazione
istituzionale? Non sembra
proprio che abbondino. Pare
anzi che non esistano affatto.
Molti articoli della Costitu-
zione vengono riscritti solo
perché appaiono tecnica-
mente inadeguati a fronteg-
giare la crisi del sistema dei
partiti, mentre neppure si in-
travede - fra i nuovi movi-
menti che rappresentano le
subculture politiche - un
brandello di unità che sia so-
stantiva e non banalmente
procedurale.

No, la Resistenza non deve
finire nel secchio dell’im-
mondizia insieme con le tur-
pitudini di una classe politica
che se ne è riempita la bocca
con retorica insopportabile.
Per questo, giudicando le co-
se a mentre fredda, sono pe-
ricolosissime le sortite dei Pa-
cioni e di coloro che li ap-
plaudono, come anche il ro-
vesciamento della riscoperta
delle memorie (al plurale) in
processo sommario alla me-
moria (al singolare). Non ser-
ve lo sdegno, anche se c’è e
brucia dentro; occorre repli-
care lucidamente e risponde-
re colpo su colpo, appunto
perché il processo alla me-
moria è solo una tessera di

strategie a più largo raggio.

Resta poi un particolare
che non va sottaciuto. A qua-
lificare un avvenimento sto-
rico con approssimazione
colpevole (tutti sanno, per
esempio, che nel marzo 1944
le formazioni agli ordini del
Cln erano «assimilate» alle
forze armate regolari) non è
uno studioso ma un giudice
per le indagini preliminari.
Sarebbe bene che se ne ricor-
dassero tutti coloro che in
Italia si aspettano rettitudine
e verità soltanto dai magi-
strati, perché non sempre chi
indossa la toga è un arcange-
lo intemerato che protegge la
società dai concussori e dai
corrotti: nella nostra storia
recente esistono anche gli
Alibrandi accusati di arresta-
re Mario Sarcinelli per conto
di Sindona, i Carnevale accu-
sati di aggiustare per decenni
i processi di mafia, i Vitalone
accusati di manipolare le
prove di reato a carico dei lo-
ro amici. E ora i Pacioni che
gettano fango sui partigiani
con giuliva incultura. E se in-
vece di litigare perennemen-
te sulla separazione delle loro
carriere provassimo a istruirli
un po’ di più e a vezzeggiarli
un po’ di meno?

[Silvio Lanaro]

DALL’INVIATO

SINCAN. Il più retrivo integralismo
religioso e lo spirito di messianesimo
politico più meticolosamente orga-
nizzato vanno a braccetto a Sincan,
città industriale, città dormitorio,
mostro urbano smisuratamente in-
grossatosi,aneanchequarantachilo-
metri da Ankara, nell’arco di uno
scarso decennio: 50 mila abitanti nel
1989,edoggi450mila.L’ottusofana-
tismoislamicoha ilvoltodiBekirYil-
diz, sedicente ingegnere, sindaco so-
speso dalle funzioni e incarcerato lo
scorso febbraio con l’accusa dibanda
armata. Durante una pubblica ceri-
monia, presente l’ambasciatore di
Teheran in Turchia, aveva inneggia-
to alla liberazione di Gerusalemme
edall’instaurazione di una Repubbli-
ca fondata sulla legge coranica nel
cuore dell’Anatolia. Fu la goccia che
fece traboccare il vaso del sospetto e
del malumore covati da tempo negli
ambientimilitari, àncora laicadiuna
Turchia scossa dalla tempesta fonda-
mentalista. Lungo la strada che sepa-
raSincandallacapitale,leforzearma-
te dispongono di tre grandi installa-
zioni, fracuiunabase logisticadell’a-
viazione e un’unità di carri armati.
Quest’ultima,pochigiornidopol’in-
fuocato comizio del sindaco, fu mo-
bilitata in un silenzioso sfoggio di
possanza bellica dall’indubitabile si-
gnificato ammonitorio. Usciti dai re-
cinti i tank sfilarono in perfetta for-
mazione di parata sino alla città «ri-
belle» e ne attraversarono il centro,
per poi riprendere la via del ritorno.
«Quanta esagerazione, quante bugie
sulla stampa», lamenta Vekil Ahmet
Erbag, sindacosupplente,ricevendo-
ci nel suo ufficio. Come il collega ar-
restato, anche Erbag è membro del
Refah (Prosperità), il partito islamico
che sino alle dimissioni del premier
Necmettin Erbakan, il 18 giugno
scorso, governava l’intera Turchia,
oltre a quattrocento comuni, com-
prese lemaggioricittàcomeAnkarae
Istanbul. Alle spalle del signor Erbag
troneggia un quadro raffigurante il
sigillo del conquistatore di Istanbul,
unodiquei simbolidelladominazio-
ne ottomana che molti islamici tur-
chi sembrano preferire all’iconogra-
fia ufficiale della Turchia laica e mo-
derna. In questa sala ad esempio il ri-
tratto di Kemal Ataturk, fondatore
della Repubblica, è confinato nel-
l’angolopiù lontano,quasinascosto.
«Quella parata -afferma Erbag- era in
programma da tempo. La coinciden-
za temporale con il discorso del sin-
daco fu puramente casuale. I mass-
media sono prevenuti contro di noi,
e le hanno attribuito un significato
non vero». Non sono certo i giornali
comunque ad avere inventato l’arre-
sto del sindaco, né i generali hanno
sentito alcun bisogno di smentire
l’interpretazione giornalistica del
transito dei cingolati per le viedi Sin-
can. Ma i capi del Refah insistono:
nessunatensioneconl’esercito, figu-
ratevi che l’altra settimana qui si èdi-
sputato il torneo di calcio dell’amici-
ziae noidelComuneabbiamobattu-

to la squadra dei militari..... Se non è
la patria simbolica dell’integralismo
turco,Sincanèuncasoesemplare. Si-
no a tre anni fa qui governava la sini-
stra. Poi nelle amministrative del
1994 avvenne il ribaltone. Il Refah
raddoppiò i consensi, il Partito re-
pubblicano popolare (Chp) li dimez-
zò di colpo. Spiega il vicesindaco Er-
bag: «Da noi come altrove contò l’e-
sempio di gestioneonestadegliaffari
pubblici dato in precedenza dal Re-
fah incittàcomeKayserioKonya.Al-
la gente interessa poco che al potere
vadano persone istruite o intellet-
tualmente raffinate. Basta che non
prendano tangenti». Una spiegazio-
ne valida in senso generale, poiché è
vero che nelvoto al Refah, anche alle
legislative del 95, ha pesato parec-
chio la protesta nei confronti di un
ceto politico globalmente percepito
come corrotto e inefficiente. Ma a
Sincan non c’erano stati scandali. E
allora il voltafaccia dell’elettorato ha
altre ragioni,validetra l’altroanchea
Istanbul o Ankara: il sensazionale in-
cremento demografico, l’afflusso di
nuovi abitanti dalle campagnecirco-
stanti, i rapidi cambiamenti nel mo-
do di vivere e nei rapporti sociali in-
trodotti dalle innovazioni produtti-
ve. Nel 1989, per iniziativa della vec-
chia giunta di sinistra, fu creato alle
porte di Sincan, un polo industriale,
raggruppante iniziativechesvariava-
nodagli elettrodomesticiaimateriali
edilizi. Mentre si moltiplicavano i
posti di lavoro, spuntavano come i
funghi nuove case e palazzi. Ci anda-
rono a vivere gli operai dei neonati
stabilimenti, ma anche tanti impie-
gati di Ankara, attirati verso Sincan
dalla relativa vicinanza e dal minore
costo degli affitti. Nel giro di pochi
anni insomma la sonnolenta cittadi-
na di untempo,checampavasulpic-
colo artigianato ed il commercio dei
prodotti agricoli del contado, subiva
una profonda trasformazione fisio-
nomica, diventando un poliedrico
agglomerato di attività economiche
e di gruppi sociali eterogenei. La sini-
stra, che aveva favorito l’avvio del
processo, non è stata in grado di ge-
stirlo.

Il leader locale del Chp, Kemal Ba-
stimur, ci accoglie nei locali in cui il
partito ha appena traslocato: una
specie di sottoscala, che sta alla più
comoda sede di provenienza, più o
meno come la crisi di voti e di mili-
tanzastaaifastidell’epocanonlonta-
na in cui i repubblicano-popolari
esprimevano sindaco e giunta. Basti-
mur rivendica al suo partito ilmerito
dell’imponentesviluppourbanistico
di Sincan: «Tutto quello che vede a
Sincan l’abbiamo fatto noi: bibliote-
che, scuole, centro commerciale, pa-
lazzo municipale, e anche quel la-
ghetto artificiale che il Refah ora ha
lasciato seccare». Il facondoebaffuto
Bastimur non sa trovare parole con-
vincenti per spiegare il crollo nei fa-
vori popolari e la straordinariaascesa
degli islamici.Parladidivisioniinter-
ne alla sinistra, sbagli di singoli diri-
genti, stipendinonpagatichehanno
alienatoalChplesimpatiedeidipen-

denti comunali. Come se la sinistra
avesse perso le elezioni da sola per
propria insipienza, enonperchéave-
va di fronte un antagonista capace.
Un angolo visuale limitato, da cui
troppo spesso guardano alla realtà
del paese un po‘ tutte le forze politi-
che laiche. Se a Sincan governava la
sinistra,suscalanazionaleprevaleva-
no sino a pochi anni fa i partiti con-
servatori e moderati. Ora la tendenza
generaleèabuttarsi la croceaddosso,
come a non voler ammettere che il
Refahabbiaguadagnatoconsensian-
che per meriti suoi, indipendente-
mentedaglierroridegliavversari.

Chi pensa di conoscere la chiave
del successo del Refah è Zafer Icyer,
33 anni, giovane e dinamico presi-
dente dell’organizzazione a Sincan.
«Ci siamo fatti largo a poco a poco.
Sbaglia chi parla di esplosione im-
provvisa negli anni novanta. Siamo
incostanteprogressodadecenni.Sia-
mo andati avanti, perché consisten-
zaeperseveranzaabbiamocontinua-
to a dialogare con la gente, cosa che
tutti gli altri partiti in Turchia hanno

omesso di fare. Edoragettanoaddos-
so a noi la colpa della loro pigrizia.
Noi siamo l’autentica novità della
scena politica nazionale essenzial-
mente per questo, perché siamo in
rapportoconicittadini sempreenon
soloquandocioccorronoilorovoti».
Impressionante la capillarità dei le-
gamicostruitidalRefahconlasocietà
civile. Forse Sincan è un caso limite,
ma è notorio che un po‘ in tutto il
paese il partito islamico si distingue
per l’assidua presenza dei militanti
soprattutto nei quartieri più poveri.
A Sincan il Refah ha messo un suo
rappresentanteinognistrada.Questi
è affiancato nel suo lavoro da ben
quattro assistenti. In media a questi
cinquemilitantidibasecorrispondo-
no trecento elettori con i quali devo-
no restare in continuo contatto,
ascoltandone proposte e lamentele,
partecipandopersinoalle lorogioieo
dispiaceri familiari,dallenozzeai lut-
ti.Almeno inteoria il rappresentante
localedelRefahnondeveprivilegiare
i simpatizzanti a scapito degli avver-
sari o degli indifferenti. Fra i suoi

compiti quello di incanalare gli aiuti
agli indigenti (cibo, carbone per il ri-
scaldamento invernale, offerte inde-
naro)che ilpartitoraccoglieattraver-
so i suoi innumerevoli tentacoli reli-
giosi, vale a dire lemoschee, le scuole
coraniche, le fondazioni. «Chi si im-
pegna assieme a noi, lascia la moglie
vedova e i figli orfani», dicono scher-
zosamente al quartier generale del
Refah, a Sincan. Una sede nuova an-
che la loro, ma a differenza del tugu-
rio in cui si è rifugiato il Chp, sono
stanze ampie, numerose, verniciate
di fresco, provviste di computer in
cuialnostroarrivouniscrittostaregi-
strando l’elenco aggiornato dei
membri.Glichiediamoquantisiano.
Diecimila,Enel1994?Mille.Poichéa
tutti viene chiesto un impegno al-
quanto pesante, il rischio di adesioni
opportunistiche è almeno in parte
contenuto. «Abbiamoriunioniquasi
ogni sera - dichiara Icyer -. Una volta
alla settimana si riunisce il Consiglio
direttivo. Gli altri giorni ci sono in-
contri di quartiere, di caseggiato, per
non parlare poi degli impegni extra
inoccasionediavvenimenti speciali.
È raro che vada a dormire prima del-
l’una». Icyer sembra quasi compia-
ciutoneldilungarsisuiparticolaridel
suo e altrui martirio militante. Ma
quandogli sichiedesetuttociòabbia
a che fare con un orientamento reli-
giosamente estremista, sialzadi scat-
to, e indica con impeto il suo abbi-
gliamento: jeans e giubbotto senza
maniche. «Le sembro un fondamen-
talista»? La stessa irritata risposta mi
aveva dato Mustafà, segretario co-
munale, impeccabilmente abbiglia-
toingiaccaecravatta:«Cidescrivono
sempre come degli zotici, barbe
fluenti e tuniche lunghe fino ai pie-
di». Icyer sottolinea l’eterogeneità
delmondochesi riconoscenelRefah
a Sincan:«Il30%deinostri iscritti so-
no operai, il 20 commercianti. Il re-
stante cinquanta sono donne, e un
terzo di loro non porta il velo. La reli-
giositàèuncarattere tipicodellagen-
tesemplice,quellachestaconnoi.Le
masse si identificalo nella fede isla-
mica».Refahdallemanipulite,Refah
iperattivo. Se questo porti anche ri-
sultati concreti, è materia controver-
sa. Al Comune vantano il rifacimen-
to di strade e fogne, ed esibiscono fo-
tografie per confrontare il prima e il
dopo. L’opinione dei cittadini inter-
pellati un po‘ a caso è come sovente
accade in questi sondaggi improvvi-
sati e poco scientifici vaga, reticente,
confusa. L’opposizione invece non
ha dubbi: «Han rifatto qualche mar-
ciapiede nel centro, e ben poco negli
altri quartieri - attacca Bastimur -.
Tartassano i negozi che vendono al-
colici. Usano i soldi dello Stato per fi-
nanziare progetti inutili. Lasciano
l’uso dei parchi pubblici alle associa-
zioni religiose senza neanche farsi
pagare il canone. Insomma,avevano
vinto le elezioni con loslogan: siamo
onesti,provatecialmenounavolta.E
ora si comportano nel modo più
clientelare».

Gabriel Bertinetto
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Addio al triunvirato che reggeva la coalizione «Insieme» artefice della vittoria alle amministrative

Draskovic rompe il fronte anti-Milosevic
Così l’opposizione andrà divisa alle elezioni presidenziali del prossimo autunno. Accuse reciproche di tradimento fra i leader.

BELGRADO. Davvero una buona
notizia per Slobodan Milosevic. Da
ieri la composita coalizionedell’op-
posizione non esiste più. Le campa-
neamortoper la finediZajedno (In-
sieme) le ha suonate proprio uno
dei triumviri che hanno guidato
il movimento contro l’uomo for-
te di Belgrado. E cioè Vuk Drasko-
vic, il pittoresco leader del «Mo-
vimento per il rinnovamento ser-
bo», l’uomo che vorrebbe man-
dare a casa il «regime corrotto e
dittatoriale» e regalare ai serbi
una bella monarchia.

Parlando in una riunione del
suo partito a Belgrado, Draskovic
ha addossato la colpa della fine di
Zajedno agli altri due leader della
coalizione, Zoran Djindjic, presi-
dente del partito democratico e
primo sindaco non comunista
della capitale, e Vesna Pesic, che
guida la piccola «Alleanza civi-
ca».

Le prime crepe all’interno della
coalizione d’opposizione erano
apparse subito dopo che il gover-

no del presidente Slobodan Milo-
sevic aveva riconosciuto la vitto-
ria elettorale di Zajedno nelle
principali città della Serbia, com-
presa Belgrado. Le differenze si
erano acuite in queste ultime set-
timane in vista della preparazio-
ne per le elezioni politiche e pre-
sidenziali in Serbia che si dovreb-
bero tenere intorno alla fine di
quest’anno.

La frattura in seno a Zajedno
era ormai nell’aria. Ma la delusio-
ne è grande. Per tre mesi centi-
naia di migliaia di persone, con i
giovani in prima fila, avevano sfi-
dato giorni e notti gelide per te-
ner viva la protesta. Chiedevano
sì il rispetto del voto che aveva
tolto la guida di molte città al
partito socialista ma chiedevano
anche la fine del regime di Milo-
sevic. Molti si erano illusi. Dentro
e fuori Belgrado in quei giorni
pensavano che fosse giunto il
momento per la resa dei conti.
Sbagliavano. Sia perché Milosevic
si è rivelato più forte e più furbo

di quanto l’opposizione pensasse,
sià perché proprio l’opposizione
si era rivelata priva di una guida
all’altezza della situazione.

All’inizio di questa settimana
un manifestante solitario ha lan-
ciato 88 uova contro il municipio
di Belgrado, proprio in direzione
dell’ufficio di Djindjic. Un gesto
altamente simbolico. Perché le
manifestazioni contro i palazzi
del potere erano iniziate proprio
con il lancio di uova.

Draskovic ha detto che il suo
movimento parteciperà da solo
alle prossime presidenziali ed ha
aggiunto di essere sicuro della
vittoria. La Pesic non era presente
all’incontro di oggi, ma vi era
Djindjic, il quale non ha escluso
la possibilità di futuri contatti
con il barbuto leader dello Spo.

L’annuncio di Draskovic è arri-
vato dopo settimane di tensioni
all’interno della coalizione. I tre
leader di Insieme non si riuniva-
no più. Anzi i contatti erano or-
mai ridotti a violenti scambi di

invettive sui giornali. Uno spetta-
colo davvero poco edificante.

Che il futuro di Insieme fosse
breve lo si era capito già durante
l’inverno passato quando ancora
migliaia e migliaia di persone
scendevano quotidianamente a
protestare per le vie di Belgrado.
Già allora tra i tre leader c’erano
sospetti reciproci e giochi più o
meno sporchi. Lo ha riconosciu-
to ieri lo stesso Draskovic che ha
parlato di «complotto contro la
coalizione» già durante gli 88
giorni di manifestazioni di piaz-
za. Con una chiara allusione ad
un incontro segreto che Djindjic
aveva avuto in quei giorni con lo
stesso Milosevic e che aveva rive-
lato solo due mesi più tardi.

Ma al di là di tutto c’è una veri-
tà incoffessata: entrambi i due
leader si considerano i «candidati
naturali» alla successione di Mili-
sevic. Ma una opposizione così
divisa davvero può impensierire
l’uomo forte di Belgrado?
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A Belgrado
l’uomo di
Andreatta

Giro di poltrone alla
Farnesina. Cambiano quattro
ambasciatori.
L’avvicendamento più
importante riguarda
Belgrado. Dalla capitale serba
parte Francesco Bascone, 55
anni, che va a Nicosia (Cipro),
e arriva Riccardo Sessa, 50
anni, consigliere diplomatico
del ministro della Difesa
Beniamino Andreatta. Sessa,
che fa parte della numerosa
covata andreottiana della
Farnesina, è stato nominato
nel dicembre scorso dal
consiglio dei ministri e ieri ha
ricevuto il placet di Belgrado.


